SiiddeutscheZeitung Nr. 298, Weihnachten, 24./25./26. Dezember 2021

GESELLSCHAFT 49

VON ANNA-ELISA JAKOB

ie Nacht legt sich {iber den

Kiez, bereit ihn zu wecken,

doch Pfarrer Schultz be-

kommt die Tir zur Sitinde

nicht auf. Er driickt seinen
Kopf an die dunkle Scheibe, wippt in den
Turnschuhen leicht nach vorn. Ob wenigs-
tens der Tresen zu erkennen ist? Im Fens-
ter steht ein Schild: Offen von Dienstag bis
Samstag, ab 19 Uhr. Es ist ein Donnerstag
im Dezember, kurz nach acht, und irgend-
etwas stimmt hier nicht.

Karl Schultz ist Pfarrer auf St. Pauli.
Was schon Fragen genug aufwirft, zum Bei-
spiel die, was ihn da blof} geritten hat: ka-
tholischer Pfarrer werden im evangeli-
schen Hamburg, und dannnoch an der Ree-
perbahn, der schrillen, bunten, stindigen
Meile? Eine erste Antwort ist: Schultz
glaubt an die Widerspriichlichkeit im Men-
schen und daher an den Kiez.

Gerade fithrte er noch ein Taufge-
sprich, afl schnell zwei Scheiben Brot,
rauchte eine Zigarette, schliipfte in seine le-
gere Abendgarderobe: Mantel iber Jeans,
dazu sein schwarzer Hut. Nun steht er et-
wasratlosin der Kélte, die Hinde in den Ja-
ckentaschen. Kein Mensch zu sehen, und
seine Stammbkneipe geschlossen.

In einer Zeit v. C. (vor Corona), war die
Welt eine andere, sein Kiez auch, und die
Menschen begegneten sich sorgloser, so
wie hier: in der Stinde. Stammgast war der
Pfarrer sowieso, bis der Wirt ihn irgend-
wann fragte, ob sie seine Besuche nicht zur
Routine machen wollen. Er stellte dem
Pfarrer einen Tisch an den Rand des Rau-
mes, brachte ihm ein Glas Rotwein. Und
dort begegnete Schultz dann jeden Don-
nerstag den Menschen, die an seinen Tisch
fanden. Sie alle erzdhlten, er horte zu.

Sie berichteten von der Liebe und von
Pleiten, die meisten aber von ihren Midlife-
Krisen. Ja, konnte der Pfarrer sagen, die
hatte er auch. Aufgewachsen ist er in einer
Kleinstadt in Westmecklenburg, damals
noch DDR, mit sieben Geschwistern, alle
evangelisch erzogen - da ist er eben evan-
gelischer Pastor geworden. Aber 1998, im
Alter von 41 Jahren, ist Schultz doch noch
konvertiert. Ein Erweckungserlebnis?
,»,Gab es nicht* sagt er. Er studierte erneut,
Philosophie und Katholische Theologie,
und fing von vorne an. Erst als Studenten-
pfarrer in Liibeck und seit zwolf Jahren
hier, als Seelsorger fiir den Kiez.

Seine Besuche in den Kneipen waren fiir
ihn , Milieustudien®, als man ihn auf den
fremden Kiez versetzte. Heute nennt er
das ,,Kneipenpastoral“: Wenn er ihnen ein-
fach zuhort, den Kiezbewohnern, Barbesit-
zern, Luden und Partytouristen. Und dabei
beobachtet, wie eine Gemeinschaft und ih-
re Sorgen sich wandeln.

St. Pauli ist ein Stadtteil der
Zuwanderung mit vielen
unterschiedlichen Religionen

Ausgerechnet mit der Pandemie, als die
Sorgen wuchsen, sich die Einsamen auch
noch isolieren mussten und Isolierte zu-
nehmend einsam wurden, funktionierte
dieser Seismograf nicht mehr. Der Pfarrer
blieb zu Hause, wandelte zwischen Bii-
cher- und Zigarrenzimmer und sagte im
Winter vor einem Jahr bei einer Tasse Tee:
Wenn man ihn und den Kiez kennenlernen
wolle, miisse man raus, in Bars, Restau-
rants, Konzerte. Also dann, wenn ,,alles wie-
der normal ist“ Doch das Virus ver-
schwand bekanntlich nicht, die Touristen,
die St. Pauli sonst bevélkerten, hingegen
schon. Gefeiert wurde wieder, klar, aber
nicht mal jedes zweite Hotelbett ist im Som-
mer belegt gewesen. Der Kiez vor Beginn
der Pandemie und nun, sagt Schultz: , Ein
Unterschied wie Tag und Nacht.

Fir heute kehrt der Pfarrer der Stinde
den Riicken, weiter geht es Richtung Ree-
perbahn: Kurz davor liegt die ,Trattoria
500 in der ihn der Koch schon beim Ein-
treten mit einem lauten ,,Padre!“ begrifit.
Der Pfarrer gehort hier zum Inventar: An
der Wand héngt ein Bild von ihm, Spaghet-
ti schlingend und gekleidet wie einst Gua-
reschis Don Camillo. Als die Italiener auf
den Kiez zogen, baten sie ihn, ihr Restau-
rant zu weihen; mittlerweile hat er die gan-
ze Familie getauft.

Schultz hat sich an den Tisch gesetzt,
die runden Brillengldser sind leicht be-
schlagen. Die Ministerprasidenten werden
heute festlegen, dass Clubs, Bars und Res-
taurants schlieflen, sobald die Inzidenz
tber 350 liegt. In der Trattoria wissen sie
das aber noch nicht, der Koch prognosti-
ziert: Bestimmt gibt es den néchsten Lock-

Rétselhafte Dinge geschehen in der Fami-
lie, unerklarliche Verluste sind zu verzeich-
nen, man schleppt sich kraft- und saftlos
durch diese letzten Tage vor den Feierta-
gen. Das ist in diesem Fall sehr wortlich zu
nehmen, denn schon wieder herrscht Not-
stand im Energiebereich, fast so, als habe
ein finsterer Mini-Putin zu Hause die Pipe-
line abgedreht. Low-Level-Alarm auf allen
Geréten, gleich ist der Akku leer, sieben
Prozent noch, und man kennt das ja, den
exponentiellen Niedergang kurz vor dem
finalen Kollaps. Sechs, fiinf, drei, dann er-
blasst das Display.

Zeit fiir eine Klage, die man schon 6fter
angestimmt hat, die beiden Teenager-
Téchter kénnen den Text auswendig run-
terbeten, so wie sie frither das Lied von der
Kokosnuss als Dauerohrwurm mit sich her-
umschleppten: Wo sind die verdammten
Ladekabel, wer hat sie geklaut? Liegen sie
wieder unterm Bett, sind sie in die Sofa-
spalte gerutscht oder in jenem bizarren
Zwischenreich hinter der Biicherreihe im

down. ,Das wiirdet ihr doch gar nicht
durchhalten?“ fragt der Pfarrer, obwohl er
die Antwort kennt: ,,Ohne Hilfen nicht.
Dann gibt’s zur Pasta eben noch die Imp-
fung, schlégt er vor. Die Impfung, schwieri-
ges Thema. Auch Schultz kennt Ungeimpf-
te. Ob er in Gesprachen mit ihnen genauso
gelassenbleiben kann, zuhdren und verste-
hen? Wenn er doch die Italiener sieht, die
um ihre Zukunft fiirchten, oder gar die Iso-
lierten in den Altenheimen, die er im ver-
gangenen Winter noch besucht hat?

Der Pfarrer sagt, es gebe zwei Ansétze
flir ein Gesprach: ,,Ich will dich verstehen“
oder ,Ich versteh’ dich nicht*. Beim ersten
offnet sich der andere, beim zweiten ver-
schliefdt er sich. Und nur, wenn er den ers-
ten Weg wahlt, kommt er iiberhaupt an
den Menschen ran.

Die Kirche von Pfarrer Schultz liegt nur
wenige Schritte entfernt von der Trattoria,
mitten auf der Grofien Freiheit, die in die
Reeperbahn miindet. Hausnummer 43, di-
rekt neben der Bar von Olivia Jones und ge-
geniiber der Karaokebar ,,Thai Oase*. Die-
se Allee der Kiezkultur, in der sonst flir Sex
und Alkohol geworben wird, sich Men-
schenvon einem Club zum néchsten schie-
ben, war in den Wochen des Lockdowns
nicht mehr als eine verkehrsberuhigte Zo-
ne, eine besonders trostlose noch dazu.
Dunkel und entseelt, bis auf die Schatten
derer, die in Hauseingéngen einen Platz
flir die Nacht suchten.

Am 24. Dezember vor einem Jahr leuch-
tet auf der Partymeile nur die Kirche, etwa
zwanzig Leute sammeln sich in ihr. Es ist
kalt, es zieht, und als mitten in die Christ-
mette ein verspéiteter Gast platzt, schreckt
der Messdiener am Eingang auf: Bitte ein-
tragen, Name und Adresse, desinfizieren.
Und Maske auf, so wie alle hier. Vorne
reicht Schultz am Ende jenen, die das wol-
len, die Hostie durch eine Plastikfolie. Er
denkt sich dabei: Als Christmette kann die-
se Veranstaltung nicht durchgehen, fest-
lichist das nun wirklich nicht. Zu den Anwe-
senden aber sagt er, es sei neben all dem
Leid in dieser Pandemie vielleicht ganz
gut, wenn es eine Zeit lang leise sei. Um
den ganzen Larm, der ,,die Welt sonst so
nervos macht“ und der manchmal nur ,,ei-
neinnere Leere fiillen soll“, einfach mal ab-
zuschalten. Das sagt er ausgerechnet hier,
ausgerechnet er. Der Pfarrer weif} natiir-
lich: ;Wenn diese Kultur tot ist, ist auch der
Kiez tot.

Geht man einen Kilometer zurtick, vor-
bei an der Trattoria, vor der Siinde links,
steht man in Schultz’ Pfarrhaus, in dem
sich seine Wertschitzung der Kiezkultur
von den Wanden ablesen lisst: Uberall Fo-
tos mit Kiinstlerinnen und Kiinstlern der
Malerei, der Musik oder, nun ja, des Le-
bens. Auch eines mit Olivia Jones, an deren
Seite er sichim Mai 2020 stellte, als die Tra-
vestiekiinstlerin ihre Bar sinnbildlich zu
Grabe trug. Gemeinsam wollten sie daran
erinnern, dass der Kiez flir etwas steht, das
es zu erhalten gilt. Ein schrilles Biotop der
Vielfalt, in dem viele plétzlich vor der Plei-

Ikea-Regal verschollen, wo sich alle mogli-
chen Computer- und Telefonkabel mit al-
ten Kerzenstdndern und ausgedienten Ta-
schenlampen zu einem unentwirrbaren
Knéuel verméhlen? Sind sie im Rucksack
der alteren Tochter gelandet, auf dem Weg
zU einer spontan anberaumten Party bei
der besten Freundin? Man schaut in Un-
schuldsmienen, und beim zweiten Nachha-
ken splirt man Entriistung und Zuriickwei-
sung: ,,Ich hab es garantiert nicht ... Wirk-
lich!“

In leichter Abwandlung zu einem Tols-
toi-Satz konnte man es so sehen: Alle or-
dentlichen Familien dhneln einander, jede
unordentliche Familie ist auf ihre eigene
Weise unordentlich. Jedenfalls sind wir
nicht die Einzigen, die mit stdndigen Ver-
lusten zu kdmpfen haben, Freunde und Be-
kannte berichten ebenfalls vom geheim-
nisvollen Verschwinden der neuesten Po-
wer-Adapter und der dazu passenden Ma-
gnetkabel, die sich angeblich magisch an-
ziehen, wie die Herstellerfirma verspricht.
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Elner,
er zuhort

Als Pfarrer auf St. Pauli
zieht Karl Schultz
durch die Kneipen, um den
Menschen nahe zu sein.
Ein Advents-Spaziergang

Als Kiezpfarrer konnte er gar nicht anders,
als St.-Pauli-Fan zu werden: Karl Schultz kennt sie alle,
von Olivia Jones bis zu Udo Lindenberg. Seit zwdlf Jahren
ist er hier Seelsorger. FOTOS: JONAS WALZBERG/DPA, PRIVAT

Die innere Leere

Wo ist das verdammte Ladekabel? Diese Frage kann Familien an den Rand des Wahnsinns treiben. Eine kleine Entladung aus gegebenem Anlass

Leider ist vom Ansteck-Magnetismus
nichts mehr zu spiiren, sobald man sie aus
der Hand gibt - sie scheinen sich nach ein-
maligem Gebrauch in Luft aufzuldsen.
Frither hat man den Fehler gemacht, Bil-
ligkopien im Internet zu bestellen, bei No-
Name-Héndlern, die Ladekabel fiir ein

paar Euro das Stiick anbieten. Grofe Freu-
de, wenn so ein Packchen eintraf. Ein Lade-
kabel ist ein Ladekabel, oder? Tatsachlich,
die erste Stunde geht das gut, der Akku
ladt leidlich. Aber schon beim zweiten oder
dritten Einstecken passiert exakt: gar
nichts mehr. Schliefilich haben neuere

Stecker-Chaos: Viele
Familien kennen das.
FOTO: MAURITIUS IMAGES

te standen. Schultz wandte sich gen Him-
mel und nebenbei - auch das gehort zum
Selbstverstdndnis des Kiezpfarrers —, ge-
gen die katholische Sexualmoral: ,Deine
Schopfung ist bunt, nicht schwarz-weifs,
und vielfaltig, wie der Kiez.

Sein schmales Treppenhaus ist eine Ga-
lerie, zumindest fiir die Bilder von Udo Lin-
denberg. Den sprach Schultz mal auf der
Strafde an, weil er gehort hatte, dass Linden-
berg auch malt, unter anderem die Zehn
Gebote. Und wenn man die irgendwo aus-
stellen miisse, sagte er zu ihm, dann doch
in seiner Kirche. Das war 2017 und ja,
Schultz hat fiir diese Ausstellung durchaus
Kritik bekommen, zum Beispiel fiir Linden-
bergs Evaund einen sichtbar — in manchen
Augen zu sichtbar — potenten Adam neben
ihr. Doch seitdem sind der Sanger und der
Pfarrer gute Freunde, waren schon zusam-
men auf Europa-Tour. Im Januar wollen
sie ein Buch vorstellen, das Schultz gerade
iber sein Leben geschrieben hat: ,Kiez
und Kirche“ Lindenberg hat das Cover ge-
zeichnet: Der Pfarrer unter dem Kreuz, ein
erhobenes Weinglas in der Hand. Das Origi-
nal héngt schon an der Wand.

In seine Kircheladt Schultz auch zu Kon-
zerten. Die steht dann offen, drinnen spie-
len sie Jazz, und viele spiilt es von der Ree-
perbahn direkt zu ihm. Man kann sich das
schwer vorstellen: Gerade noch auf der
nsindigsten Meile der Welt“ unterwegs
und plotzlich unter Gold und Orgelpfeifen
im Hause Gottes. Aber der Andrang war
grof3, in der Kirche sammelten sich oft Hun-
derte Menschen.

Vielleicht liegt das Geheimnis des Kiez-
pfarrers darin, dass er gar nicht erst ver-
sucht zu bekehren, sondern den Wandel
schétzt. St. Pauliist ein Stadtteil der Zuwan-
derung, der unterschiedliche Religionen
auf engstem Raum vereint. Seine Kirche
ist darin das, was sie sein kann: ein Ange-
bot zum Dialog.

Am Anfang der Pandemie hat Schultz
sich,,Die Pest“ gekauft,den Roman von Al-
bert Camus, Bestseller dieser Tage.
Schultz wollte wissen, was darin zu den Kir-
chen steht. Solle man die nun auflassen
oder nicht? Geht ja nicht, wenn sich in ih-
nen Leute anstecken. Aber Menschen den
Zutritt zur Kirche verwehren? Auch schwie-
rig, gerade in hoffnungslosen Zeiten. Die
Konzerte fallen jetzt erst mal aus, Schultz
hat sich wieder fiirs Schlieflen entschie-
den. Sich an die Pforte stellen, Impfpasse
kontrollieren und Leute nach Hause schi-
cken? Ein Pfarrer muss mit der Zeit gehen,
findet Schultz, aber: ,Polizist bin ich
nicht

Jetzt muss er selbst den Impfpass vor-
weisen, Handy raus, App 6ffnen. Esist spa-
ter am Abend, in einer anderen Bar, in der
sich ganz gut spiegelt, was St. Pauli in den
vergangenen Jahren heimgesucht hat: die
Gentrifizierung, die das Viertel zwar vieler-
orts von seinem schmuddeligen Bild be-
freit, aber auch mit einem Aufstiegsver-
sprechen und einem Lebensgefiihl belegt
hat, das vielen nicht geféllt.

iPhones ein eingebautes Abwehrsystem ge-
gennicht genehme Technik, einen nicht zu
knackenden Sicherheitscode, der wohl vor
allem konzipiert wurde, um kommunikati-
onssiichtige Familien in den Wahnsinn zu
treiben. Mindestens sieben oder acht wei-
tere Originalkabel &lterer Bauart und ande-
rer Hersteller funktionierten dagegen zu-
néchst tadellos, knickten aber regelméfiig
nach drei Monaten an der exakt gleichen
Stelle ab — direkt unterhalb der Einsteck-
vorrichtung. Wackelkontakt nannte man
das frither, in der bluetoothlosen Zeit, und
mit etwas Gliick und Gefummel konnte
man das Kabel noch zu einer Restlaufzeit
animieren.

Kabelnotstand herrscht eigentlich zu je-
der Tages- und Nachtzeit. Morgens kann
man daher Teenager erleben, die sich bei
einem Wachheitsgrad von weniger als
zehn Prozent vom Kiichentisch seitlich
nachunten Richtung Fuf{boden beugen, ih-
ren musikalischen Lebensbegleiter fest
am Ohr. Die Steckdose ist leider viel zu

Einen Gin Tonic, bitte, sagt der Pfarrer.
Der Barkeeper, ein Mittzwanziger, fragt zu-
riick: ,Welcher Gin?“ Na ja, sagt Schultz,
ein Gin eben. Wie wére denn die Variante
mit Dill, fiir neun Euro? ,,Dill? Kenn ich nur
aus dem Gurkensalat, sagt der Pfarrer.
Aberwas soll’s, er probiert das einfach mal.

Auch Schultz sieht, dass die Preise in
den Kneipen steigen, seit der Pandemie
noch mehr. Und dass weniger wurde, was
erinden Kneipen suchte: Gespriche,inde-
nen Menschen wirklich wissen wollen, wie
das Gegeniiber lebt und denkt. Selbst hier,
auf St. Pauli. Dabei eint den Kiez seit jeher
eine gemeinsame Erzdhlung. Zum Beispiel
die Erinnerung an das Jahr 2002, als der
kleine FC St. Pauli den grofien FC Bayern
schlug. Weil der Rekordmeister damals
nicht nur gegen den Tabellenletzten ver-
lor, sondern auch gegen den Glauben an ei-
ne Gesellschaft, die alle im Blick hat; die to-
lerant ist, solidarisch und links.

Konnte er das Unwort
des Jahres wihlen,
waére es ,,systemrelevant®

Als Kiezpfarrer, sagt Schultz, konnte er
gar nicht anders, als Pauli-Fan zu werden.
Passt zum Glauben, findet er: ,,Ich sag im-
mer, Jesus war auch ein Linker.“ Das ganze
Viertel ist eine Hochburg der Linken, 2017
erreichte die Partei bei der Bundestags-
wahl rund 34 Prozent der Zweitstimmen,
in diesem Jahr waren es immer noch 21.
Wirklich erobert wurde St. Pauli aber von
den Griinen, mit 42 Prozent.

In der Hand den Gin mit Dill und Gurke,
lehnt sich der Pfarrer zuriick im dunkelgrii-
nen Loungesessel, iber ihm die Blatter ei-
ner wuchtigen Zimmerpalme. Ein kurzer
Moment der Entspannung, dannist er wie-
der zuriick in der Wirklichkeit. Bei den Sor-
gen der Menschen, die er im Blick hat.
Konnte er das Unwort des Jahres wéhlen,
wiére es ,,systemrelevant“. Obwohlihm die-
ses Attribut selbst zufiel, als er zu Beginn
der vierten Corona-Welle durch die Alten-
heime und Hospizen lief, in die sonst nie-
mand Zutritt hatte. Trost spendete, wo der
kaum noch zu finden war.

Sein guter Freund Udo Lindenberg hat
mal ein Lied geschrieben, das er ,Inter-
view mit Gott“ genannt hat. Darin geht es
um die Frage, wo Gott sei, wenn so viel
Schlimmes in der Welt passiert. Linden-
berg ldsst einen genervten Herrgott ant-
worten, der Mensch solle ihm nicht immer
»den Himmel heif}“ machen, wenn er auf
Erden nicht weiter wisse. Stattdessen,
singt er: ,, Kiimmert euch jetzt mal selber/
um euern Planeten.

Schultz wiirde dafiir vermutlich andere
Worte wéhlen, weniger apokalyptisch, we-
niger Rock’'n’Roll. Er wiirde sagen, dass
sich die Menschen umeinander sorgen sol-
len und um das, was sie auf Erden zuriick-
lassen. Aber auf Rettung von oben hoffen?
Nein, retten muss sich der Mensch selbst.
Da hat sein Freund Udo schon recht.

weit weg! Schon bléd, wenn man gerade
nur noch eine einzige ultrakurze Strippe
zur Hand hat, den Zwergdackel unter den
Ladekabeln. Mit dem Zwei-Meter-USB-C-
Mag-Safe-3-Teil von Apple kénnten sich
die Bewohner morgens um sieben die stei-
le Verrenkung sparen, aber dieses Premi-
ummodell kostet stolze 55 Euro — und da
ist der passende Stromstecker noch nicht
dabei. Ein bisschen viel fiir ein Kabel, das
sich erfahrungsgeméif relativ rasch wie-
der dematerialisieren wird.

Manchmal aber geschehen doch noch
kleine weifle Wunder. Ein hochwertiges
Teil mit stabilem Geh&use, garantiertem
Knickschutz und ordentlicher Schnellade-
funktion fand sich als Adventsiiberra-
schung zwischen den Trachtenstrimpfen
vom letzten Wiesnbesuch 2019 in einer sel-
ten genutzten Schublade. Vielleicht sollte
man ja erst mal kurz nachdenken, bevor
man andere in der Familie des Diebstahls
verdéchtigt — und sich lieber an die eigene
Nase fassen. CHRISTIAN MAYER
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