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Spaziergänge mit Prominenten

Hören und Erzählen
mit Thomas Sarbacher
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W ir treffen uns an der Talstati­
on der Zürcher Dolderbahn.
Er trägt einen kurzen, grau­

blauen Mantel, der mir fein vorkommt,
ich trage einen Hut, damit zumindest
meine Oberkante auf Augenhöhe mit
ihm ist. Thomas Sarbacher beherrscht
die Kunst, auf völlig erfrischte Weise
müde auszusehen, vielmehr scheint mir:
Sie ist ihm unbewusst zu eigen. Ich bin
erstaunt, dass er im dichten Takt seiner
Auftritte und Drehs einen, wie man sagt,
zeitnahen Termin gefunden hat. Verein­
bart ist, dass wir auf einem kleinen
Waldspaziergang von der Dolder­Berg­
station zum Restaurant Adlisberg übers
Erzählen und Zuhören reden. «Ich habe
Hunger.» Er kauft schnell ein Brötchen,
beisst es weg, dreht sich eine Zigarette.
Mir kommt es vor, als teilten wir die
Menschenströme, ein Bild der Ruhe ab­
gebend auf unserem Bänkchen am Rö­
merhof. Aber jetzt gehen wir los.

In der Stimme wächst der Wald
Beim Warten aufs Bähnchen sage ich:

«In den letzten zwei, drei Jahren haben
Sie auffallend oft Literatur vor Publi­
kum gelesen. Was reizt Sie daran?» Er
zögert einen Moment, als beschaue er
noch einmal meinen ganzen Fragesatz.
Dann sagt er: «Beim Vorlesen muss ich
ja aus dem Nichts einen Erlebnisraum
kreieren. Der Grund, warum ich diese
öffentlichen Lesungen so mag, ist, dass
ich die Unmittelbarkeit habe, das An­
gebot zu machen, diesen Raum gemein­
sam zu betreten. Ich öffne einen Bild­
raum und spüre dabei die Reaktionen
der Zuhörer.»

Jetzt ist die Bahn da. Ein paar Men­
schen steigen mit ein, die Türen zischen.
«Beim Lesen vor Publikum ist es ein
wenig so, wie wenn du den leeren Raum
bespielst. Mir fällt dazu immer eine Auf­
führung ein, die Kollegen vor vielen Jah­
ren in Bremen von Shakespeares ‹Wie
es euch gefällt› gemacht haben. Alles
spielt vor dem roten Vorhang, bis die
vom Hof Vertriebenen zu dem Wald

von Arden kommen. Schliesslich wirft
Touchstone, der Narr, einen Blick hinter
den Vorhang, dreht sich um, sagt: ‹Das
ist der Wald von Arden!›»

Sarbacher hat den letzten Satz gehaucht,
doch kommt es mir vor, als habe er dem
versammelten Dolderbahnabteil den
Wald von Arden ins Mark geraunt. Sei­
ne Stimme ist alleinherrschend selbst im
Flüsterton, von einer gegen den Strich
gebürsteten, knarrigen Sanftheit, die ek­
lig werden kann, wenn es die Rolle (Film­
bösewicht) verlangt. Jetzt höre ich wie
von fern: «Wenn sie dann endlich den
Vorhang aufziehen, hinter dem wieder
nur eine leere Bühne ist, hast du im Kopf
schon deinen Wald von Arden. Das ist
das ganze Geheimnis, und beim Vorle­
sen ist es das Gleiche.»

Die Bahn spuckt uns aus. Bald gehen
wir im lichten Wald auf einem leicht ab­
schüssigen Weg, einem Grillplatz mit
Teich und Enten zu. Er spricht über ei­
nes seiner Lieblingsbücher, den Roman
«Meister und Margarita» von Michail
Bulgakow. Dreimal habe er es gelesen,
bevor er sich mit ihm vor ein Publikum
traute. «Das ist ein Buch, das hört nie auf.
Das ist ganz toll, wenn sich noch beim
dritten Lesen neue Wege bahnen für
die Figuren. Wie du sie erzählst. Wenn
ein Buch so gut geschrieben ist, dann
brauchst du auch gar nichts draufset­
zen.» – «Was heisst draufsetzen?» – «Na,
wenn du siehst, da ist eine Pointe, und
dann drückst du richtig auf die Tube.
Die schönsten Pointen sind die, die bei­
läufig entstehen, und bei den wirklich
guten Büchern entsteht alles beiläufig.
Und wenn du merkst, an den Lachern,
dass die Leute genau dabei sind, weil du
mit deiner Geschichte zusammen bist
und die so abgeben kannst, dann ist es
gut. Mal angenommen, du bist abgelenkt
oder unsicher. Dann wirst du zu langsam
oder zu schnell.» – «Ich glaube, auch
Pannen stiften Gemeinschaft?» – «Ja, un­
bedingt», sagt Sarbacher. «Ich erinnere
mich, dass ich am Ende von ‹Meister und
Margarita› so erschöpft war, dass ich ir­

gendeinen Namen nicht mehr ausspre­
chen konnte. Man arbeitet ja nicht nur
mit der Stimme, sondern holt den Raum
aus dem Körper. Nachher ist man fertig.
Ich habe fünfmal angesetzt, die Leute
haben gelacht, die waren alle ganz soli­
darisch.»

Vorlesen – ein Buch musizieren
Ich erzähle ihm, dass ich auf die drei

Bücher, von denen ich denke, dass sie
meine Persönlichkeit geformt haben*,
über Lesungen im Radio gekommen bin:
«Das Hören», sage ich, «verstärkt den
Schock, einer Sprache zu begegnen, die
ganze Raumfluchten im eigenen Inne­
ren aufschliesst. Sicher hat das auch mit
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Beim Gehen kommt das Denken in Bewegung. Beim gemeinsamen Gehen kommt das Gespräch in Fluss.
Wird es persönlich, muss man sich nicht ins Auge blicken, Pausen sind nicht peinlich, denn immer
spricht die Landschaft mit. Deswegen gibt es nichts Schöneres, als mit Menschen, die es lieben, Gedanken
nachzuhängen, spazieren zu gehen. von Andreas Nentwich

Zur Person

Thomas Sarbacher, geboren
1961 in Hamburg, begann seine
Schauspiellaufbahn 1990 bei
der Shakespeare Company in
Bremen. Er hatte Gastengage­
ments in Deutschland und
Österreich sowie am Schauspiel­
haus, am Neumarkt­Theater
und am Theater Winkelwiese in
Zürich. Einem breiten Publikum
durchs Fernsehen bekannt –
etwa aus dem «Tatort» –, steht
er bis heute auf Theaterbühnen.
Am Theater Winkelwiese und
am Basler Literaturhaus kann
man ihn lesen hören und sehen.
Besonders liegt ihm daran, die
Literatur arabischer und afrika­
nischer Länder bekannt zu
machen, um dem Objektstatus,
mit dem Flüchtlinge in europäi­
schen Debatten verhandelt wer­
den, etwas entgegenzusetzen.
Er ist verheiratet mit der Schau­
spielerin Ariela Sarbacher, die
eine Schule für Präsenztraining
führt, und lebt in Zürich.
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Stimmerotik zu tun. Eine Sprachwelt
ersteht wie ein Haus, man sieht sozusa­
gen ihre Architektur, während es einen
beim Selberlesen so wegreisst. Man liest
gar nicht alle Sätze mit Bewusstsein,
entsprechend erscheint einem beim
Wiederlesen nach Jahren das Buch weit­
gehend unbekannt. Beim Vorlesen dage­
gen hört man Takt, Rhythmus, die Mu­
sik vom Buch.» Er: «Na ja. Das Vorlesen

gibt der Geschichte schon ihren Raum.
Das heisst, die Geschichte wird dreidi­
mensional. Wobei ich es mir doch zur
Angewohnheit gemacht habe, auch für
mich selber zu lesen, als würde ich laut
lesen. Das ergibt eine ganz andere Ver­
weildauer. Beispiel: Ich habe Marcel
Proust nie angefasst, weil ich dachte, da­
für bin ich zu blöd, und dann musste ich
ihn lesen, weil ich ein paar Textpassagen
vorzutragen hatte. Und ich war sofort
fasziniert. Da passiert nichts. Über zehn
Seiten bist du erst mal nur in einer Kir­
che. Dieses plötzliche Zu­Fuss­Gehen!
Dass ich tatsächlich vor diesem Weiss­
dorn stehen bleibe und die Blüten zähle,
hat mich so entspannt und so aufs Detail
eingestimmt, dass ich zuletzt an jedem
einzelnen Ding einen Genuss hatte. Le­
sen ist für mich Gehen im Kopf, und das
ist es, was die meisten Menschen beim
Zuhören erleben, diese Gehbewegung.»

Ich frage ihn, was der Weg, den wir ge­
hen, ihm bedeutet. Er sagt, dass er hier
früher oft seine Texte memoriert habe.
Und einmal habe er ein Hörbuch von ei­
nem Freund gehört. «Die Wahrneh­
mung war frei, gleichzeitig fand die Ge­
schichte mit ihren Bildern statt. Da gibt

es dann eine bestimmte Episode, die
sich bis heute für mich mit einem be­
stimmten Holzstoss verbindet. Weisste,
so. Das ist das Schöne beim Hören im
Gehen, dass sich die Landschaften in dei­
nem Kopf verbinden.»
Am Ententeich wird am hellen Mitt­

wochnachmittag gebrätelt. Wir lassen
uns auf einem Bänkchen nieder. Er ist
kein nervöser Raucher. Mir scheint, als
würde er vor allem rauchen, um dem
Rauch nachzusinnen. Ich sage, dass ich
gern sage: «Gute Texte evozieren.» Und
dass ich damit meine: «Sie malen nicht
aus wie ein naturalistisches Gemälde,
sondern deuten nur an, der Zuhörer ver­
vollständigt das Bild in seinem Kopf.»
Als Antwort kommt ein gedehntes «Ja»,
das «Nein» meint. Das Nein wird in
Erzählung umgegossen und so nachge­
schoben. Als ob er beim Reden Möglich­
keiten prüft, seine eigene Blickweise mit
der störenden Ansicht zur Synthese zu
führen. Seine Entgegnungen könnte
man grübelnd nennen – «na ja, na ja» –,
aber während die Halbsätze mäandern,
fixiert er ein Ziel.

Plötzlich ist seine Stimme fest: «Es gibt
ein Beispiel bei Iwan Bunin, ich glaube
es ist ‹Das Dorf›. Oder ist es ‹Sochodol›?
Egal. Da gibt es eine Szene, wo ein Bauer,
der auch Ladenbesitzer ist und alles
Mögliche, wie auch immer, jedenfalls
wird er geschildert als herrisch, unzu­
gänglich, aufbrausend. Ich erinnere
mich noch, dass er zuvor den Knecht zu­
sammengefaltet hat. Also er betritt seine
Hütte. Kommt in diesen Raum. Und
dann wird dieser Raum beschrieben. So,
wie der Bauer den Blick schweifen lässt,
weil er die ganze Zeit untätig auf der
Schwelle steht. Du gleitest mit diesem
Blick durch die niedere Stube, selbst die
Spinnweben an der Ikone entgehen dir
nicht. Detail für Detail rückt in den Blick,
und alles das macht die Grammatik.» –
«Ja», sage ich, «aber wie man die Details
dann wahrnimmt, hängt von den Russ­
landbildern ab, die man selbst mit­
bringt.» – «Richtig», sagt Sarbacher, und
ich denke: Er legt Wert auf vollständige
Richtigkeit, nicht aufs Rechthaben.

Sitzen wir noch, gehen wir schon? Ich
frage ihn nach Leserbiografie, Eltern­
haus, Banklehre, abgebrochenem Ger­
manistikstudium. Er erzählt von seiner
Mutter, die über die «Deutsche Buch­
gemeinschaft» sozialisiert worden sei,

Thomas Sarbacher:

«Da waren zwei, die
sind vorsprechen
gegangen. Ich dachte:
Das kann ich auch.
Ich guck mal. Und
dann ging es plötz-
lich weiter»
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von einem Deutschlehrer, der in dem
sportbegeisterten, nicht eigens welt­
schmerzgeplagten Schüler eine vorerst
massvolle Liebe zum Theater geweckt
habe, von der Entdeckung Camus’ wäh­
rend des Wehrdienstes beim langen
Warten auf einem einsamen Bahnsteig:
«Camus, Sartre, de Beauvoir, das war so
eine Initiation, wo ich plötzlich gemerkt
habe, was Literatur gedanklich kann.
Was mich politisch auf einen ganz ande­
ren Sprung gebracht hat.»

Ein Spätmerker dreht auf
Unspektakuläre Geschichten von ei­

nem «Spätmerker», der sich immer
wieder augenreibend über die eigene
Unzugehörigkeit klar geworden ist. Ir­
gendwann hat er bei einer Studenten­
bühne mitgemacht. «Da waren zwei, die
sind vorsprechen gegangen. Ich dachte:
Das kann ich auch. Ich guck mal. Und
dann ging es plötzlich weiter. Ich habe
mich immer gefragt, wann sie merken,
dass ich gar nicht ans Theater gehöre. Die
anderen waren doch alle Künstler.» Ich
sage: «Das war wahrscheinlich das Er­
folgsgeheimnis. Für Sie war es ein Spiel,
das hat Sie gehindert, Hemmungen
überhaupt aufzubauen.» – «Abzubauen.»

– «Nein, aufzubauen.» – «Nee, nee! Im
Gegenteil! Das war kein Spiel! Ich war
doch schon 26 und dachte immer, ich
muss alles schon können.» – «Sie haben
das Können simuliert und überm Simu­
lieren dann wirklich gelernt.» – «Ja, viel­
leicht. Der Weg ist dann ein sehr weiter,
bis du aufhörst, zu erfüllen.»

Plötzlich denke ich: Das ist es. Sarba­
cher hat die Autonomie gewonnen, aber
das Erfüllen irgendwie in sie hineinge­
rettet. Er ist pünktlich, zuverlässig,
nimmt jede Frage ernst, bemüht sich, ein
Zeitfenster für einen Spaziergang zu fin­
den, weil er nicht recht weiss, woher er
das Recht auf Arroganz nehmen soll. Er
führt gern seine Stimme spazieren, lässt
sie Sprünge und Kunststücke machen,
kennt todsicher ihre Wirkung auf Zuhö­
rer, und doch stellt er vor allem sein tas­
tendes, suchendes, hörbereites Gedan­
kenverfertigen auf laut.

Ich werfe in den Ring, dass eine starke
Stimmpersönlichkeit wie Gert Westphal
jeden Roman zu einem Gert­Westphal­
Roman macht. Er: «Bei Westphal war
das ja nicht nur die Stimme, sondern
auch der Gestaltungswille. Damals gab

es die Tradition, alles sehr expressiv
umzusetzen, auch im Film übrigens. Al­
les war hochgradig gestaltet, mit einer
tremolierenden Vorstellung von Kultur,
die dann auch aus dem Text herausge­
holt wurde. Nicht wie heute mit diesem
Alltagsgestus versehen. Auch wenn du
Christian Brückner hörst. Brückner hat
eine sehr markante Stimme. Er ist mit
Recht berühmt, natürlich auch, weil er
Robert de Niro synchronisiert. Aber er
hat auch eine Attitüde, bei der mir
manchmal scheint, es geht auf Kosten
seiner Beweglichkeit, sich auf den Text
einzulassen. Ich dagegen versuche her­
auszufinden: Was ist das für ein Ton?
Je nachdem, welche Geschichte ich be­
handle, verändert sich auch meine
Stimmlage. Minimal. Die Verschiebung
ist das, womit ich der Geschichte diene.»

– «Sie halten sich ans Vorlesen?» – «Nein,
gerade nicht! Vorlesen ist flach. Ich ver­
suche, das Vorgegebene so zu durchdrin­
gen, dass ich es zu meiner Stimme ma­
chen kann, um diese dann Stimme des
Autors werden zu lassen. Dienend. Nur
im Erzählen schaffst du den Raum, von
dem wir die ganze Zeit reden.»

Wir nähern uns dem Restaurant Adlis­
berg, wo ich das Aufzeichnungsgerät
ausschalten werde, nicht wissend, dass

es schon jetzt ausgeschaltet ist, während
wir über das Frieden Stiftende des Vor­
lesens bei Kindern reden, die verschie­
denen Arten der Aufmerksamkeit beim
Hören, die Vernichtung der Geduld
durch die Medien, und dann doch bei
dem Thema landen, das wir ausgeschlos­
sen hatten, weil zu sehr noch in Arbeit:
Was kann ich tun, um, überfordert wie
ich bin von den Komplexitäten der Zeit,
den internationalen Abhängigkeiten, be­
rechtigten Interessen, Kehrseiten aller
Medaillen, nicht wankend zu werden in
meinem Kinderglauben, dass der geret­
tete Mensch auf dem Boot im Mittelmeer
das Wichtigste ist?
Als ich später abhöre, was das Diktier­

gerät hergibt, wird mir bewusst, was das
Hinhören auf den Gesang eines Einzel­
nen bedeutet: eine ganze Wirklichkeit.
Nichts zu merken vom Fahrgeräusch der
Zahnradbahn, von an­ und abschwellen­
den Menschenstimmen, von Musikfet­
zen und den angeregten Unterhaltungen
der Vögel über uns da unten oder ihre
eigenen Dinge.

* Karl Philipp Moritz, «Anton Reiser»;
Theodor Fontane, «Der Stechlin»;

Italo Svevo, «Zeno Cosini».
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