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D reizehnFünf-oderSechsjährige,
versammelt um einen grossen
Tisch, sind damit beschäftigt,

kleine Architekturen aus Holzbaustei-
nen zu errichten – auf den ersten Blick
jedenfalls. Fassen wir alle nacheinander
ins Auge, sieht die Sache ein wenig an-
ders aus: Ist das blonde Mädchen rechts
noch konzentriert oder kämpft es schon
gegen die Ablenkung durch ihren Sitz-
nachbarn?Und dieser selbst –möchte er
gerade das Spielpferd zum Einsatz brin-
gen oder einfach nur schwatzen? Sagt er
etwasGemeines oder versucht er sich an
einem Kompliment, angezogen durch
den bestimmten Ernst der Nachbarin?

Und erst der zweite Bursche in dieser
Reihe! Wilden Blicks, mit erhitzten Ba-
cken,umklammert er einenunmässigen
Stapel zusammengeraffter Klötze. Noch
einen Dritten gibt es, der die Harmonie
durchbricht: Er schaut in unsere Rich-
tung, aber seinBlick ist unterdenLidern.
Trotzig, trauervoll, unerreichbar lehnt er
links an der Wand.
Abseits von diesem Feld geheimer
Spannungen, rechts imHintergrund am
Boden, sitzen drei weitere Kinder, die
ihre eigene Baugruppe aufgemacht ha-
ben.Vondemhinteren sehenwirnur ein
Stück des Profils, der Neigungswinkel
des Kopfes lässt vermuten, dass es sich

konzentriert mit etwas beschäftigt. Das
vordere Kind ist ganz Auge – für was?
Zwischen dem Tisch und diesen beiden
Grüppchen sitzt eine junge Diakonisse
auf einem Stuhl und gibt einem Mäd-
chen,dasvielleichtOhrenschmerzenhat,
aus einer Tasse zu trinken.
Die Szene heisst «Die Kinderkrippe II».

Gemalt hat sie Albert Anker (1831–1910)
in Öl auf grossformatiger Leinwand im
Jahr 1894.
Schon vier Jahre zuvor hatte er sich des

Sujets angenommen. Das Ölgemälde
von 1890 («Die Kinderkrippe I») zeigt
kleinere Kinder beim Essen (einzelne
von ihnen glaubt man, nun älter gewor-

den, in den Spielenden unseres Bildes
wiederzuerkennen). Die jungeDiakonis-
se, prominent mit schönem Profil im
Vordergrund platziert, füttert eines der
Jüngsten mit Suppe. Ins Auge fällt die
entspannte, gar nicht «ordentliche» Hal-
tung, mit der es über der Banklehne
hängt. Das Zimmer ist mittäglich hell,
harmonisch erscheinen Weiss, helles
Blau und Ockertöne aufeinander abge-
stimmt, fast holländisch mutet die Stim-
mung an. Ein Kachelofen sagt uns, dass
der warmeGesamteindruck nicht trügt:
Hier ist es gut sein.
Auch in unserem Werkraum ist es gut
sein. Aber das Licht ist nicht so selbstver-
ständlich da. Es wird vom Maler gegen
alleRegelnzumLeuchtengebracht–und
es leuchtet nur an bestimmten Stellen.

Was die Lichtspur erzählt
Helligkeit liegt auf den Gesichtern der

Kinder. Der Tisch, um den die Haupt-
gruppe versammelt ist, gibt dem Raum
Perspektive. Mit den Köpfen der Kin-
der zusammen bildet er eine vertikale
Lichtschneise, die das Bild für unseren
Blick öffnet und ihn führt. Fast aus sich
selbst zu leuchten scheint die Tischplat-
te mit den Holzbausteinen darauf. Es
sind«Fröbelbausteine».FriedrichFröbel
(1782–1852), der Begründer der Kinder-
gartenpädagogik, hat sie in den 1830er
Jahren entwickelt, um Kinder zu spiele-
rischemGestaltenanzuregen.Gegendie
gleichsam körperwarmen Holz- und
Hauttöne dieser Szene sticht das Weiss
der Schwesternhaube fast schmerzhaft
ab: Licht, das keine Finsternis verschat-

k u lt u r

Albert Anker sehen lernen

Zurzeit besteht die seltene Ge
legenheit, Albert Ankers Darstel
lungen der Kinderkrippe vereint
zu sehen. Die Ausstellung «Albert
Anker und der Realismus in der
Schweiz» im Schaffhauser Mu
seum zu Allerheiligen kontras
tiert zudem siebzig Originalwerke
des Malers mit Arbeiten be
rühmter und vergessener Zeit
genossen von Gustave Courbet
bis Robert Zünd. Didaktisch her
vorragend aufbereitet, vermit
telt sie dem Laien eine Vorstel
lung von den Hauptströmungen
der Malerei des 19. Jahrhunderts
und lässt Qualität, Eigenart und
Eigensinn Ankers im direkten
Vergleich ebenso anschaulich
werden wie seine künstleri
schen Grenzen.

«Albert Anker und der
Realismus in der Schweiz»
Museum zu Allerheiligen,
Schaffhausen, noch bis zum
1. September.

Öffnungszeiten:
Dienstag bis Sonntag 11–17 Uhr,
Führungen: jeden Mittwoch
12.30 Uhr.

Informationen:
Tel. 052 633 07 77
www.allerheiligen.ch

War Albert Anker ein grosser
Realist oder ein Konstrukteur
falscher Idyllen? Im Folgenden
wird ein anderer Blick auf den
von vorgefassten Meinungen
Verstellten versucht – anhand der
«Kinderkrippe II», eines Haupt-
werks, das nur noch bis September
in einer bemerkenswerten Aus-
stellung in Schaffhausen zu
sehen ist. von Andreas Nentwich

Albert Anker – Maler einer geheilten Welt
«Die Kinderkrippe II», 1894. Öl auf Leinwand,
60 x 122 cm.

«Die Kinderkrippe I», 1890. Öl auf Leinwand, 79,5 x 142 cm.
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ten kann. Wie unbändig, kaltglühend
fast ist dieses Weiss ins Bild gesetzt! Ein
Abglanz überirdischerReinheit, der sich
auf der Fläche der Diakonissenhaube of-
fenbart: So nüchtern treibt Anker Meta-
physik.
Das Licht in diesem Bild ist also kein

«realistisches», sondern symbolisch. Es
liegt auf denHoffnungsträgern, denKin-
dern, auf der Diakonisse als Verkörpe-
rungvonchristlicherNächstenliebeund
bürgerlichem Bildungsauftrag, schliess-
lich auf der Arbeitsplatte und den ersten
Versuchen einer neuen Generation, aus
«Fröbelklötzchen» ihre Welt zu bauen.
(Mit dem kühnen Bildmotiv der abstrak-
ten Holzlandschaft auf dem Tisch und
dem «unwahrscheinlichen» Weiss ragt
dieses Bild in die Zukunft der Malerei
wie kein anderes des Künstlers.)

Gleichgültig gegen die Moden
1877 hatte das Schweizer Stimmvolk
knapp für ein Fabrikgesetz entschieden,
dass die tägliche Arbeitszeit auf elf Stun-
den begrenzte und Kinderarbeit verbot.
Um werktätige Mütter zu entlasten,
entstanden Kinderkrippen wie die der
Berner Diakonissen, in deren Räumen
Albert Anker die beiden Szenen angesie-
delt hat. Die Modelle für die Kinder in-
des und ihre junge Betreuerin fand er in
Ins, seinem Dorf.
Anker malte kaum Landschaften, Still-
leben, historische oder mythologische
Szenen, obwohl die zu seiner Zeit hoch
imKurs standen. Ermalte nie ein Liebes-
paar und nie – sieht man von einer Koh-
lezeichnung ab – die heile Familie. Er
malte, was er in einer Umgebung fand,
in der die Jungen und Kräftigen keine
Zeit hatten,Modell zu sitzen: Alte – und
Kinder. Kinder mit Spielzeugen, Kinder,
die über einer Aufgabe brüten, Kinder,
dieKinder hüten. Jedes von ihnen–wan-
dern wir noch einmal durch die «Kin-
derkrippe II» – hat ein unverwechselba-
res Gesicht, zugleich sehen wir in jedem
von ihnen ein Allgemeines – das Kind-
liche an sich.
Unwillkürlich weiss man bei Betrach-
tung von Ankers Bildern die verschwitz-
ten Händchen, das unbekümmerte
Schnaufen, die heissen Stirnen. Als Re-
alist war er nicht zu übertreffen. Realis-
mus allerdings hiess zu seiner Zeit, im
Unverwechselbaren ein Gültiges zu zei-
gen.Wenn er dieKinder derArmen rein-

lich einkleidet, wohlgenährt sein lässt
und ihre vitaleGlutmit einemFirnis ver-
sieht, der sie poliert wie Äpfel, in Schön-
heit entrückt wie antike Götter, dann
malt erdiesesGültige,wennauch soweit
als möglich nach der Natur.

Idealismus und Wirklichkeitssinn
Albert Anker färbt schön, um für seine
Wahrheit zu werben. Er verklärt nicht
Armut und Elend – sondern die Befrei-
ung aus ihnen, verklärt sein Ideal der
Volkserziehung und die Hoffnung und
das Wunder, die in jedem neuen Men-
schen liegen. Er wirbt mit Schönheit für
den Fortschritt – für ein Institut, in dem
Kinder nicht aufbewahrt werden, son-
dern spielend lernen. Er ruft den ge-
sammelten Schmelz der Kindheit zum
Plädoyer für Chancengleichheit auf. In
seiner «Kinderkrippe II» von 1894 hat er
den Ärmsten den bestmöglichen reali-
sierbaren Start ins Leben gemalt –wobei

er alsRealist konzediert, dassnicht jedes
dieser Leben gut gehen kann. Jene drei
Knaben amTisch, die sich aus dem Spiel
ausklinken, werden es vielleicht schwer
haben, ganz gleich, ob esmit ihnen nach
unten geht oder nach oben. Wer weiss,
ob nicht der auf der Bank ein «Grüner
Heinrich» ist, einDichteroderMaler,der
durch IrrtumundTorheit und eine ewig
lange Zeit der Unreife gehen muss?
Der Blick in den möglichen Abgrund

ist die Grenze des Anker’schen Realis-
mus. Vor den grausamen Zufällen des
Lebens, vor Elend undGewalt schreckte
der bürgerliche Demokrat und Men-
schenfreund zurück. An Aufgaben, die
illusionslosen Realitätssinn erfordert
hätten wie die Illustration der Werke
Gotthelfs, scheiterte er. Aber der Wahr-
haftigkeit seinerKinderbildnisse tutdies
keinenAbbruch–undkeinZweifel kann
sein an seiner aufrichtigen Wirklich-
keitstreue zu einer besserenWelt. n
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Zu schön, um wahr zu
sein? Vielleicht die Staf-
fage – gewiss nicht die

ungezwungene Haltung
dieses Kindes und die

ernste Selbstverständlich-
keit, mit der es in die

Welt blickt. «Mädchen
mit Milchkanne und

Korb», um 1894. Öl auf
Leinwand, 71 x 44,5 cm. Fo
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