
Das Meer
dazwischen

 D E R M E N SC H I ST SC HON E I N 
eigenartiges Wesen: Er lacht und 
liebt und weint und sehnt, und 

wenn ihm das Herz übersprudelt oder er 
einsam ist, fängt er an zu schreiben, Seite 
um  Seite, seine Hände und sein Herz aus
streckend, in Tinte, Buchstaben, Zeilen, 
Gedanken. Und ist er damit fertig, sehnt er 
sich wieder und bangt und hofft – darauf, 
bald eine Antwort zu bekommen. 

Der Philosoph Günther Anders schrieb 
einmal: „Fände ein Wesen nach dem 
Untergange der Menschheit kein einziges 
Werkzeug, keine Vasenscherbe, keinen 
Religionsrest und nichts, was von Satzun
gen meldete – ein einziger mumifizierter 
Liebesbrief, und wäre er noch so banal, 
würde ihn zwingen, uns als einem Son
derwesen, als animal amans, eine eigene 
Nische anzuweisen.“ Was Anders nicht 
erwähnte: dass dieses liebende Wesen 
auch auf dem Meer unterwegs war (und 
ist). Es hat dort längst ein unsichtbares 
Netz ausgeworfen, das alle Ozeane, alle 
Meere und Kanäle umspannt, das bis zu 
fernen Inseln reicht und in abgelegene 
Häfen, ja sogar bis hinein ins ewige Eis. 

Es ist aus feinsten Fäden gewoben. 
Manche von ihnen funkeln und leuchten, 
andere sind zart und zerbrechlich, wieder 
andere eitel und stolz; und manche knüp
fen so starke Bande, dass nichts sie zu 
trennen vermag. Die Fäden sind aus Hoff
nungen geflochten, aus Träumen, Sorgen, 
Sehnsüchten, Wünschen, vor allem aber 
bestehen sie aus Geschichten. Es sind Ver
suche, die Abwesenheit des anderen, die 
Distanz mit Briefen zu überwinden. Und 

welche Distanz könnte größer sein als ein 
Ozean, zumal vom 18. bis ins 20. Jahrhun
dert  hinein? Was macht also Liebesbriefe 
aus, die übers Meer und damit über weite 
Distanzen verschickt wurden? Wirkt das 
Meer, das wie die Liebe eine Macht und 
ein ewiges Mysterium ist, als ein Verstär
ker von Gefühlen? 

Darüber lässt sich nur rätselraten. 
Schließlich wissen wir nicht, wie die Men
schen geschrieben hätten, wären sie an 
Land geblieben. Was wir aber getrost fest
stellen dürfen, ist: In Zeiten, in denen 
Briefe übers Meer noch Wochen oder 
Monate brauchten, um anzukommen, in 
denen es keine oder kaum Alternativen 
gab, sich sonst zu erreichen, in denen 
Briefe und Liebste auch verschollen blie
ben, weil sie zusammen mit Schiffen ver
sanken, in solchen Zeiten taten sich weite 
Räume auf, die jene Liebenden zu füllen 
hatten. Denn was sonst soll man tun, ist 
der andere fern, als schreibend gemeinsa
me Welten zu erschaffen, die zusammen
schweißen, während die Realität trennt? 

So betrachtet, sind manche der Liebes
briefe, die auf den folgenden Seiten zu 
lesen sind, nicht nur Brückenschläge zum 
anderen, nicht nur zärtliche Zeilen oder 
Eigenwerbung in Anbahnungszeiten, son
dern zugleich Rebellionen. Das Aufbäu
men gegen sämtliche Gefahren, den ande
ren zu verlieren. Deshalb schrieben 
manche Liebende weiter, selbst wenn kei
ne Antwort mehr kam. Darunter Emma 
DeLong, die Frau des Polarforschers 
George  DeLong, der im Juli 1879 auf der 
„Jeannette“ in die brachiale Kälte der Ark

tis aufbrach, in der irren Hoffnung, am 
Nordpol ein offenes Polarmeer zu entde
cken, das es nicht gab. „Briefe ins Nichts“ 
nannte Emma DeLong ihre Versuche, da 
ran zu glauben, dass ihr Gatte noch lebte.

Es dürfte wenig Menschen geben, die 
mehr Notizen der Verbundenheit gelesen 
haben als Eva Wyss. Sie ist Professorin  
für Sprachwissenschaft an der Universität 
Koblenz und Briefforscherin. Seit 1997 
sammelt sie Liebesbriefe und führt heute 
ein Archiv mit über 20 000 Exemplaren. 
Wie arbeitet sie? Wonach schaut sie?

Erst prüfe sie, ob die Dokumente echt 
seien, ob sich die Autorenschaft bestäti
gen lasse, so die Philologin. Ist dem so, 
recherchiert sie weiter und fragt sich: In 
welchem Kontext wurden die Briefe ge 
schrieben? In welcher historischen, wel
cher Weltsituation? Was war die gesell
schaftliche, was die persönliche Situation 
der Schreibenden und der Adressaten? 
Was waren es für Persönlichkeiten? 

Was die Forscherin antreibt, ist der 
Wunsch, so viele Bezüge wie möglich zu 
erfassen und die Briefe wirklich zu verste
hen. „Und das ist bei einem Text umso 
schwieriger, je privater und intimer der 
Text ist“, sagt Wyss. Weil sich darin neben 
historischen Fakten eben auch zahlreiche 
Anspielungen finden, die bloß dem Paar 
bekannt sind. Man denke nur an Lord Nel
son, der, während er 1800 nach Sizilien 
segelte, seine Geliebte Lady Hamilton 
schreibend wissen ließ: „Ich kann weder 
essen noch schlafen, weil ich nur an dich 
denke, Liebste, ich mag nicht einmal mehr 
Pudding. Du weißt, warum.“

Und so schaut Eva Wyss weiter nach 
Sprachen und Konzepten der Liebe, nach 
Kosenamen und auch danach, ob ein Brief 
in der Zeit, in der er geschrieben wurde, 
eher angepasst oder avantgardistisch war. 
Sie fragt sich nach dem „kommunikativen 
Ziel“. Stammt der Brief aus einer innigen 
Unterhaltung? Oder ist er (auch) an eine 
Öffentlichkeit gerichtet ? Hat der Schreiber 
oder die Schreiberin ein Interesse, sich auf 
diese oder jene Weise zu präsentieren? 

Auch lässt sich fragen: Haben wir es 
mit Leidenschaft zu tun? Oder eher mit 
Selbstheroisierung? Welche Persönlichkeit 
kommt zum Ausdruck, die offizielle oder 
die private? Wie war der Moment, in dem 
der Brief geschrieben wurde – und wie 
jener, als der andere ihn las? Briefe kön
nen auch Zeitkapseln sein, eingefrorene 
Momente. Nicht immer lebte der oder die 
Liebste noch, als der Brief eintraf . 

Auch Christina Beckers und Annika 
Raapke finden in den Briefen Dinge, die 
Laien wohl nicht auffallen würden. Als 
Historikerinnen an der Universität Olden
burg forschen sie an den „Prisenpapieren“, 
jenem Schatz aus Dokumenten aus der 
Zeit der Seekriege von 1600 bis 1817, die 
jahrhundertelang in den britischen Natio
nalarchiven eingelagert waren und erst 
seit einigen Jahren für die Forschung ent
deckt werden. Darunter auch „eine ganze 
Menge“ Liebesbriefe oder zumindest sol
che, die Gefühle ausdrückten und auch die 
Distanz, die die Menschen trennte.

Dies geschah auf unterschiedlichste 
Weise. „Entfernungen“, sagt Annika Raap
ke, „wurden nicht nur räumlich, sondern 
oft auch zeitlich verhandelt.“ Da schreibt 
etwa jemand: „Ich bin drei Monate von dir 
entfernt“ oder „Du hast mich in sechs 
Wochen zurück“. Zum Teil, ergänzt Chris
tina Beckers, reiche der so geteilte Zeit
raum sogar bis ins Jenseits, wenn die Rede 
davon ist, dass man sich „in dieser Welt 
oder der nächsten“ wiedersehe. 

Briefe sind immer ein Spiegel dessen, 
was Menschen ausmacht, was sie beschäf
tigt, was sie sich wünschen, was für Bezie
hungen sie führen. „Und die Menschen“, 
sagt Annika Raapke, „waren auch damals in 
der Lage, adressatengerecht komplett ande
re Erzählungen zu entwickeln.“ So fanden 
sie etwa zwei Briefe, die ein junger Arzt  
an ein und demselben Tag verfasste. Der 
eine ging an zwei unverheiratete Frauen, 
der andere an seinen Onkel. Den Frauen 

bende Briefe des anderen vorsorglich mit 
langen Beschwerden, um dann unvermit
telt zum Tagesgeschäft überzugehen. Oft 
ließ man den anderen wissen, in welchem 
Hafen man am besten zu erreichen sei. 
Wieder andere schickten die Briefe an den 
Absender zurück. Nicht zu schreiben galt 
als Höflichkeitsverstoß, der zu ahnden war 
oder dem Adressaten eine deutliche Bot
schaft übermittelte. 

Wie bedeutsam Konventionen waren, 
erkennt man daran, dass im 18. Jahrhun
dert Briefratgeber populär wurden, die ver
mittelten, wie man Liebesbriefe auf eine 
Weise schrieb, dass sie natürlich klangen. 
Selbst dort also, wo einer seufzt und sehnt, 
wo es scheint, als habe er geschrieben, 
was das Herz ihm diktierte, wurde mitun
ter abgekupfert. Aber auch hier sollte man 
nicht zu schnell urteilen: Was als Aus
druck fehlender Hingabe erscheinen mag, 
zeugte von Wertschätzung und Respekt – 
davon, alles richtig machen zu wollen in 
der Liebe. Und es verrät auch, was man 
damals darunter verstand. So kann man in 
den Briefen, die übers Meer verschickt 
wurden, Schätze sehen, die sich immer 
wieder heben lassen. Mit neuem Wissen, 
vielleicht auch mit einem weiseren Herzen 
und noch mehr Verständnis für jenes ani-
mal amans, das wir alle sind. b

Dass das Meer ein Raum der Trennung sein kann, hat 

Andrea Walter, Jahrgang 1975, auch erfahren, als   

sie die Reportage über den kalabrischen Friedhof für 

ertrunkene Flüchtlinge schrieb (mare No. 133). 

Vor uns liegt eine Sammlung besonderer Fundstücke: Liebesbriefe berühmter Menschen und gänzlich Unbekannter,  

Notizen von Jungen wie von Älteren, von Hoffnungsfrohen wie von solchen, die mit dem Tod rangen. Was diese Briefe  

aus dem 18. bis 20. Jahrhundert eint, ist, dass sie von Gefühlen handeln und übers Meer verschickt wurden  

(oder werden sollten) – von Schiffen, Inseln, aus Polarregionen. Manche der Briefe kamen niemals an.  

Wie sollen wir sie lesen? Was ist in ihnen zu finden?

schrieb er, wie fürchterlich es bei ihm sei 
und dass er nur nach Hause wolle. Dem 
Onkel schrieb er, es gehe ihm bestens, er 
habe sich in Übersee ein Leben aufgebaut. 

Schreibt Lord Nelson an seine Lady 
Hamilton, dass er nie „an Land über
nachte“, womit er ausdrückte, dass er 
nicht zu Prostituierten gehe, seien das 
„auch Dinge, von denen man wusste, dass 
man sie schreiben muss“, so Christina 
Beckers. Denn während die meisten 
Briefe Treueschwüre enthalten, fanden  
die Historikerinnen auch jene, in denen 
Seeleute sich untereinander schrieben, wo 
es „tolle Mädchen“ gibt. 

Und noch etwas fiel Annika Raapke 
auf, die zu körperlichen Berührungen in 
Briefen geforscht hat: dass jene, die so 
weit voneinander entfernt sind, versu
chen, sich ihre körperlichen Erfahrungen 
gegenseitig zugänglich zu machen. Da 
werden Empfindungen beschrieben und 
Berührungen durch Sprache ersetzt – und 
manchmal entzogen, wohl auch, um den 
anderen zu strafen. Eine Frau, die gerade 
das erste gemeinsame Kind geboren hatte, 
schrieb ihrem Mann: „Deine Eltern um 
armen dich.“ Aber sie selbst tat es nicht. 

Manchmal hörten Liebende auch auf 
zu schreiben. Oder reagierten auf ausblei
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