
W 
ie in Trance starrte ich aus 
dem Fenster. Ich lag auf der 
Couch, mein neugeborenes 
Baby Kilian neben mir im 
Stubenwagen. Es schrie. Ich 

sah sein knallrotes Gesicht und wünschte  
mir nur das eine: dass es endlich den Mund 
halten würde. Irgendwann kam mein  
Mann herein, nahm das Baby hoch und 
schaute mich ratlos an. „Was ist mit  
dir?“, fragte er und ob der Kleine wohl 
Hunger habe. Ich hasste das Stillen.  
Wie dieser kleine Fremdkörper mir schmerz-
haft die Milch aus meiner Brust saugte, bis  
ich dünner und dünner und gar nicht mehr da 
wäre. Ich war nur noch Muttertier. Melk- 
maschine. Popoputzer. Sonst nichts. Auf diese 
Rolle reduziert, völlig wertlos. Eine Gefangene. 
Dabei hatte ich schon einen zwei Jahre alten 

Sohn, den ich über alles liebte. Warum war es 
diesmal anders? Warum konnte ich mich kaum 
überwinden, Kilian zu stillen, zu wiegen  
und zu wickeln? Manchmal, wenn er schlief, 
schaute ich ihn an und wartete auf ein gutes 
Zeichen von oben. Diese warme Welle im 
Bauch. Das Mutterglück eben. Stattdessen 
schwirrten ungeheuerliche Sätze durch meinen 
Kopf: „Das Baby muss weg.“ Manchmal 
sehnte ich mir seinen plötzlichen Kindstod 
geradezu herbei. Ich schämte mich für diese 
Gedanken. Ich kapselte mich immer mehr ab, 
wollte niemanden mehr sehen und weinte.  
Für meinen Mann und meine Mutter war ich 
zu einem Rätsel geworden, eines, das sie 
erschreckte. „Du musst dich erst an die neue 
Situation gewöhnen“, versuchten sie mich und 
sich zu beruhigen. „Das ist der Babyblues“, 
sagte eine Freundin, der ich nur andeutete, »

   „Ich wollte mein 
              Baby lieben,

ABER ICH KONNTE 
  ES NICHT“
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Der schwere Weg zum 
Mutterglück: Hinter Anja, 

36, und Sohn Kilian, 7, 
liegen harte Zeiten



ich sei gerade etwas neben der Spur. Doch 
schon nach meiner ersten Geburt war es mir 
nicht gut gegangen. So schlimm wie bei Kilian 
war es damals allerdings nicht gewesen. 
Was alles noch schwieriger machte: dass ständig 
Besuch vorbeischaute, um mein großes Glück 
zu bestaunen. Ich sah sie wie durch Watte. 
„Welches Glück?“, dachte ich. „Seht ihr denn 
nicht, dass ich mich quäle?“ Alle wollten das 
Baby hochnehmen und knuddeln. Ich nicht. 
Und daran hatte sich auch nach einem Monat 
nichts geändert. Mein Leben schien mir  
zu entgleiten, ich bekam nichts mehr auf die 
Reihe. Essen machen oder ein Gang zur 
Apotheke – schon zu viel für einen Tag. Auf 
Verständnis brauchte ich nicht zu hoffen. Ich 
wusste doch, was alle dachten: Eine „normale“ 
Frau, die nicht arbeiten muss, kann ja wohl 
zwei Kinder versorgen. Dass mein Mann trotz- 
dem früher vom Job nach Hause kam, um 
mich zu unterstützen, verstärkte nur meine 
Gewissheit, wertlos zu sein. Ich fühlte mich wie 
eine Versagerin, die morgens nicht einmal 
Kaffee kochen konnte. Als Mutter war ich ein 
Totalausfall, auch für meinen älteren Sohn 
Silas. Für meinen Mann war ich nicht mehr 
erreichbar. Ich betrachtete ihn wie einen 
freundlichen Alien, der stets zu Diensten war. 
Aber ohne Liebe. Dieses Gefühl fehlte mir. 
Weil die Situation immer unerträglicher 
wurde, vertraute ich mich meinem Hausarzt 
an. Ein Fehler. Er sprach von einer „kleinen, 
seelischen Verstimmung“. Mit einem „Jetzt 
nehmen Sie sich selbst mal nicht zu ernst“ 
schickte er mich wieder nach Hause. Meine 
Stimmung wurde von Tag zu Tag düsterer. 
Immer häufiger quälten mich Selbstmord- 
fantasien. In allen Einzelheiten malte ich mir 
aus, wie ich mit den Kindern im Auto gegen 
einen Baum fahren würde. Frauen, die so etwas 
taten, kannte ich bislang nur aus der Zeitung. 
Als verrückte Hexen. Ich erkannte mich nicht 
wieder. Die Frau, die mich im Badezimmer- 
spiegel anblickte, kam mir vor wie eine Fremde.

Die Leute hier im Ort kannten mich früher als 
fröhliche, fleißige Frau, manche nannten mich 
den „Sonnenschein“ im Büro des Bürgermeis-
ters, wo ich damals als Verwaltungsfachange-

stellte arbeitete. Als mein 
Mann sich in mich  
verliebte, war ich gerade 21 
geworden und ein unkom-
plizierter und kontakt- 
freudiger Mensch. Ich lebte 
mit der Überzeugung, dass 
die Zukunft mir gehört,  
ich mein Ding mache und 
später natürlich eine 
Supermami werde. Wir 
haben in Weiß geheiratet. 
Meine Freunde sagten, ich 
hätte ausgesehen wie eine 
Märchenbraut. So sollte es 
weitergehen, wie im 
Märchenbuch. Nach dem 
ersten Kind wollten wir 
noch ein weiteres haben – es 
gehörte für mich einfach zu 
einer richtigen Familie. Die 
zweite Schwangerschaft 
verlief ohne Komplika- 
tionen. Ich habe mich auf 
Kilian gefreut. Daran erinnere ich mich genau. 
Doch gleich nach der Geburt war da plötzlich 
nur noch Gleichgültigkeit. Ich weiß noch,  
wie ich auf der Entbindungsstation lag. In 
einem Zimmer voller Blumensträuße, die ich 
alle gegen die Wand werfen wollte. Der 
Verstand sagte: „Da ist es, das zweite Kind, 
das du unbedingt wolltest. Also steh jetzt  
auf und nimm es an!“ Aber ich konnte nicht. 
Um mich herum war alles grau. 

Als Kilian knapp sieben Wochen alt war, ging 
nichts mehr. Ein Tag wie der andere, die 
Hoffnung auf neue Energie immer aussichts- 
loser. Aber an wen sollte ich mich mit dieser 
inneren Leere wenden? Nach der Erfahrung 
mit dem Arzt hatte ich einfach Angst. Also 
begann ich im Internet zu recherchieren. Meine 
erste Erkenntnis: Ich bin nicht allein! Die 
Erlebnisse anderer Betroffener lasen sich wie 
meine eigenen. Es gab noch mehr Mütter, die 
ihre Kinder nicht annehmen konnten. Und 
gleichzeitig depressiv waren. Es gab Selbsthilfe-
gruppen für Frauen wie mich, und die Krank-

Kuscheln auf der 
Couch, mit dem 

Familienhund Paul 
spielen oder im 

Garten herumtoben: 
Anja genießt heute 

mit ihren Söhnen 
Kilian (li.) und Silas  

jeden Tag 
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heit hatte einen Namen: postpartale Depression 
(s. Kasten Seite 76). Voller Hoffnung rief  
ich an. Die Frau am Telefon war der erste 
Mensch, mit dem ich offen über alles sprach. 
Die Sätze sprudelten förmlich aus mir heraus. 
Als hätte jemand ein Ventil geöffnet. Am Ende 
hatte ich die Adresse einer Psychiaterin. Bereits 
beim ersten Termin mit ihr wusste ich, dass ich 
dort richtig war: „Vertrauen Sie mir, das geht 
vorbei! Ihre Krankheit ist heilbar!“ An den 
Worten der Ärztin konnte ich mich festhalten. 
Ich bekam ein Antidepressivum und sollte in 
die Psychiatrie. In eine Mutter-Kind-Abteilung. 
Das klang furchtbar. Aber in meiner  
Hilflosigkeit wäre ich überallhin gegangen.
Als ich meinem Mann davon erzählte, spürte 
ich seine Erleichterung. Zumindest war  
klar, was mit mir los war – und dass es eine 
Möglichkeit gab, mir zu helfen. Er hatte es 
versucht. Immer wieder hatte er betont, dass 
es uns doch gut ginge, gesunde Kinder, ein 
schönes Häuschen mitten in der Natur, eine 
glückliche Beziehung. Aber das hilft einem 
nicht, wenn man krank ist. Im Gegenteil.  
 

Zehn Wochen lang waren Kilian und ich in  
der Psychiatrie, zwischen lauter Mamas und 
Babys, Ärzten und Medikamenten, zwischen 
Tränen und neuer Hoffnung. Alle Mütter 
hatten mehr oder weniger das Gleiche erlebt. 
Schamgefühle, Angst, ihre Kinder nicht lieben 
zu können. Eine sprach von Stimmen, die ihr 
befahlen, sie solle ein Kopfkissen auf das 
Gesicht ihres Babys drücken. Danach fing sie 
an zu weinen. Ich habe sie in den Arm genom-
men. Dank der Einzel- und Gruppensitzungen 
fühlte ich mich von Tag zu Tag stabiler. Es lag 
wohl auch daran, dass ich keinen Druck mehr 
hatte. Diese Erwartungshaltung, perfekt sein 
zu müssen, fiel dort komplett weg. Durch 
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Ich sollte in die Psychiatrie!  
Das klang furchtbar.  

Aber hatte ich eine andere Wahl? 

»
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die Nähe zu den anderen Müttern war 
„geteiles Leid nur noch halbes Leid“.
Die Geschichten der anderen waren zum Teil 
noch krasser als meine. Einmal, als ich aus  
einer Therapiestunde kam, sah ich eine 
Betreuerin auf dem Flur, sie hatte Kilian auf 
dem Arm. Er trug einen geringelten Strampler 
und lächelte mich an. Mit seinem zahnlosen, 
riesigen Babymund. Ich sah plötzlich die  
frappierende Ähnlichkeit zwischen diesem 
vier Monate alten kleinen Wesen und  
meinen eigenen Gesichtszügen und dachte: 
Hoffentlich war diese fremde Frau gut zu 
meinem Kleinen. Ich riss ihn ihr hastig aus 
dem Arm. „Komm her zu Mami!“, hörte  
ich mich sagen. Huch, was war das jetzt? 
Erschrocken von meinen Worten, betrachtete 
ich ihn. Er lächelte immer noch. Als hätte er 
verstanden, dass dies ein besonderer Moment 
war. Dann kamen mir die Tränen. Mit  
Kilian auf dem Arm bin ich dann durch die 
ganze Station spaziert. Mein Baby! Es war 
süß und warm auf meiner Schulter, und ich 
war stolz und glücklich, denn es war der erste 
Moment in seinem kleinen Leben, in dem 
seine Mutter endlich wusste, dass sie wohl 
ein Herz für ihn hatte. Dass sie ihn liebte. 
Nach diesem kleinen Fortschritt in Sachen 
Mutterliebe fürchtete ich umso mehr  
den Moment, wenn ich in meinen Alltag 
zurückkehren müsste. Würde dort alles 
wieder von vorn beginnen? Am liebsten wäre 
ich in der Klinik geblieben.  

Was mir bei der Rückkehr half, waren 
praktische Dinge: zum Beispiel für ein paar 
Wochen eine von der Kasse bezahlte Haus-
haltshilfe zu haben. Oder meine Mutter an 
meiner Seite zu wissen. Sie wohnte schon 
vorher bei uns im Haus, doch jetzt gab sie 
besonders acht auf mich. Mein Mann über- 
redete mich zu Spaziergängen, kochte Tee, 
sprach mir Mut zu und kümmerte sich  
um die Jungs. Ich nahm weiter Medikamente  
und kam wieder zu Kräften. Doch es  
war ein langer Weg. Erst nach einem Jahr 
war ich endlich zurück im Leben.
Meine Krankheit hat mich verändert. Und 
auch meine Beziehung. Es ist hart für den 

anderen, wenn ein Partner plötzlich nicht 
mehr der ist, den man geheiratet hat. Mein 
Mann hat eine Menge mitgemacht. Meine 
Kinder natürlich auch. Noch wissen sie nicht, 
was damals mit mir los war. Irgendwann 
werde ich es ihnen erklären. Über diese 
Krankheit sprechen, die dazu geführt hat, 
dass mir Kilian am Anfang eine Last war. 
Noch ist die Zeit dafür nicht gekommen. Was 
ich heute weiß? Wer meine wirklichen 
Freunde sind. In unserem Dorf im Breisgau 
ist es nicht alltäglich, wenn eine junge  
Frau plötzlich in die Anstalt kommt. Und  
wer damals zu mir gehalten hat, auf den 
kann ich mich hundertprozentig verlassen. 
Aber das Wichtigste für mich sind meine 
Jungs. Ich mag es, sie zu knuddeln und mit 
ihnen zu toben, ihnen vorzulesen, sie zu 
verwöhnen. Für den Sommer wollen wir einen 
Wohnwagen mieten. Dann fahren wir  
nach Südtirol. Eine ganz normale, glückliche 
Familie, die Urlaub macht.

DIE TABU-KRANKHEIT: 
POSTPARTALE DEPRESSION 

Postpartale psychische Erkran-
kungen sind keine Seltenheit.  
10 bis 15 Prozent der Frauen 
leiden nach der Geburt an einer 
solchen Depression (auch 
postnatale Depression genannt). 
Sie kann nicht nur unmittelbar  
im Wochenbett auftreten, sondern 
bereits in der Schwangerschaft 
und bis zu einem Jahr nach der 
Entbindung. Die Ursachen dafür 
sind vielfältig. Mediziner glauben, 
dass hormonelle Veränderungen, 
die im Zuge jeder Geburt statt- 
finden, das Risiko erhöhen. 
Genauso kann ein traumatisches 
Erlebnis während der Entbindung 
der Auslöser sein. Auch eine 
psychische Vorerkrankung, 
Konflikte in der Partnerschaft 
oder nicht verarbeitete Erlebnisse 
in der Kindheit begünstigen  
den Ausbruch. Laut einer Studie 
der Universitätsklinik Heidelberg 
erkranken Frauen unter 30  
mit hohem Bildungsniveau 
häufiger an einer postpartalen 

Depression. Experten erklären 
das damit, dass diese besonders 
viel von sich selbst erwarten  
und daher unter großem Druck 
stehen. Andererseits trifft die 
Krankheit auch Frauen, in deren 
Lebensgeschichte sich  
nichts Auffälliges findet. Zu den 
Symptomen einer postpartalen 
Depression zählen u. a. fehlende 
Liebe zum Baby, Schlafstörungen, 
Panikattacken, Herzrasen  
sowie aggressive Gedanken dem 
Kind gegenüber. Immer wieder 
erzählen Frauen von Hoffnungs- 
losigkeit, Minderwertigkeits- und 
Schuldgefühlen, die sie erleben. 
Das Problem: Die große Traurig-
keit nach der Geburt wird in vielen 
Fällen vom Umfeld und auch von 
den Betroffenen selbst nicht ernst 
genug genommen. Eine erste 
Anlaufstelle für Mütter, die den 
Verdacht haben, an einer 
postpartalen Depression zu 
leiden, ist der Verein Schatten & 
Licht e. V. (schatten-und-licht.de). 
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Meine  
Krankheit  
hat mich  
verändert 
und auch  

die Beziehung 
zu meinem 

Mann
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