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„Man muss lügen, lügen, lügen“ 

S chad um das schöne grüne 
Band,/ Dass es verbleicht hier an 
der Wand,/ Ich hab das Grün so 
gern!“ Als ich Clément de Dravo 

vor ein paar Monaten zum ersten Mal se-
he, sitzt er mir gegenüber und singt Franz 
Schuberts „Mit dem grünen Lautenban-
de“ aus der „Schönen Müllerin“. A cap-
pella. Für eine Prüfung im Fach Kultur-
journalismus ist das ein ungewöhnlicher 
Auftritt: „Nun schlinge in die Locken 
dein/ Das grüne Band gefällig ein,/ Du 
hast ja’s Grün so gern.“ De Dravo hat ei-
nen hohen Tenor, weich artikuliert er die 
Konsonanten. „Dann weiß ich, wo die 
Hoffnung wohnt,/ Dann weiß ich, wo 
die Liebe thront,/ Dann hab ich’s Grün 
erst gern.“ Die Prüfung geht gut aus.  

Seit Oktober 2011 lebt Clément de 
Dravo jetzt in Berlin. Geboren wird er 
vor 28 Jahren im westafrikanischen Be-
nin, dort, in der Hauptstadt Porto-Novo, 
verbringt er Kindheit und Jugend. Der Va-
ter handelt mit Haushaltswaren, hat Er-
folg, ist so beliebt wie wohlhabend, die 
Mutter, eine Schneiderin, kümmert sich 
um die Kinder, um eigene und fremde. 
Im Parterre haben die Eltern die Grotte 
von Lourdes nachbauen lassen, hier wird 
gebetet, hier werden Messen gefeiert und 
Choräle gesungen. Nie ist das Haus leer, 
Priester gehen ein und aus, Eltern und 
Kinder führen ein gottesfürchtiges Leben, 
tief  verwurzelt im Katholizismus.  

 
Der Gemeindechor erhält ein eigenes Zimmer 
zum Üben; Clément wächst auf mit Musik, 
Religion und mit dem Wissen, dass er an-
ders ist als die meisten seiner Freunde. 
Eben schwul. Wie soll er leben als Ho-
mosexueller in Afrika? Mit wem kann er 
sprechen? Clément versucht es, lässt mal 
hier, mal da den Satz fallen: „Ich bin 
schwul.“ Glauben will ihm keiner, alle 
denken, er scherze. Clément insistiert 
nicht, er bricht aus, bricht auf: In Frank-
reich studiert er, findet einen Job in einer 
Kirche in Reims.  

Dort könnte er bleiben, aber es zieht 
ihn weiter. Er hat nicht nur Schuberts 
Grün so gern, er liebt auch die deutsche 
Sprache, ihre Melodie, ihren Klang. Als er 
sie zum ersten Mal hört, ist er noch ein 
Kind. Eine Frau aus der deutschen Bot-
schaft besucht seine Schule, redet mit den 
Kindern, auf  Französisch, der Landes-
sprache, auf  Englisch, schließlich auch 
auf  Deutsch. Es ist Liebe auf  den ersten 
Satz: „Ich muss Deutsch lernen“, denkt 
der Knabe. Nach der Schule besucht er ei-
nen Kurs, dann einen zweiten. „Es macht 
mich einfach glücklich, Deutsch zu hö-
ren“, sagt er. Und lacht, als könne er es 
selbst nicht glauben. 

Wir sitzen im Esszimmer von Clé-
ments Wohngemeinschaft in Moabit. Ei-
ne ruhige Straße, hier hat der junge Jour-
nalist ein preiswertes Zimmer im aus-
gebauten Dachstuhl gefunden. An der 
Wand eine abstrakte Grafik, auf  der klei-
nen Terrasse ein Tisch und zwei Stühle. 
De Dravo holt Saft aus der Küche. „Was 
möchten Sie wissen?“ 

Sein Studium an der Universität der 
Künste wird er bald abschließen. Wie es 
dann weitergeht? Vielleicht wird er pro-
movieren, natürlich zu einem deutschen 
Thema. Nie war er so glücklich wie hier: 
Hier kann er leben, wie er will, hier kann 
er sagen, was er zu sagen hat, in der Spra-
che, die er so liebt. In Benin ist er seit 
neun Jahren nicht gewesen. Als er 2005 
der Heimat den Rücken kehrt, weiß noch 
niemand, dass er schwul ist. Er will darü-
ber reden, aber er traut sich nicht. Zu 
sehr fürchtet er, seine Mutter zu enttäu-
schen, seine Schwester Miriam, seine drei 
Brüder, Verwandte, Freunde. Sein Vater 
ist da schon tot. Als Erstes will Clément 
mit Miriam sprechen, ihr vertraut er, sie 
weiß, obschon jünger, immer Rat. Auch 
am Telefon. Doch dann stirbt die Schwes-
ter am Gelbfieber. Mit wem soll Clément 
jetzt reden? Damals lebt er in Frankreich, 
bei seinem älteren Bruder. Der hört zu, 
als Clément endlich anfängt zu sprechen. 
Er vernimmt die Nachricht, bleibt gelas-

Musikfreund: Die Liebe zur deutschen Sprache und zur Musik Franz Schuberts 
führte ihn nach Deutschland. In Berlin kann Clément de Dravo leben, ohne seine 
Homosexualität verbergen zu müssen. Inzwischen macht er selber Musik. Er 
schreibt Lieder und singt. 

sen, ruft Hippolyte an, den ältesten Bru-
der, der als Priester in Porto-Novo arbei-
tet. „Erzähl es jetzt nicht Mama“, sagt 
der, „sie ist in Trauer wegen Miriam.“  

 
Clément wird krank, hört auf zu essen, liegt 
tagelang im Bett, spricht mit Hippolyte. „Ich 
konnte, ich wollte nicht mehr lügen“, 
sagt er heute. Er schaut hinaus in den 
Berliner Himmel. Und Hippolyte 
hilft: Gemeinsam mit einem befreunde-
ten Geistlichen besucht er die Mutter. 
Man redet in Allgemeinplätzen. Manche 
seien eben anders als andere, sagen die 
beiden Kleriker, und: „Gott hat auch die 
Schwulen geschaffen.“ Da weiß die Mut-
ter Bescheid: „Ist es Clément?“  

Bis heute fällt vielen Homosexuellen 
ihr Coming-out schwer, sogar im libera-
len Europa. In Benin ist es fast unmög-
lich. Obwohl, wie Clément sagt, die Leu-
te dort ziemlich individualistisch seien, 
recht gelassen und ausgeglichen. „Solan-
ge man sich nicht outet, sagt keiner was.“ 
Doch wer sich outet, verliert alles: Fami-
lie, Job, Anerkennung. De Dravo hat 
noch nie erlebt, dass jemand aus seiner 
Heimat sich zu seiner Homosexualität 
bekennt. „Niemand würde das zugeben, 
das wäre das Ende. Man muss lügen, lü-
gen, lügen.“  

Sie sind nicht ganz allein, die Homo-
sexuellen aus Benin. Ein paar Stunden 
nach unserem Treffen schickt Clément ei-
nen Link zu einem Interview mit Angéli-
que Kidjo, der Sängerin aus Benin. In 
CNN spricht die Grammy-Preisträgerin 
und Unicef-Botschafterin über den 
Schwulenhass auf  ihrem Heimatkon-
tinent: „In Afrika hat es seit Jahrhunder-
ten Homosexuelle gegeben, und keiner 
hat sich darüber aufgeregt. Mich macht 
es wütend, wenn man im Namen Gottes, 
im Namen der Religion Hass verbreitet.“ 
Angélique Kidjo geht noch weiter: Für sie 
ist Homophobie unafrikanisch, ein Im-
port, der mit den monotheistischen Reli-
gionen kam. Auch de Dravo kritisiert den 
Missbrauch der Religion: „Wenn sie es 

Eine Todesmeldung nach  
der anderen erreicht die 
Freunde: Nachrichten über 
„plötzlich“ Verstorbene,  
Hinweise auf Erschlagene,  
Erschossene, Schwerverletzte. 
Was kann ein Einzelner tun, 
wenn alle durchdrehen?  
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Von Hans-Joachim Neubauer 

Magdalena Rehm lebte ein Jahr in Uganda. Dort erlebte sie, wie die Menschen das Anti-Homosexuellen-Gesetz  
feierten. Sie erzählt von ihren Eindrücken und der Diskrepanz zwischen christlicher Lehre und Alltagspraxis 
 

Schwul ist man nur in Europa 

Nach dem Abitur ging ich für den Welt-
kirchlichen Friedensdienst für ein Jahr 
nach Uganda. Ich wohnte in Iganga, einer 
Stadt in der Diözese Jinja im Südosten 
des Landes. Vor ein paar Tagen kam ich 
mit meinem Freund von einem einmona-
tigen Besuch bei meiner dortigen Einsatz-
stelle zurück. Während wir dort waren, 
wurde das Anti-Homosexuellen-Gesetz 
von Präsident Yoweri Museveni unter-
schrieben. Die Reaktionen in der Bevöl-
kerung haben mir einmal mehr gezeigt, 
wie bestimmend die Religion in Uganda 
ist. Die Mehrheit findet es nicht nur gut, 
sondern sehr gut, dass es das Gesetz gibt. 
Wenn wir das heute in Deutschland unse-
ren Freunden erzählen, können die es 
nicht fassen. Wir auch nicht. 

Als das Gesetz aufgrund der Proteste 
aus dem Ausland kurzzeitig wieder ge-
kippt werden sollte, gab es in der Haupt-
stadt Kampala sogar eine Gegendemons-
tration – für das Gesetz. Gerade die Tatsa-
che, dass so viele Akademiker auf  der Sei-
te des Präsidenten sind, finde ich erschre-
ckend. Mit einem Lehrerehepaar etwa ha-
ben wir die Verkündigung des Gesetzes 

gemeinsam im Fernsehen gesehen – sie 
waren begeistert. Wir waren es nicht, das 
konnten sie nicht verstehen. In vielen Zei-
tungen werden seither Namen von Ver-
dächtigen veröffentlicht, die schwul oder 
lesbisch sein sollen, weil sie sich in einer 
bestimmten Art und Weise kleiden. 

Ihre Argumente holen sich die Men-
schen aus der Heiligen Schrift. Da heißt es, 
dass nirgends in der Bibel etwas Gutes 
über Homosexuelle steht. Außerdem wür-
de die Menschheit aussterben, wenn es 
nur schwule Beziehungen gäbe. Und auch 
wenn Europa im Großen und Ganzen po-
sitiv wahrgenommen wird, haben viele 
das Gefühl, dass man von dort auch 
schlechte Eigenschaften übernommen hat, 
wie Miniröcke und Trägertops. Da muss 
man nicht auch noch die Homosexualität 
importieren. Die gilt in Uganda auch als 
ein Hirngespinst, das sich die Europäer 
ausgedacht haben. Homosexuell, heißt es, 
ist man nicht von Natur aus, man wird es 
aus jugendlichem Protest. 

Die Zustimmung für das Gesetz ha-
ben wir bei einem Großevent Anfang des 
Monats besonders drastisch erlebt. Am 

1. März waren wir in Tororo, wo Bischof  
Emmanuel Obbo A. J. zum Erzbischof  er-
nannt wurde. Ein Redner dankte dem 
Präsidenten für das neue Gesetz. Die 
Stimmung war aufgeladen. Viele Pfarrer 
und Ordensschwestern schrien und tob-
ten, weil sie das Gesetz gut fanden und je-
den Angriff  darauf  als Frevel empfanden. 

In Uganda geht man jeden Sonntag in 
die Kirche, oft auch unter der Woche. In 
den Familien wird gebetet, auch vor je-
dem Essen. Die meisten Menschen dort 
sind zwar Christen, unterteilen sich aber 
in viele christliche Sekten, wie die Zeu-
gen Jehovas. So unterschiedlich die Grup-
pierungen sind, beim neuen Gesetz sind 
sich alle einig: Homosexualität gehört 
verboten, sie ist Sünde.  

Ich habe aber auch Widersprüche zur 
christlichen Lehre erlebt, gerade was die 
Sexualmoral angeht. Die meisten Ugan-
der etwa, sowohl Muslime als auch Chris-
ten, hatten noch vor einigen Jahren meh-
rere Frauen. Eine Frau auf  dem Land, ei-
ne in der Stadt – das war lange normal. In 
den christlichen Gemeinden löst sich die-
se vorchristliche Auffassung der Ehe zwar 

immer mehr auf, dennoch braucht es 
noch viel Zeit, bis die Monogamie sich 
durchsetzen wird.  

Jugendliche haben lange vor ihrer Ver-
lobung heimliche Beziehungen. Sex vor 
der Ehe ist nichts Besonderes. Viele junge 
Mädchen sind bereits vor der Trauung 
schwanger. In weiterführenden Schulen 
wird deshalb alle zwei Monate kontrol-
liert, ob im Bauch etwas Hartes spürbar 
ist. Ist das der Fall, wird das Mädchen 
zum Schwangerschaftstest zitiert. Auch 
beim Umgang mit Behinderten sind mir 
Widersprüche aufgefallen. Lange wurden 
sie in den Häusern versteckt. Das hat mit 
christlicher Lehrmeinung auch nicht viel 
zu tun. Trotzdem werden die Leitlinien 
der Kirche überhaupt nicht angezweifelt. 
In der Hauptstadt mag das anders sein, 
aber wo ich wohnte, wurden die Pfarrer 
regelrecht verehrt. Da gibt man sich nach 
außen sittenstreng und lebt doch ganz an-
ders. Viele fanden es gut, als der Staat den 
Minirock verbieten wollte. Dabei braucht 
es so ein Gesetz im Grunde gar nicht: In 
den Dörfern sieht man nie Röcke, die 
über dem Knie enden. In der Hauptstadt 

ist das vielleicht anders. Und bei Musik-
videos stört sich auch keiner an den kur-
zen Röcken. 

Ich glaube trotzdem, dass es Ugander 
gibt, die dem Anti-Homosexuellen-Gesetz 
kritisch gegenüberstehen. Nur treten diese 
in der Öffentlichkeit nicht in Erscheinung. 
Entweder reden sie ausschließlich hinter 
verschlossenen Türen darüber oder 
schweigen ganz. So habe ich auch den 
Pfarrer in meiner Stadt erlebt. Er hat in ei-
ner Predigt am Tag des heiligen Josef, dem 
Patron der Familien, von den neuen Fami-
lienkonstellationen gesprochen und für ei-
nen guten Weg gebetet, mit diesen umzu-
gehen. Das war eine sehr offene Predigt, 
die aber hinter verschlossenen Türen statt-
fand. Es waren außerdem nur Schwestern 
anwesend und keine Christen aus dem 
Dorf. Dennoch hat mich das hoffen lassen, 
dass sich die Lage auf  lange Sicht gesehen 
vielleicht verbessert und Homosexuelle ir-
gendwann zumindest nicht mehr ins Ge-
fängnis gesteckt werden oder um ihr Le-
ben fürchten müssen. 

 
 Aufgezeichnet von Alina Rafaela Hübner.

begründen wollen, sagen sie: Gott ist da-
gegen. Richtig religiös sind sie nicht.“  

Aber sie sind gefährlich. „In Uganda 
haben sie angefangen“, meint Clément, 
„irgendwann wird es auch zum Thema 
bei uns in Benin.“ Als es losgeht, Ende Fe-
bruar, als der ugandische Präsident Yowe-
ri Museveni, ein radikaler Evangelikaler, 
sein diskriminierendes Gesetz gegen Ho-
mosexuelle unterschrieben hat, sitzt de 
Dravo in Berlin an seinem Rechner. Afri-
kanische Schwule und deren Freunde ha-
ben sich in der Facebook-Gruppe „Call 
me Kuchu“ organisiert. Verstreut über 
die ganze Welt, erfahren sie, was in Ugan-
da geschieht. Der Mob tobt. Eine Todes-
meldung nach der anderen erreicht die 
virtuellen Freunde, Nachrichten über 
„plötzlich“ Verstorbene, Hinweise auf  Er-
schlagene, Erschossene, Schwerverletzte. 
Was kann ein Einzelner tun, wenn alle 
durchdrehen? Clément hat sich fürs Sin-
gen entschieden.  

Er holt das Laptop aus seinem Zimmer, 
sucht eine Weile in seinen Dateien, lächelt 
scheu. „Ich höre mir nicht so gerne selber 
zu“, sagt er. Dann sitzt er da, die Hände 
auf  den Knien, und hört zu, wie er sein 
Lied für die Verfolgten in Afrika singt. „In 
Memory of  X“, heißt es. X könnte jeder 
sein. Sanft und traurig kommt Cléments 
Stimme aus dem Gerät: „Oh little friend of  
mine/ Keep the faith/ For our day is co-
ming“, halte den Glauben aufrecht, mein 
kleiner Freund, unser Tag wird kommen. 

 
Hier in Berlin kennt Clément de Dravo keine 
afrikanischen Schwulen. Er weiß, dass de-
ren Schicksal auch seines sein könnte. 
Nächstes Jahr will er endlich nach Porto-
Novo reisen, nach dann zehn Jahren 
möchte er seine Mutter und seine Brüder 
umarmen, seine Schulfreunde treffen. In-
zwischen wissen sie alle Bescheid. Nie-
mand hat Clément kritisiert, keiner hat ihn 
angegriffen, die Leute sind halt friedlich 
und ausgeglichen. Clément de Dravo wird 
Benin wiedersehen. Nur: Leben wird er 
dort nicht mehr.

Magdalena Rehm, 23, aus Ravensburg, 
studiert Sonderpädagogik in Ludwigs-
burg. Für den Weltkirchlichen 
Friedensdienst (WFD) war sie ein 
Jahr in Iganga, Uganda. 

BENIN Wer sich outet, riskiert seine Existenz. Erst in Europa hat der junge Journalist 
Clément de Dravo gelernt, zu seiner Homosexualität zu stehen 


