
Eigentlich 
illegal  
Fatemeh (beim  
Salto) und ihre 
Freunde im 
Tawallod Park 

Die Mütter auf dem Spielplatz im 
Tawallod Park im Norden Teherans 
fächern sich Luft unter ihre Schleier. 

Während ihre Kinder im Sand buddeln, schauen sie 
hinüber zu der jungen Frau, die auf einer Schaukel 
sitzt und ein schwarzes Tuch aus ihrem Rucksack 
kramt. Die junge Frau löst den bunten Schal, der ihre 
Locken kaum bändigt, und legt sich das schwarze 
Tuch um Kopf, Hals und Brust.  

Dazu trägt Fatemeh Akrami, 24, enge Jeans und 
ein Oberteil, das weit über die Hüften reicht; ihr 
Kompromiss zwischen Mode und Sitte. Wenn zu viel 
Haaransatz sichtbar ist, zu viel vom Hosenbein, kann 
es im Iran passieren, dass Frauen von der Sitten- 
polizei oder selbst ernannten Moralwächtern auf die 
Polizeiwache geschleppt werden.  

Fatemehs Gesicht ist jetzt eingerahmt von ihrem 
schwarzen Tuch. Sie will den Sittenwächtern so 
wenig Angriffsfläche wie möglich bieten. Vor fünf 
Jahren hat sie sich als eine der ersten Frauen im Iran 
der Parkour-Szene angeschlossen. Mehrmals in der 
Woche trifft sie sich nun mit ihrer Clique im Tawal-
lod Park, um Mauern zu erklimmen, wie Katzen von 
Sims zu Sims zu springen und dabei ziemlich viele 
Augen auf sich zu ziehen. 

Das Parkour-Laufen – Ende der 80er-Jahre in der 
Pariser Banlieue erfunden – ist illegal im Iran. Zwar 
toleriert die Polizei die Läufer meist, aber nur solange 
sie sich „sittlich“ verhalten. Und das wiederum ist 
Auslegungssache wie der Sitz des Kopftuchs. Die 
spielerische Überwindung von Grenzen, die Körper 
und Umgebung setzen – das ist die Philosophie der 
Läufer. Fatemeh Akrami überwindet dabei nicht nur 
sichtbare Hürden. Im Iran fahren Frauen weder Fahr-
rad noch dürfen sie zum Zuschauen ins Fußballsta-
dion. Sport findet offiziell streng nach Geschlech-
tern getrennt statt, und für Frauen stets hinter 
geschlossenen Türen. 

Trotz Hitze zieht sich Fatemeh noch ein T-Shirt 
über, um den Hidschab zu fixieren. Einmal sei ihr das 
Tuch vor die Augen geschlagen, als sie gerade einen 
Salto über eine Balustrade machte. „Ziemlich gefähr-
lich, so ein Kopftuch“, sagt sie und muss grinsen. 
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Viele junge Frauen in Teheran führen ein Leben beinahe wie  
im Westen – allerdings im Verborgenen. Fatemeh Akrami hat das  

Versteckspiel satt. Beim Parkour-Laufen durch die Parks der  
Stadt testet die 24-Jährige nicht nur die Grenzen ihres Körpers 
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T E X T  A G N E S  F A Z E K A S   F O T O S  S A M A N E H  K H O S R A V I  



Trockenübung Fatemeh ist 
Leistungsturnerin; in einer  
Turnhalle trainiert sie regel-
mäßig Technik und Kraft  
Stadtansicht Die Gegend 
rund um Fatemehs liebstem 
Parkour, dem Tawallod Park
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Durchtrainiert  
Fatemeh über den 
Dächern Teherans. 
Sie liebt Extrem- 
sport, auch  
Fallschirm sprünge



„Aber dieses Land hat nun mal seine Regeln.“ Unter 
dem Shirt verschwindet auch die US-Army-Marke, 
die sie um den Hals trägt. Sie begeistert sich für die 
Navy Seals, „weil das die taffsten sind“. 

Man kann Fatemehs Mut und ihren Willen, 
die Grenzen auszutesten, besser verste-
hen, wenn man ihre Mutter kennt. Azam 

Akrami, 42, wuchs in den 80er-Jahren auf, der Schah 
war gestürzt, und mit ihm nicht nur die Diktatur, 
sondern auch die Orientierung zum Westen. Die 
Islamische Revolution mit ihren rigiden Sittengeset-
zen nahm den Frauen alle Freiheiten; mit der Grün-
dung der Islamischen Republik war auch der 
Tschador wieder da, der schwarze Umhang, den der 
Schah 1936 verboten hatte. 

Azam selbst musste sich fügen, doch für ihre  
einzige Tochter hoffte sie auf etwas Besseres. „Ich 
wollte, dass meine Tochter erfährt, dass es keine 
Grenzen für sie gibt“, sagt Azam später, im Wohn-
zimmer der Familie in einem schlichten Mietshaus 
im zentral gelegenen Teheraner Stadtteil Sattarkhan. 
„Jeder Generation sollte es doch eigentlich besser 
gehen als der vorherigen.“

Azam meldete ihre Tochter zum Turnen an, als 
sie fünf Jahre alt war. Anders als in vielen muslimi-
schen Ländern hat Frauensport eine Tradition im 
Iran, bereits bei den Sommerspielen 1964 in Tokio 
trat eine Perserin im Turnen an. Doch seit der Iran 
1979 zum Gottesstaat wurde, dürfen Turnerinnen, 
der knappen Anzüge wegen, nur noch bei Wett-
kämpfen in islamischen Ländern antreten und nur 
unter den Augen von Frauen trainieren.

Azam gab sich damit nicht zufrieden. Sie riskierte 
viel, um ihre Tochter auf internationales Niveau zu 
bringen. Heimlich engagierte sie den Trainer der 
Männermannschaft und schlich sich nachts mit 
Fatemeh und einem zweiten Mutter-Tochter-Ge-
spann in deren weit besser ausgestattete Trainings-
halle. Die Mütter standen Schmiere, während die 
Töchter übten. „Natürlich war das riskant“, sagt 
Azam, vor lauter Stress habe sie sechs Kilo verloren. 
Sie zeigt ein Video, in dem die Mädchen wie Püpp-
chen in eine mit Schaumgummiteilen ausgelegte 
Grube fliegen. „Ich habe Fatemeh ganz schön  
gefoltert.“ Die legt ihr den Arm um die Schultern wie 
eine Schwester und sagt: „Nun ja, wir beide hatten 
unsere harten Zeiten.“

Als Fatemeh mit 16 Jahren erreicht hatte, was die 
islamische Turnwelt an Wettbewerben und Aus-
zeichnungen bot, schmuggelte Azam sie mithilfe 
einer Freundin als Mitglied der ungarischen Mann-
schaft auf die Turn-EM in Mailand. Nur ein einzi-
ges Mal wollte sie sehen, ob ihre Tochter internati-
onal mithalten konnte. Fatemeh schwebte auf dem 
Balken bis ins Finale, doch dann wurde es dem unga-
rischen Trainer zu heikel, er ließ sie nicht mehr 

antreten. Ob man das alles schreiben dürfe? Klar, 
sagt Azam, „kümmert doch jetzt eh keinen mehr“.

In der Wohnung, in der Fatemeh mit ihren Eltern 
lebt, findet sich keine Spur ihrer Turnerkarriere, 
nicht über den schicken Ledercouchen und nicht im 
Regal neben dem antiken Rechenschieber ihres 
Großvaters. Azam muss überlegen, bevor sie eine 
Plastiktüte vom Kleiderschrank zieht. Dutzende 
Medaillen klimpern auf den Teppich. „Das sind 
längst nicht alle“, sagt Fatemeh. Einige habe sie ver-
schenkt. „Wenn das Land sich nicht um die Erfolge 
schert, wieso sollten wir sie feiern?“, sagt Azam. 

Erfolge messen die beiden längst nicht mehr in 
Haltungsnoten, sondern in Herzchen auf Instagram. 
Im Gegensatz zu anderen Seiten wird die Plattform 
von der Regierung nicht zensiert. Fast 12 000 Fans 
hat Fatemeh schon. Auf den Bildern schlägt sie 
Räder, ohne die Arme aufzustützen, balanciert im 
Spagat auf einer Dachkante. 

A uf manchen Fotos segelt sie im Wingsuit 
hoch über der Welt. Das ist ihre zweite Lei-
denschaft: Wenn ihr der Park zu klein wird, 

reist sie nach Dubai, um Fallschirm zu springen; im 
Iran springt sie selten. Als Studentin der Ingenieurs-
wissenschaften mit ihrem Nebenjob als Trainerin 
des weiblichen iranischen Turn-Nachwuchses 
könnte sie sich die Sprünge nicht leisten. Doch die 
Eltern unterstützen sie, der Vater arbeitet fürs Jus-
tizministerium und hat ein gutes Einkommen. Mit 

Heimlich 
nahm 

Fatemeh 
an einer 
Turn-EM 

in 
Italien 

teil 

R E L AT I V E  F R E I H E I T
Traditionell ist die Gesellschaft im Iran streng  

patriarchalisch. Dabei gab sich das Land in den 
60ern ziemlich liberal: Iranerinnen durften wählen, 

sogar Abtreibungen waren erlaubt. 1979 wurde die 
Islamische Republik ausgerufen: Revolutionswäch-

ter ersetzten den Geheimdienst des Schahs. Die 
Frauen verloren viele ihrer Rechte und mussten sich 

wieder der islamischen Kleiderordnung fügen.
Bis heute gilt das Recht der Scharia. Wie streng Ver-
stöße geahndet werden, schwankt. Präsident Hassan 
Rohani gilt als vergleichsweise liberal, doch die reli-

giöse Führung im Land ist mächtig. Vor Gericht 
zählt die Aussage einer Frau nur halb so viel wie die 

eines Mannes. Frauen dürfen ohne Zustimmung 
ihres Mannes nicht reisen, arbeiten, sich scheiden 

lassen, sie müssen auch häusliche Gewalt ertragen. 
Trotzdem bewegen sich Iranerinnen weitaus freier 
als etwa die Frauen in Saudi-Arabien. Trotz Zensur 

bestimmen das Internet und damit Trends aus dem 
Ausland das Leben in Teheran, viele Frauen suchen 

sich ihre Freiräume. Ob sie nun auf Hauspartys  
in knapper Kleidung tanzen und trinken – oder sich 

beim Extremsport austoben.
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ihm hat Fatemeh einen Deal: Sie bringt gute Noten 
im ungeliebten Studium nach Hause, dann hält er 
sich aus ihren Freizeitaktivitäten heraus. 

Und auch aus der Beziehung zu Daryush. Der 
hatte ihr vor fünf Jahren, auf dem Heimweg von der 
Uni, erste Parkour-Moves gezeigt und war über-
rascht gewesen, wie leicht sie Fatemeh fielen. Seit-
dem sind sie ein Paar. Ihr Vater toleriert die Bezie-
hung, „er ist etwas überfordert mit dem Drauf- 
gängertum seiner Frauen, aber voll Respekt“, sagt 
Fatemeh. „Nur die Verwandten lästern: ,Wo soll das 
hinführen?‘“ 

Die meisten ihrer Freundinnen verheimlichen den 
Sport vor ihren Familien. Fatemeh nicht, sie nimmt 
ihre Mutter manchmal sogar mit in den Park. Auch 
für Azam war es eine Befreiung, als Fatemehs 
Turn-Karriere zu Ende war und sie sich endlich von 
ihrem Traum, aus ihrer Tochter eine weltweit 
berühmte Turnerin zu machen, lösen konnte. Sie, die 
nach der Hochzeit zu Hause blieb und all ihre 

Energie in die Karriere der Tochter steckte, studiert 
jetzt Englisch, will Dolmetscherin werden.    

„Der Parkour hat mir geholfen, mich auch im Iran 
frei zu fühlen“, sagt Fatemeh. Ihre Freunde sehen das 
ähnlich. Elnaz, die als Profikletterin vor ein paar 
Monaten dazustieß, um mehr Selbstbewusstsein zu 
gewinnen; Nasim, still und bedächtig, unter deren 
Tuch mit Totenkopfmuster Dreadlocks baumeln; 
Fatemehs Freund Daryush, 27, auf dessen Shirt der 
Name ihrer Crew steht: „Parvaz“ – das persische 
Wort für Fliegen. Vor elf Jahren stieg Daryush in den 
Parkour ein. Damals hatten die Leute, die sie im Park 
beobachteten, so etwas noch nie gesehen, erzählt er. 
„Sie dachten, wir seien Selbstmörder.“

Bevor die Gruppe richtig abhebt, erscheint der 
Parkwächter. Er hat beobachtet, wie die Frauen zum 
Aufwärmen von einer Seite der Weg-Einfassung zur 
anderen sprangen, gut zwei Meter, aus dem Stand 
gehockt. „Ich weiß, was ihr hier treibt“, meckert der 
Mann. Die Spielplatzmütter gucken zur Seite.

Schulterzuckend packen die Freunde ihre Ruck-
säcke zusammen und ziehen zum nächsten 
Spot um. Ein Dutzend solcher Plätze haben 

sie in Teheran gefunden, öffentlich, aber nicht zu 
offensichtlich. „Wir versuchen nicht zu provozie-
ren“, sagt Fatemeh. 

Nur einmal hat sie Schwierigkeiten bekommen, 
vor ein paar Monaten, als sie mit Daryush zwischen 
Hecken nach Hindernissen suchte. „Die Beamten 
waren von der Umweltpolizei, sie dachten, wir han-
deln mit Drogen.“ Es half, dass ihre Eltern sie von 
der Wache holten und versicherten, dass Daryush 
ein guter Freund der Familie sei. Jetzt kann Fatemeh 
darüber lachen. Drogen! Das ist nicht ihre Welt, 
obwohl sie Freundinnen hat, die jeden Tag verkatert 
in die Uni kommen. „Ich bin kein Partygirl“, sagt sie. 
Wenn sie nicht frühmorgens aufsteht, habe sie das 
Gefühl, nicht alles rauszuholen aus ihrem Leben. 

Eine drei Meter hohe Backsteinmauer, der nächste 
Spot. Wie in einer Arena sitzen unten ein paar Män-
ner, betont gleichgültig, doch immer wieder huschen 
Blicke zu den Frauen mit den flatternden Kopf- 
tüchern. Hände klatschen auf die raue Kante. Oder 
rutschen ab. Daryush hockt oben und gibt Tipps. 
„Vorsicht, ein paar Platten sind lose.“ Zu Nasim sagt 
er: „Lauf nicht wie ein Mädchen.“ Dann verbessert 
er sich: „Ich meine: Lauf einfach schneller!“

Agnes Fazekas sah in Teheran viele 
Frauen mit einem Pflaster auf der 
Nase nach einer Schönheits-OP. Ein 
Statussymbol, erklärte ihr Fatemeh, 
die sich ebenfalls operieren ließ. Nicht 
wegen der Optik – nachdem sie sich 

die Nase beim Turnen sechsmal gebrochen hatte, 
bekam sie schlicht keine Luft mehr.

Die 
Polizei 
dachte, 

sie 
dealten 
im Park 

mit 
Drogen  

Erfolge  
Sie hat viele 
Medaillen  
gewonnen –  
stolz ist Fatemeh 
darauf nicht   

Freundinnen  
Fatemehs Mutter Azam 

(rechts) wuchs in den 
80er-Jahren auf
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