Im Buch findet sich mein frei zugänglicher Beitrag "Goya in Worten".

Goya in Worten

Oder: Nicht die Fliehenden schaffen die Probleme, aber sie zeigen sie auf

Landschaften mit Flüchtlingstrecks, Küsten mit ankommenden Rettungsbooten,
Gegenden, wo nur noch Zivilisationsmüll oder Trümmer von einer früheren Anwesenheit
zeugen, gibt es bei Heiner Müller in allen Schaffenszeiten. Die Erfahrung
des Fremden ist zentral in seinem Werk, sie ist autobiographisch und exemplarisch.
Wo es keine Ausländer1 gibt, können Einheimische zu Sündenböcken
werden, die eine innerlich zerrissene Gemeinschaft vereinen. In einem Fragment
erinnert sich der in Sachsen geborene Autor an die späten 1930er Jahre:
Ich war Ausländer, wie damals in Mecklenburg jeder, der dort nicht geboren war.
Der Ausländer steht auf dem Schulhof allein, von allen beäugt und gemieden, angerempelt
und geschlagen, wenn die Lehrer wegsehn […] Der Hass des Ausländers
auf die Gemeinschaft, die ihn ausschließt, ist grenzenlos: er mündet in den
Wunsch, aufgenommen zu werden in die gehasste Gemeinschaft.2
Diesen imaginierten Ausländer, den Heiner Müller autobiographisch beschreibt,
ist exemplarisch für die deutsche Geschichte. Naika Foroutan, Direktorin des
Berliner Instituts für empirische Integrations- und Migrationsforschung, ließ
dreißig Jahre nach dem Mauerfall aufmerken, als sie mit einem Team wissenschaftlich
nachwies, dass viele ostdeutsche Erfahrungen denen von Eingewan-

1 In diesem Text wird nicht gegendert. Weder Heiner Müller noch hier Zitierte taten es. Diejenigen,
die wie Durs Grünbein in seiner Tradition stehen, lehnen es ab. Vgl. hierzu: Eugen Ruge,
Eine Frage der Endungen, in: DIE ZEIT Nr. 4/2021, 21. Januar 2021. Sprache bewegt sich: Historische
Umbrüche, neue Generationen verändern sie. Dennoch, dass das Gendern ungenaues
Denken of fenlegt, zeigt die 1988 geborene Nelle Pollatschek: https://www.tagesspiegel.de/
kultur/deutschland-ist-besessen-von-genitalien-gendern-macht-die-diskriminierung-nurnoch-
schlimmer/26140402.html (Zugrif f zuletzt am 19.2.2021)
2 Heiner Müller: [Im Herbst 197.. starb…]. In: ders.: Werke. 12 Bde. u. ein Registerbd. Hg v. Frank
Hörnigk. Bd. 2. Die Prosa. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1999, S. 177-188, hier S. 181 u. 183; im Folgenden
wird die Sigle ›W‹ mit Band- und Seitenzahl verwendet.
422 Achim Engelberg
derten oder denjenigen mit Migrationsgeschichten ähneln. Das reicht vom Heimatverlust
bis zur Abwertung und vom Gefühl der Fremdheit bis zum Verlust
von Sehnsuchtsorten.3 Und der Migrationsforscher Klaus J. Bade, für den Migration
zur menschlichen Existenz gehört wie Geburt, Fortpf lanzung, Krankheit
und Tod, wies im Zusammenhang mit dem Mauerfall darauf hin, »dass sich in
der Geschichte der Deutschen abermals nicht nur Menschen über Grenzen, sondern
auch Grenzen über Menschen bewegten, mit Entfremdungserfahrungen in
der neuen wie in der alten Welt.«4 Wer sich die Toten auf der Bühne aus Heiner
Müllers spätem Gedicht Drama (1995) als seine Figuren vorstellt, sieht eine Revue
vieler Fliehender, Vertriebener und Flüchtlingen. Vertreibung, Flucht, Exil sind
Hauptstraßen auf dem Kontinent Heiner Müller.
Der 1995 verstorbene Autor war lange wahrscheinlich der Einzige, der in seinem
Werk alle Flüchtlingsarten des 20. Jahrhunderts – von den Vertriebenen aus
dem Osten am Ende des Zweiten Weltkrieges über die aus dem Exil Zurückgekehrten
wie das Vorbild Brecht, bis zur steigenden Zahl von ökologisch Bedrängten
und der großen Wanderung in und aus dem Süden – gestaltete.5 In einem
frühen Text heißt es:
3 Prägnant fasst sie die Untersuchung im Gespräch mit Daniel Schulz zusammen: Naika Foroutan/
Daniel Schulz: Professorin über Identitäten. »Ostdeutsche sind auch Migranten«. In:
https://taz.de/Professorin-ueber-Identitaeten/!5501987/(Zugrif f zuletzt am 25.1.2021). Vgl.
Naika Foroutan und Jana Hensel: Die Gesellschaft der Anderen, Berlin 2020; besonders aufschlussreich
ist das Kapitel »Ost-Migrantische Analogien – Warum man Migranten und Ostdeutsche
miteinander vergleichen muss«, S. 97-137. Im Gesprächsbuch erläutert Naika Foroutan als Ausgangspunkt
die Beobachtung, dass sich ähnliche Stereotype gegenüber Ostdeutschen wie
gegenüber Migranten zeigten, »wie zum Beispiel, dass sie sich immer nur als Opfer sehen, dass
sie sich nicht genügend von Extremismus distanzieren, dass sie nicht im heutigen Deutschland
angekommen sind. […] Meine Kollegen und ich haben uns daraufhin gefragt, was es wohl bedeutet,
wenn gegenüber zwei gänzlich unterschiedlichen sozialen Gruppen ähnliche Stereotype
greifen. Sagt das mehr über die marginalisierten Gruppen aus? Oder konnte es vielleicht ein
Hinweis darauf sein, dass diese marginalisierten Anderen, durch deren Abwertung Hegemonie
gesichert wird, letztlich austauschbar sind und sich gar nicht ähneln müssen?« (S. 100). Sie
sieht Kämpfe, in denen es um mehr Gleichheit geht: »Man kann sagen, die Emanzipation des
Ostens liegt auch darin begründet, dass Ostdeutsche innerhalb von 30 Jahren sprechfähiger
geworden sind. Auf die migrantische Community triff t das natürlich auch zu. Beide Gruppen
sind nicht mehr bereit, die Ungleichheit verfestigenden Zuweisungen hinzunehmen« (S. 128).
4 Klaus J. Bade: Migration in Geschichte und Gegenwart. Deutsche Erfahrungen und Perspektiven.
In: Claudia Koch-Arzberger u. a. (Hg.): Einwanderungsland Hessen? Daten, Fakten, Analysen.
Opladen: Springer 1993, S. 1-16, hier S. 10.
5 Seit 2021, mit dem Erscheinen des Romans Guldenberg, kann man das für Christoph Hein, der
lange Wegbegleiter von Heiner Müller war, auch sagen.
Goya in Worten 423
Über die Weichsel mit dem Treck bei Eisgang
War meine erste Reise. Die Pferde gingen
Zu den Fischen, gezogen von den Wagen, und
Die Bauern, weil sie ihrs nicht lassen wollten
Gingen den Pferden nach, und was der Pole
Nicht kriegen solln, die Weichsel hats.6
Und in seiner späten Autobiographie heißt es, dieser Stoff spiele eine große Rolle,
weil er eine »massenhafte Bewegung« darstellt, einen »ungeheure[n] Einschnitt
in die europäische Geschichte.«7
In seinem letzten, nicht vollendeten Stück Germania 3 Gespenster am Toten
Mann (1996) wird das Motiv aus der Sicht eines verbitterten, aber befreiten KZHäftlings
variiert: »Die Pferde haben mir leidgetan in der Elbe bei Magdeburg, wo
sie einen Flüchtlingstreck zusammengeschossen hatten. Ein weisser Arm, der aus
dem Wasser greift nach einem toten Kind, das vorbeitreibt mit der Strömung.«8
Die Vertriebenen aus Ostpreußen, Pommern und Schlesien konnten, obwohl sie
es anfangs noch hofften, nicht zurückkehren. Die DDR war – im Vergleich zur
BRD – ein Rumpfstaat, Verhandlungsmasse der Sowjetunion. Etliche wanderten
von West nach Ost, die Zahl der Weggehenden aus der DDR wuchs dagegen ins
Millionenfache. »Zum Amerikaner sagt er, und doch ists von Deutschland nach
Deutschland. Ein Katzensprung, das Gras wächst rüber und nüber, aber der
Mensch braucht Papier.« (W 3, 280) Die Mauer war ein Notverband; nun kamen
die ›Gastarbeiter‹ aus Anatolien und Griechenland, aus Jugoslawien und von anderswo.
Ein Kroate, der selbstentfremdet mordet, geistert durch einen späten
Text von Müller: »Mit meinen Händen, die zwei Jahre lang in Deutschland am
Fließband gearbeitet haben, töte ich meine Kinder.« (W 5, 275)
Er ist Teil von Bewegungen, die Heiner Müller zuerst am Beispiel von New
York beschreibt: »Schnittpunkt von Kontinenten, kein Schmelztiegel, wie die
landläufige Vorstellung meint, sondern ein Ort der Trennung, die Elemente (Rassen
Klassen Nationen) bleiben separat […] mit keiner andern Solidarität als der des
Geldes.«9 Noch vor dem Mauerfall, zweifelte er, ob West-Berlin eine europäische
6 Heiner Müller: Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande. In: ders.: W 3, S. 181-287, hier
S. 280.
7 Heiner Müller: Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen. Eine Autobiographie. In: ders.:
W 9, S. 7-291, hier S. 38 u. 272.
8 Heiner Müller: Germania 3 Gespenster am Toten Mann. In: ders.: W 5, S. 253-297, hier. S. 277.
9 Heiner Müller: New York oder Das eiserne Gesicht der Freiheit. In: ders.: W 8, S. 327-331, hier
S. 329.
424 Achim Engelberg
Stadt sei: »Dort arbeiten dermaßen viele Ausländer, die Abhängigkeit von den sogenannten
Minderheiten ist so groß, dass ohne sie nichts mehr funktioniert.«10
Nach 1991 schreibt er: »Die Ost-Öffnung brachte zugleich auch – eine von
rechts gesehen – Überfremdung Deutschlands durch Arbeitsemigranten aus dem
Osten mit sich.«11 Mittlerweile haben Gef lüchtete aus islamisch geprägten Länden
diese Rolle übernommen. Die Rechten von unten, etwa die Randalierenden
in Rostock-Lichtenhagen im August 1992, bleiben aber für Müller in charakteristisch
dialektisch-sarkastischer Zuspitzung die »radikalen Verteidiger der Festung
Europa«.12
Das ließe sich fortsetzen, etwa durch eine mythologische Figur wie Medea, die
wie sein Philoktet ohne Götter auskommen muss, aber es geht hier nicht um enzyklopädische
Vollständigkeit. Allerdings gibt es fast ein Vierteljahrhundert nach
Müllers Tod noch keine neue Emigration, die er nicht schon beschrieben hat – bis
hin zur Klimakrise: »Das letzte Kriegsziel ist die Atemluft.«13
Von der Flucht vor Hitler bis zu denen von uns mitverursachten Umweltkatastrophen,
von den Vertreibungen im und nach dem Zweiten Weltkrieg bis zu den
Neuen Kriegen, die mit den Zerfalls- und Aufteilungskämpfen in Jugoslawien begannen:
All das findet man in Müllers Texten. Wahrlich, sie sind wie es Hamlet in
der berühmten Anweisung an die Schauspieler nennt, »der Brennspiegel und die
abgekürzte Chronik der Zeit.«14
Die ›Brüder‹ Hitler und Stalin
Bei aller skizzierten Weite waren Heiner Müllers Erlebnis- und Denkraum die
Bloodlands (Timothy Snyder) des Ostens, in die Deutschland mit äußerster Brutalität
vorstieß und aus denen nach 1945 die Deutschen, die dort teilweise seit 800
Jahren lebten, von Russen, Polen und anderen vertrieben wurden. Heiner Müllers
Glutkern war Stalingrad und die Folgen. Und das, obwohl er die Sowjetunion wenig
bereiste, um den Glauben an den Sozialismus nicht zu verlieren. Das Erleben
ungeheurer Weiten – von riesigen Steppen und Wäldern – hatte er nicht in Ka-
10 Heiner Müller: Stirb schneller, Europa. In: ders.: W 11, S. 398-415, hier S. 409.
11 Heiner Müller: Dunkles Getümmel ziehender Barbaren. In: ders.: W 8, S. 377f., hier S. 377.
12 Heiner Müller: Die Küste der Barbaren. In: ders.: W 8, S. 421-424, hier S. 423.
13 Heiner Müller: Ajax zum Beispiel. In: ders.: Warten auf der Gegenschräge. Gesammelte Gedichte.
Hg. v. Kristin Schulz. Berlin: Suhrkamp 2014, S. 180-185, hier S. 182.
14 Heiner Müller: Hamlet. In: ders.: W 7, S. 439-565, hier S. 488; vgl. »abstracts and brief chronicles
of the time«. William Shakespeare: Hamlet. Englisch/Deutsch. Hg., übers.u. kommentiert v.
Holger M. Klein. Bd. 1. Einführung, Text, Übersetzung, Textvarianten. Stuttgart: Reclam 2006,
S. 150.
Goya in Worten 425
sachstan oder in der Taiga, wo die Knochen der Toten des größten Zwangsarbeitersystems
der bisherigen Historie liegen, sondern in den Vereinigten Staaten von
Amerika.
Vielfach ist die bis heute berühmteste Schlacht der Welt, die um Stalingrad an
der Wolga, mit der Gewaltgeschichte der Sowjetunion verwoben. Konstantin K.
Rokossowski, der die Operation Uranus leitete, die die deutsche 6. Armee einkesselte
und damit die Voraussetzung für den Sieg schuf, war während des großen
Terrors verhaftet, gefoltert, degradiert und zu zehn Jahren Gulag verurteilt worden.
15
Heiner Müller sah hier einen »Clinch von Revolution und Konterrevolution«,
den er als »Grundfigur des Jahrhunderts«16 deutete. Die Schlacht von Stalingrad
durchzieht seine vielschichtigen Werke, ein Stück über sie wollte er schreiben,
konnte es aber nicht mehr vor seinem Krebstod 1995 beenden. Oder widersetzt
sich diese Materialschlacht dem Theater? Im Film wird sie, heruntergebrochen
auf ein individuelles Drama, in allen mir bekannten Versuchen verkleinert. Aber
großartige Epik vermag sie zu gestalten.
In der Montage Germania 3 Gespenster am Toten Mann, in der wohl Fragmente
des Stalingradstückes einf lossen, sagt Stalin:
Hitler, mein Freund von gestern. Bruder Hitler.
Verbrennst du meine Dörfer. Das ist gut.
Weil sie dich hassen, werden sie mich lieben.
Deine Blutspur wäscht meinen Namen weiss. (W 5, 259)
Heiner Müller enthüllte die verschüttete Gewaltgeschichte, die in vielen Nachfolgestaaten
der Sowjetunion nach dem Ende dieses Vielvölkerstaates nun teilweise
mit antirussischem Furor zutage tritt, in der eigene Täter in Zeiten des Großen
Terrors verdrängt und die Kollaboration mit den Nazis verdeckt wird. Ähnliches,
nicht Gleiches, findet man in Osteuropa.
In Russland dagegen rücken Stalingrad und der Sieg über die Nazi-Diktatur
als lupenreine Heldengeschichte immer stärker in den Vordergrund. Selbst Moskauer
Intellektuelle wie der Politologe Lew Gudkow erstaunen, wie in Russland
der Zweite Weltkrieg, dort Großer Vaterländischer Krieg genannt, zum Mythos
wird, der mit zunehmendem Abstand wächst. Selbst Mitte der 1980er Gebore-
15 Vgl. Achim Engelberg: Stalingrad – das ist mehr als eine Schlacht. Deutungen eines Weltereignisses
nach 75 Jahren. In: Welttrends 136 (2018), H. 2, S. 60-64.
16 Diese Formulierung taucht wiederholt auf; u. a. in Heiner Müller: Nachricht aus Moskau. In:
ders.: W 8, S. 348-351, hier S. 351.
426 Achim Engelberg
ne – so die Publizistin Masha Gessen – identifizieren sich ganz und gar mit einem
Krieg, der vierzig Jahre vor ihrer Geburt zu Ende ging.17
So entstanden unterschiedliche Erinnerungsräume, die Heiner Müller schon
beschrieb. Schließlich konnte Russland gewisse Kontinuitäten zwischen der Sowjetunion
und dem heutigen Russland nicht abspalten. Andere postsowjetischen
Staaten oder Nationen des Ostblocks umgehen viele Hinterlassenschaften der
Sowjetunion, viele Taten gelten als solche einer Besatzungsmacht. Von Georgien
bis Kasachstan gibt es Museen der russischen Okkupation, die das Geschehene
extrem vereinfachen und es mühelos ausgliedern – was in Russland einfach unmöglich
ist. »Die sowjetischen Institutionen waren nach 1991 zu russischen Institutionen
geworden, und die russische Bürokratie begann schon bald, viele der
sowjetischen Staatsgeheimnisse wie ihre eigenen zu hüten.«18
Vielfache Erlebnisse brachten und bringen mich immer wieder mit diesem
»Clinch aus Revolution und Konterrevolution« (W 8, 351) zusammen: Nah der
Grenze zum Iran hörte ich einen Bürgermeister bei einer Ansprache zu einer
Gruppe deutscher Journalisten in Aserbaidschan sagen: »Unsere Großväter hätten
mit Euren zusammen kämpfen müssen, mit den Erdölquellen von Baku hätten
wir zusammen schon in Stalingrad die Bolschewiken geschlagen.« Ähnliches
hörte ich nicht nur an den Gestaden des Kaspischen Meeres, sondern auch an der
Ostsee und in der Kasachischen Hungersteppe. Beim polnischen Autor Andrzej
Stasiuk kann man einen Disput mit seinem ukrainischen Freund Taras Prochasko
nachlesen, der in einem Buch die These vertrat, wenn die Deutschen gewonnen
hätten, »wäre die Ukraine in den europäischen Kulturkreis geraten«. Am Ende
teilt Stasiuk zwar nicht diese Meinung, aber er kann die Verzweif lung des Freundes
verstehen. Die Ukraine gehöre zu den Ländern, über denen ein Fluch liege.
»Als Erbe erhalten sie bröselnden Beton, Unkraut, Eisenschrott und die Erinnerung
daran, dass Menschen aus Hunger Menschen gefressen haben. Da kann es
einem in der Tat so vorkommen, als wäre selbst ein zum richtigen Zeitpunkt geschlossener
Pakt mit dem Teufel besser gewesen.«19
Es bleibt irritierend, dass Autoren, deren deutsche Übersetzungen bei Suhrkamp
erscheinen, diskutieren, ob es für den europäischen Kulturkreis »besser«
gewesen wäre, wenn die Nazis gesiegt hätten. Bertolt Brecht, Walter Benjamin
und viele andere wären dann aus diesem verbannt geblieben. Oder Heiner Müllers
Werk wäre, zumindest so wie es vorliegt, nicht möglich geworden.
17 Siehe hierzu: Achim Engelberg: Russland: Idealisiertes Gestern, verlorenes Morgen. In: Blätter
für deutsche und internationale Politik 64 (2019), H. 2, S. 121-123.
18 Masha Gessen: Die Zukunf t ist Geschichte. Wie Russland die Freiheit gewann und verlor. Berlin:
Suhrkamp 2018, S. 187.
19 Andrzej Stasiuk: Der Stich im Herzen – Geschichten vom Fernweh. Berlin: Suhrkamp 2015,
S. 60f.
Goya in Worten 427
Im Juni 2016 fuhr ich mit der Diakonie Katastrophenhilfe an die Front in der
Ostukraine – wenige hundert Kilometer entfernt von Wolgograd. Ein Posten direkt
an der Front heißt unter den Kämpfern Stalingrad, Karikaturen zeigen Putin
als Hitlers Schüler. Auch auf der Gegenseite scheinen einige von einer neuen
Entscheidungsschlacht über die Zukunft Europas zu fantasieren. Die alten Frauen,
denen wir Lebensmittel brachten, sahen, was sie bereits als junge Mädchen
kannten: ein zerschossenes und zerbombtes Dorf. Die Sowjetunion bot ihnen die
längste Friedenszeit, die Kolchose nicht selten eine Heimat. Früher, in anderen
Dörfern und Kleinstädten der Nachfolgestaaten sah ich ihresgleichen, oft mit
bäuerlichem Kopftuch. Sie sagten, dass es früher besser war, aber heute ginge es
auch, immerhin sei kein Krieg. Das hat sich im Osten der Ukraine geändert.
Es entstand eine utopielose Welt, in der die versteinerten Reste des vorgetäuschten
Kommunismus gesprengt, geschredert, abgerissen werden. Die
Grundlagen dieser Collagen beschreibt Heiner Müller in seinen Montagestücken.
Wahrlich, es gilt, was er in der großen Selbstauskunft seiner William Faulkner-
Lektüre beschrieb: »Den Rang eines Autors bestimmt, wie weit man von ihm abschweifen
kann, ohne ihn zu verlassen.«20 Ähnliches, wenn auch nicht so figurenstark
wie bei den Bloodlands zwischen Stalingrad und Berlin, kann am Beispiel
des globalen Südens beschrieben werden. Vor allem dunkle Verse erhellen noch
immer brennende Gegenwart:
DIE SPÄHER ATTILAS GEHEN ALS TOURISTEN
DURCH DIE MUSEEN UND BEISSEN IN DEN MARMOR
MESSEN DIE KIRCHEN AUS FÜR PFERDESTÄLLE
UND SCHWEIFEN GIERIG DURCH DEN SUPERMARKT
DEN RAUB DER KOLONIEN DEN ÜBERS JAHR
DIE HUFE IHRER PFERDE KÜSSEN WERDEN
HEIMHOLEND IN DAS NICHTS DIE ERSTE WELT21
Krieg ohne Sieger
Es gibt Zeiten mit Einigungskriegen, aber auch Epochen mit Zerfalls- und Aufteilungskonf
likten. Alle Kriege unserer Zeit haben keine oder nur scheinbare Sieger
im Gesamtgesellschaftlichen hervorgebracht. Wenige haben gewonnen, die meisten
haben verloren. In Heimat ist ein Raum aus Zeit (2019), einem Filmmonu-
20 Heiner Müller: Beschreibung einer Lektüre. In: ders.: W 8, S. 426-433, hier S. 432.
21 Heiner Müller: Anatomie Titus Fall of Rome Ein Shakespearekommentar. In: ders.: W 5, S. 99-
193, hier S. 113f.
428 Achim Engelberg
ment von Thomas Heise,22 sieht und hört man ein Gespräch von Heiner Müller
und dem Vater des Filmemachers, Wolfgang Heise, des »wahrscheinlich einzigen
DDR-Philosophen, der es nicht verdient hat, in der aktuellen Inszenierung des Vergessens
zu versinken« (W 8, 421f.), so Müller über den 1987 verstorbenen Freund,
der sein Hauptwerk über Friedrich Hölderlin schrieb, der in den ›Wahnsinn‹ f loh.
Ein Entkommen, das Müller 1993 so beschrieb: »Menschen, denen das Träumen
verwehrt wird, haben keine andere Heimat als den Wahnsinn. Die Schreckensfrage
des nächsten Jahrhunderts lautet: Was spricht gegen ihn? Von der zu findenden
Antwort auf diese Frage hängt das Überleben der Menschheit ab.«23
In diesem Jahrhundert kann man Wolfgang Heise und Heiner Müller im Kino
diskutieren sehen, wobei letzterer aus dem Fatzer-Fragment von Brecht zitiert:
»Und von jetzt ab und eine ganze Zeit über / Wird es keinen Sieger mehr geben /
Auf eurer Welt sondern nur mehr / Besiegte.«24 Die Zeiten überlagern sich, 1932
brach Brecht die Arbeit am Stück ab, 1978 erstellte Müller eine Bühnenfassung,
1986 fand das Gespräch mit Heise statt, das 2019 teilweise im Kinofilm auftaucht.
Heute mit dem Wissen, was nachher geschah: Von Jugoslawien bis Somalia,
von Syrien bis Sudan – keine neue staatliche Ordnung ist bislang zur Stärke der
vorherigen gelangt. Gespaltene Gesellschaften, zerrissene Wirtschaftseinheiten,
der demokratische Traum verweht. Die Grenze zwischen Krieg und Frieden wird
durchlässiger. Ein Stakkato aus Unruhen, Provokationen und Fluchtbewegungen
durchzuckt einen brennenden Halbmond um Europa.
Im Zeitalter der transnationalen Konzerne, in denen nur gefestigte Staaten
oder Staatenverbände gleichberechtigt agieren können, bleiben die von Kriegen
und Unruhen gebeutelten Länder Objekte, werden keine Subjekte der Geschichte
mehr. Der Ausdruck failed states macht die Runde – seit Anfang der 1990er Jahre.
Die damit einhergehende Entstaatlichung heißt Entgrenzung. Aber wenn es
keine Grenzen mehr gibt, sind gerade die Armen ungeschützt. Oft bleibt nur die
Flucht in sich abschottende Staaten und Staatenbünde. Man f lieht dahin, wo es
noch Grenzen gibt.
So macht es in gewisser Weise durchaus Sinn, dass die Europäische Union
die Außengrenzen stärker geschlossen und kontrolliert hat, sowie Innengrenzen
immer weiter öffnete. Ohne Pass kann man von der südlichsten Stadt Spaniens,
Tarifa, quer über den Kontinent fahren, aber seit 1991 ist für marokkanische Saisonarbeiter
die Grenze unzugänglicher. Seitdem gibt es mehr ›illegale‹, irreguläre
Einwanderung, und das Meer spülte die ersten Toten, die auf untauglichen Schif-
22 Vgl. Thomas Heise: Heimat ist ein Raum aus Zeit. https://www.gmfilms.de/Heimat %20
ist %20ein %20Raum %20aus %20Zeit (Zugrif f zuletzt am 25.1.2021)
23 Heiner Müller: Das Liebesleben der Hyänen. In: ders.: W 8, S. 463-465, hier S. 464f.
24 Bertolt Brecht: Der Untergang des Egoisten Johann Fatzer. Bühnenfassung v. Heiner Müller.
In: ders.: W 6, S. 55-141, hier S. 139.
Goya in Worten 429
fen die Grenze zu überwinden versuchten, an die Küste. Unangemessene Einwanderungsbestimmungen
stärken die Macht von Schleppern. Unwürdige, aber von
europäischen Mehrheiten gewollte Deals mit Diktatoren, Warlords und autoritären
Führern unterhöhlen die Demokratie in Europa. Die Grenzsicherungsbehörde
Frontex wird ständig vergrößert, die Flüchtlinge werden, weil die Ursachen
nicht schnell genug beseitigt werden können, zwar teilweise aufgehalten, umgeleitet
und gestoppt – aber sie bleiben.
Heiner Müller schrieb angesichts der Verschärfung der Asylgesetze und der
vielen über das Mittelmeer f lüchtenden Menschen bereits im Jahr 1992: »Auf der
Tagesordnung steht der Krieg um Schwimmwesten und Plätze in den Rettungsbooten,
von denen niemand weiß, wo sie noch landen können, außer an kannibalischen
Küsten.« (W 8, 423) Allerdings ist zu befürchten, dass auch nach dem Ende
des aktuellen Schreckens wieder viele nichts gewusst haben wollen. Wer mit Touristen
am Mittelmeer, dem beliebtesten Urlaubsgebiet der Europäer, ins Gespräch
kommt, wird oft erstaunlicher Verdrängung gewahr. Überall sieht man Flüchtlinge,
die Feuerzeuge und andere Utensilien feilbieten. Es gibt stacheldrahtumzäunte
Lager, die manchmal direkt an den Besucherrouten liegen, Stahlnetze an den
Stränden von Spa-Hotels sollen das Anschwemmen von Leichen verhindern. Menetekel
überall, aber viele wollen nicht sehen. In gewissem Maße erinnert das an
das berühmte Bild Der Schrei. In mehreren Varianten malte Edvard Munch dieses
Gemälde zwischen 1893 und 1910: Eine Person mit schreckgeweiteten Augen und
beiden Händen am Kopf schreit in Richtung des Publikums. Im Hintergrund gibt
es zwei Personen, die wegsehen, f lanieren oder miteinander plaudern. Das Bild
wurde weltbekannt, es findet sich auf Graffitis, in Comics und in Horrorfilmen.
»Warum Gräueltaten nicht geglaubt werden«25
So der Titel eines im Jahr 1944 publizierten Essays von Arthur Koestler. Der jüdische
Emigrant, Autor des ›Jahrhundertbuches‹ Sonnenfinsternis (1940), das man
auch als »Clinch von Revolution und Konterrevolution« (W 8, 351) beschreiben
kann, berichtet von einem wiederkehrenden Albtraum: Er wird neben einer belebten
Straße ermordet, seine Schreie bleiben ungehört, die Menschen scherzen,
plaudern und f lanieren wie gewöhnlich. Schon damals erschienen Koestler die
Beweise für die Massenmorde der Nazis unerträglich eindeutig, aber dennoch
gab es keinen Aufschrei. »Unser Bewusstsein scheint in demselben Maße zu
schrumpfen, wie die Nachrichtenmittel sich ausbreiten. Die Welt liegt offen vor
25 Arthur Koestler: Warum Gräueltaten nicht geglaubt werden. In: ders.: Der Yogi und der Kommissar.
Auseinandersetzungen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, S. 88-93, hier S. 93.
430 Achim Engelberg
uns wie nie zuvor, und wir spazieren darin umher wie Gefangene, jeder in seinem
eigenen Käfig.«26
Koestler sah zwei Ebenen des menschlichen Bewusstseins, die triviale und die
tragische. Außerdem nimmt die Entfernung in Raum und Zeit den Gräueln die
Intensität. Ein überfahrener Hund vor unseren Augen erschreckt uns mehr als die
Gaskammer irgendwo im besetzten Polen. Außerdem brauchen wir die sprechende
Einzelheit. »Statistiken bluten nicht. […] Wir sind nicht imstande, den Gesamtvorgang
mit unserem Bewusstsein zu erfassen, wir können unser Augenmerk
nur auf kleine Ausschnitte aus der Wirklichkeit richten.«27 Koestler erzählt von
einem Redner, der sich vor seinen Ansprachen die Gräuel, etwa den Erstickungstod
durch Gas, in allen Einzelheiten vorstellte. Danach besaß er »eine große Gewalt
über seine Zuhörer, […] vielleicht hat er die zwei Ebenen, die durch Meilen
voneinander getrennt sind, so um einen Zoll einander nähergebracht.«28 Ohne
Empathie keine Wirkung. Diese ästhetische Wirkung übernimmt bei Müller das
augen- und ohrenöffnende Wort und das gestische, körperliche Theater. Anders
als dem Redner geht es Müller nicht allein um Auf klärung und Dokumentation.
Seine Szenen sind verstörende Scherben. Traumgesichter, die den Realitäten den
Kampf angesagt haben. Gegenbilder, nicht nur Bilder. Sie halten seine Texte offen
für Zukunft.
Goya zum Beispiel
In Francisco de Goya, der im französischen Exil in Bordeaux starb, spiegelt Müller
sein Leben:
Goya sitzt da in seinem reaktionären Spanien, in dieser Monarchie, gierig interessiert
an der französischen Aufklärung. Dann kommt das Neue, der Fortschritt, die
Aufklärung, die Revolution, aber als Besatzungsarmee, mit dem ganzen Terror der
Besatzungsarmee. Die Bauern bilden die erste Guerilla für ihre bedrohten Unterdrücker.
Sie bekämpfen den Fortschritt, der ihnen in Gestalt von Terror entgegentritt.
[…] Es gibt keine festen Konturen mehr, keinen klaren Pinselstrich. (W 9, 213)
Heiner Müller entwickelte sich zu einem Goya in Worten. Keine großformatigen
Parabeln schrieb er wie sein Lehrmeister und Flüchtling und Rückkehrer Brecht,
sondern Montagen in einem fragmentarischen Stil, der die Phantasie des Publikums
fordert und fördert. Beide Stückeschreiber erzählten nicht nur private
26 Koestler: Warum Gräueltaten nicht geglaubt werden, S. 93.
27 Koestler: Warum Gräueltaten nicht geglaubt werden, S. 91.
28 Koestler: Warum Gräueltaten nicht geglaubt werden, S. 93.
Goya in Worten 431
Geschichten, sondern Weltdramen. Allerdings ist Müller lyrischer und traumatischer:
Bereits im Mai 1977 schrieb Volker Braun: »Müllers stücke muten an wie
große gedichte, und im kern sind sie subjektiv wie gedichte. Sie haben allerdings
eine qualität, die wirklich des theaters ist: die vergröberung, zuspitzung, sozusagen
verballhornung, die ebensolche mittel der inszenierung braucht.«29 Er ist ein
Endpunkt oder eine Unterbrechung. Seitdem erklomm kein Theaterdichter den
gleichen Höhenkamm.30
Sattelzeit wird die Lebenszeit Goyas, aber auch die anderer Künstler, über die
Müller schrieb (Heinrich von Kleist, Gotthold Ephraim Lessing, Johann Wolfgang
von Goethe, Friedrich Schiller), in der Geschichtsdeutung oft genannt (vgl. Reinhart
Koselleck). Hier nämlich löste sich allmählich Europa aus den adligen Bindungen,
Industrien zogen Bauern vom Land in die Stadt, ungeheure Bewegungen
kamen in die Welt, die diese verwandelten wie lange nicht. In Müllers Zeit wiederum
löste sich immer deutlicher die Welt aus der Unterwerfung Europas, das
sich selbst zerstörte, wieder aufstieg und dessen Rolle auf einer immer f luider
werdenden Erde offen bleibt. Erstaunlich sein Blick in den Himmel der Zukunft:
Müllers Metaphern-Vorrat reicht gerade durch Internet, Nanotechnik, Roboter,
Künstliche Intelligenz, kurzum: eine neue Technikrevolution, bis in unsere, nein
in eine wahrscheinlich nahe Zukunft. Immerhin sah er schon 1986 die Einheit von
Mensch und Maschine als nächsten Schritt der Evolution.31 Erstaunlich sein Blick
in den Brunnen der Vergangenheit: In Sattelzeiten entstehen Risse und Brüche,
die markante Ein- und Durchblicke ermöglichen. Das Verborgene, das Tieferliegende
wird sichtbar. So in der Sattelzeit des 18./19. Jahrhundert, so in Müllers
Epoche:
Das Preußen des Heinrich von Kleist ist eine Erdbebenzone, von Verwerfungen bedroht,
angesiedelt auf dem Riss zwischen West- und Ostrom, Rom und Byzanz, der
in unregelmäßigen Kurven durch Europa geht, blitzhaft sichtbar, wenn nach dem
Verlust einer bindenden Religion oder Ideologie die alten Stammesfeuer neu gezündet
werden. Einem Riss, in dem zum Beispiel Polen immer wieder verschwunden
ist. (1990)32
29 Volker Braun: Werktage. Arbeitsbuch 1977-1989. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2009, S. 56.
30 Nach 1989 hatte nicht nur Heiner Müller Schwierigkeiten mit der Dramatik. Jüngere Kollegen
wie Christoph Hein oder Eugen Ruge wandten sich vorrangig zur Prosa. Sie wechselten nicht
den Stof f, sondern die Gattung. Of t adaptierten Theater deren Romane wie Heins »Trutz«
(2017) oder Ruges »In Zeiten abnehmenden Lichts« (2011)
31 Vgl. Heiner Müller: Taube und Samurai. In: ders.: W 8, S. 290.
32 Heiner Müller: Deutschland ortlos. Anmerkung zu Kleist. In: ders.: W 8, S. 382-387, hier S. 383.
432 Achim Engelberg
Keiner oder alle
Markante Ereignisse eröffnen Durchblicke auf Tiefenschichten. Vor allem an den
Rändern, wo Grenzen, Übergänge, Austausch eine ständige Bewegung schaffen.
Gerade Flüchtlinge und Migranten vermischen Erinnerungsräume, schaffen
Ränder in den Zentren der großen Städte. Sie zeigen Konf liktfelder an. Sie sind
Seismographen der Erdbeben der Geschichte, die sich lange wie ein träger, ruhiger
Fluss bewegt, den Untergrund verhüllt und dann wasserfallartig, sprunghaft
sich fortbewegt. »Die Spirale der Geschichte ruiniert die Zentren, indem sie sich
durch die Randzonen mahlt.«33
Für unsere Breiten: Das Erscheinen der Ausgegrenzten im Jahr 2015 bewirkte
die Rückkehr der Verdrängten. »Mit der Frage, wie man diese Lage seinem
Kind erklärt, ist jeder allein. Und vielleicht ist diese Einsamkeit eine Hoffnung.«
(W 8, 423f.) Schwer bleibt es, im lärmenden Betrieb »die Wahrheit, leise und unerträglich
«34 zu sagen. Katastrophen folgen im Stakkato, von einer schwenken die
Kameras zu einem neuen Brennpunkt. »Die totale Information wird zum Stabilitätsfaktor
und zementiert den Status quo, wenn sie nicht in eine Praxis übersetzt
werden kann.«35 So heißt es lange vor dem Internet bereits 1979. Müller sah im
Heute das Morgen. Aber sein Morgen ist unser Heute: »Die ehemaligen Kolonien
rächten sich an den Metropolen, indem sie sie zu zersetzen begannen. Es entstanden
Collagen mit Konf likten zwischen den einzelnen Teilen.« (W 8, 378) Gerade
weil Heiner Müller tief in die Kämpfe, Hoffnungen und Irrtümer seines extremen
Jahrhunderts verstrickt war, schuf er ein klassisch werdendes Werk. Das zeitlich
Gebundene ermöglichte das Überzeitliche.
Obwohl Bertolt Brecht weltliterarisch größere Schatten wirft, ist bei der
Durchdringung des blutigsten Jahrhunderts der Menschheitsgeschichte Heiner
Müller ohnegleichen. Der Auftrag (1979) ist die gültige dramatische Ref lexion der
Revolutionserfahrungen des 20. Jahrhunderts. »Wenn die Lebenden nicht mehr
kämpfen können, werden die Toten kämpfen. […] Der Aufstand der Toten wird der
Krieg der Landschaften sein, unsre Waffen die Wälder, die Berge, die Meere, die
Wüsten der Welt.«36 Diese Metapher weist über Brecht hinaus in unsere Zeit, wo
der Krieg der Landschaften eine Antwort auf die Frage verlangt: Weltende oder
Neuanfang? Drastisch spitzte Müller in Gesprächen bei Whisky und Zigarre zu:
33 Heiner Müller: Ein Gespräch zwischen Wolfgang Heise und Heiner Müller. In: ders.: W 10,
S. 496-521, hier S. 496.
34 Heiner Müller: Die Wahrheit, leise und unerträglich. In: ders.: W 12, S. 745-782, hier S. 767.
35 Heiner Müller: Und vieles/Wie auf den Schultern eine/Last von Scheitern ist/Zu behalten … (Hölderlin).
In: ders.: W 8, S. 213-219, hier S. 215.
36 Heiner Müller: Der Auf trag. In: ders.: W 5, S. 11-42, hier S. 40.
Goya in Worten 433
Gegen die kommunistische Lebenslüge ›Keiner oder alle‹ hat Hitler gesetzt: ›Für
alle reicht es nicht‹. Das hat Hitler auf den Punkt gebracht, schon in seiner Rede
vor dem Industrieclub 1932: Der Lebensstandard der weißen Rasse kann nur gehalten
werden, wenn der der anderen Rassen sinkt. Die Selektion ist nach wie vor
das Prinzip der Politik der Industriestaaten. Insofern hat Hitler gewonnen.37
Hier klingen Sätze an wie der von Max Horkheimer, wer aber vom Kapitalismus
nicht reden will, sollte auch vom Faschismus schweigen.38 Allerdings agiert Müller
immer als Dramatiker mit verdichtender Schärfe. Ein produktiver Dialog soll
die Monologe im Status quo beenden.
Das utopische Moment der Befreiung
Auch dieses kennen Müllers Texte, die gegen die Ewigkeit des Augenblicks, in der
es keine andere Zukunft zu geben scheint, gerichtet sind: Kippbilder, Bewegung,
Gegensätze, Unvereinbares-Vereint. Vor allem seine Verse kennen die Dialektik
der Utopie. Der hohe Ton, das Pathos, also gestaltetes Leiden, schürft nicht nur
tief im Brunnen der Vergangenheit, es weist voraus in utopische Äonen. Ohne den
Überschwang der nicht realisierten Ideen wird weniger erreicht. Aber es kann
auch zu asketischem Hochmut führen, was Müller bei der Kritik seines Frühwerkes
nicht nur er-, sondern bekannte.
Es ist auch die Dialektik der Migration, die nicht mit der Flucht zu verwechseln
ist: Ohne Not geht man nicht, aber auch nicht ohne Hoffnung. Politik ohne
Zukunftsbild sinkt ab zur bloßen Verwaltung. War Müller vor dem Epochenbruch
1989 vor allem gebraucht als Zerstörer zur Phrase, zum Dogma erstarrter
Zukunftsbilder, ist er heute der Ermöglicher, etwas Anderes zu Denken als das
Bestehende, Voraussetzung, die Welt wieder offener zu machen für lebenswerte
Entwürfe.
Als Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande (1961) im Jahre 2019 erstmals
Premiere im Deutschen Theater hatte – der Text entstand als Auftragsarbeit dieses
Hauses und mutierte 1961 zum größten Theaterskandal der DDR – war das
Besondere nicht die Collagenstruktur, die Texte wie Mommsens Block (1993) in die
Handlung einschnitt, sondern der Blick auf eine Welt in Bewegung. Nicht den auf
die alte Verwurzelung bestehenden Bauern gilt die Sympathie, auch nicht bloß
37 Heiner Müller: Eigentlich hat Hitler den Krieg gewonnen. In: ders.: W 12, S. 684-691, hier
S. 689f.
38 Vgl. Max Horkheimer/Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung. In: ders.: Gesammelte
Schrif ten Bd. 5. »Dialektik der Aufklärung« und Schrif ten 1940-1950. Frankfurt a. M.: Fischer
1987, S. 11-290.
434 Achim Engelberg
den Entwurzelten, sondern der Vertriebenen Niet, die mit dem Treck aus dem Osten
über die Weichsel kam und die durch eigenes Handeln alte Muster nicht bedienen
will, sondern neu verwurzeln will. Diese Szene ist – anders als im Stück – die
Schlussszene. Offenes Ende, das dennoch optimistisch stimmt, trotz der zuvor
gezeigten Gewalt, die auch immer wieder Vertriebene und Gef lüchtete erzeugt.
Ja, aufreizend quer liegt Heiner Müller bei seinem Verhältnis zur Gewalt, die
man in der scheinbaren Ewigkeit der Gegenwart ablehnt und verschleiernd von
Verantwortung spricht, wenn es um Militäreinsätze geht. Nicht nur Diktaturen,
sondern auch die Bundesrepublik beruht nicht auf Natur und Recht, sondern
ebenso auf Gewalt. Hier werden Heiner Müllers Verbindungen zu Intellektuellen
kenntlich, die sich mit Kontrolle und Strafe, Überwachung und Disziplinierung
beschäftigten. Bei Michel Foucault heißt es:
Das Gesetz wird aus realen Schlachten, Eroberungen, Massakern geboren; es
entsteht aus niedergebrannten Städten und verwüsteten Feldern. […] Aber das
bedeutet eben nicht, dass Gesetz, Staat und Gesellschaft den großen Waffenstillstand
brächten, den endgültigen Triumph des Siegers. Das Gesetz bedeutet nicht
die Befriedung, denn unter dem Gesetz tobt der Krieg immer weiter, und zwar
innerhalb sämtlicher Mechanismen der Machtausübung, auch wenn sie anscheinend
völlig reibungslos funktioniert.39
Deshalb gibt es nach Bürgerkriegen oft das Erstaunen, wie schnell angeblich friedliche
Nachbar raubten, folterten, töteten. Die wie eine Geheimschrift verborgene
Gewalt war wieder sichtbar geworden. »Die Narben schrein nach Wunden«, heißt
es bei Müller. Im Frieden tritt der Krieg nur manchmal an die Oberf läche: »Fünf
Straßen weiter wie die Sirenen andeuten / Schlagen die Armen auf die Ärmsten
ein / «.40 Solange das so bleibt, bleibt gültig: »Und solange es Herren und Sklaven
gibt, sind wir aus unserm Auftrag nicht entlassen.« (W 5, 35)
39 Michel Foucault: »Il faut défendre la société«. Cours au Collège de France. 1976. Paris: EHESS/
Gallimard/Seuil 1997, S. 43 [Aus d. Franz. v. Clemens Pornschlegel]; zit.n.: Heiner Müller: ›Für
alle reicht es nicht‹. Texte zum Kapitalismus. Hg. v. Helen Müller/Clemens Pornschlegel in Zusammenarbeit
mit Brigitte Maria Mayer. Berlin: Suhrkamp 2017, S. 283f.
40 Müller: Mommsens Block. In.: ders.: Warten auf der Gegenschräge, S. 165-171; hier S. 170f.
Goya in Worten 435
Literatur
Bade, Klaus J.: Migration in Geschichte und Gegenwart. Deutsche Erfahrungen
und Perspektiven. In: Claudia Koch-Arzberger u. a. (Hg.): Einwanderungsland
Hessen? Daten, Fakten, Analysen. Opladen: Springer 1993, S. 1-16.
Brecht, Bertolt: Der Untergang des Egoisten Johann Fatzer. Bühnenfassung v. Heiner
Müller. In: Heiner Müller: Werke. 12 Bde. u. ein Registerbd. Hg. v. Frank
Hörnigk. Bd. 6. Die Stücke 4. Bearbeitungen für Theater, Film und Rundfunk.
Hg. v. Frank Hörnigk. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2004, S. 55-141.
Braun, Volker: Werktage. Arbeitsbuch 1977-1989. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2009.
Engelberg, Achim: Stalingrad – das ist mehr als eine Schlacht. Deutungen eines
Weltereignisses nach 75 Jahren. In: Welttrends 136 (2018), H. 2, S. 60-64.
Engelberg, Achim: Russland: Idealisiertes Gestern, verlorenes Morgen. In: Blätter
für deutsche und internationale Politik 64 (2019), H. 2, S. 121-123.
Foroutan, Naika/Daniel Schulz: Professorin über Identitäten. »Ostdeutsche sind
auch Migranten«. In: https://taz.de/Professorin-ueber-Identitaeten/!5501987/
(Zugriff zuletzt am 25.1.2021).
Foroutan, Naika/Jana Hensel: Die Gesellschaft der Anderen. Berlin: Auf bau 2020.
Gessen, Masha: Die Zukunft ist Geschichte. Wie Russland die Freiheit gewann
und verlor. Berlin: Suhrkamp 2018.
Heise, Thomas: Heimat ist ein Raum aus Zeit. https://www.gmfilms.de/Hei ma
tisteinRaumausZeit (Zugriff zuletzt am 25.1.2021).
Horkheimer, Max/Theodor W. Adorno: Dialektik der Auf klärung. In: ders.: Gesammelte
Schriften Bd. 5. »Dialektik der Auf klärung« und Schriften 1940-
1950. Frankfurt a. M.: Fischer 1987, S. 11-290.
Koestler, Arthur: Der Yogi und der Kommissar. Auseinandersetzungen. Frankfurt
a. M.: Suhrkamp 1974.
Müller, Heiner: [Im Herbst 197.. starb…] In: ders.: Werke. 12 Bde. u. ein Registerbd.
Hg. v. Frank Hörnigk. Bd. 2. Die Prosa. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1999, S.
177-188.
Müller Heiner: Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande. In: ders.: Werke.
12 Bde. u. ein Registerbd. Hg. v. Frank Hörnigk. Bd. 3. Die Stücke 1. Frankfurt
a. M.: Suhrkamp 2000, S. 181-287.
Müller, Heiner: Der Auftrag. In: ders.: Werke. 12 Bde. u. ein Registerbd. Hg. v.
Frank Hörnigk. Bd. 5. Die Stücke 3. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2002, S. 11-42.
Müller, Heiner: Anatomie Titus Fall of Rome Ein Shakespearekommentar. In:
ders.: Werke. 12 Bde. u. ein Registerbd. Hg. v. Frank Hörnigk. Bd. 5. Die Stücke
3. Frankfurt a. M.: Suhrkamp2002, S. 99-193.
Müller, Heiner: Germania 3 Gespenster am Toten Mann. In: ders.: Werke. 12 Bde.
u. ein Registerbd. Hg. v. Frank Hörnigk. Bd. 5. Die Stücke 3. Frankfurt a. M.:
Suhrkamp 2002, S. 253-297.
436 Achim Engelberg
Müller, Heiner: Hamlet. In: ders.: Werke. 12 Bde. u. ein Registerbd. Hg. v. Frank
Hörnigk. Bd. 7. Die Stücke 5. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2004, S. 439-565.
Müller, Heiner: Und vieles/Wie auf den Schultern eine/Last von Scheitern ist/Zu
behalten … (Hölderlin). In: ders.: Werke. 12 Bde. u. ein Registerbd. Hg. v. Frank
Hörnigk. Bd. 8. Schriften. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2005, S. 213-219.
Müller, Heiner: Taube und Samurai. In: ders.: Werke. 12 Bde. u. ein Registerbd. Hg.
v. Frank Hörnigk. Bd. 8. Schriften. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2005, S. 290.
Müller, Heiner: New York oder Das eiserne Gesicht der Freiheit. In: ders.: Werke.
12 Bde. u. ein Registerbd. Hg. v. Frank Hörnigk. Bd. 8. Schriften. Frankfurt
a. M.: Suhrkamp 2005, 2005, S. 327-331.
Müller, Heiner: Nachricht aus Moskau. In: ders.: Werke. 12 Bde. u. ein Registerbd.
Hg. v. Frank Hörnigk. Bd. 8. Schriften. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2005,
S. 348-351.
Müller, Heiner: Dunkles Getümmel ziehender Barbaren. In: ders.: Werke. 12 Bde.
u. ein Registerbd. Hg. v. Frank Hörnigk. Bd. 8. Schriften. Frankfurt a. M.:
Suhrkamp 2005, S. 377-378.
Müller, Heiner: Deutschland ortlos. Anmerkung zu Kleist. In: ders.: Werke. 12 Bde.
u. ein Registerbd. Hg. v. Frank Hörnigk. Bd. 8. Schriften. Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, S. 382-387.
Müller, Heiner: Die Küste der Barbaren. In: ders.: Werke. 12 Bde. u. ein Registerbd.
Hg. v. Frank Hörnigk. Bd. 8. Schriften. Frankfurt a. M.: Suhrkamp
2005, S. 21-424.
Müller, Heiner: Beschreibung einer Lektüre. In: ders.: Werke. 12 Bde. u. ein Registerbd.
Hg. v. Frank Hörnigk. Bd. 8. Schriften. Frankfurt a. M.: Suhrkamp
2005, S. 426-433.
Müller, Heiner: Das Liebesleben der Hyänen. In: ders.: Werke. 12 Bde. u. ein Registerbd.
Hg. v. Frank Hörnigk. Bd. 8. Schriften. Frankfurt a. M.: Suhrkamp
2005, S. 463-465.
Müller, Heiner: Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen. Eine Autobiographie.
In: ders.: Werke. 12 Bde. u. ein Registerband. Hg. v. Frank Hörnigk.
Bd. 9. Eine Autobiographie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2005, S. 7-291.
Müller, Heiner: Ein Gespräch zwischen Wolfgang Heise und Heiner Müller. In:
ders.: Werke. 12 Bde. u. ein Registerband. Hg. v. Frank Hörnigk. Bd. 10. Gespräche
1, 1965-1987. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2008, S. 496-521.
Müller, Heiner: Stirb schneller, Europa. In: ders.: Werke. 12 Bde. u. ein Registerband.
Hg. v.-2008, S. 398-415.
Müller, Heiner: Eigentlich hat Hitler den Krieg gewonnen. In: ders.: Werke. 12
Bde. u. ein Registerband. Hg. v. Frank Hörnigk. Bd. 12. Gespräche 3, 1991-1995.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2008, S. 684-691.
Goya in Worten 437
Müller, Heiner: »Die Wahrheit, leise und unerträglich«. In: ders.: Werke. 12 Bde. u.
ein Registerband. Hg. v. Frank Hörnigk. Bd. 12. Gespräche 3, 1991-1995. Frankfurt
a. M.: Suhrkamp 2008, S. 745-782.
Müller, Heiner: Mommsens Block. In.: ders.: Warten auf der Gegenschräge. Gesammelte
Gedichte. Hg. v. Kristin Schulz. Berlin: Suhrkamp 2014, S. 165-171.
Müller, Heiner: Ajax zum Beispiel. In: ders.: Warten auf der Gegenschräge. Gesammelte
Gedichte. Hg. v. Kristin Schulz. Berlin: Suhrkamp 2014, S. 180-185.
Müller, Heiner: »Für alle reicht es nicht«. Texte zum Kapitalismus. Hg. v. Helen
Müller/Clemens Pornschlegel in Zusammenarbeit mit Brigitte Maria Mayer.
Berlin: Suhrkamp 2017.
Pollatschek, Nele: Gendern macht die Diskriminierung nur noch schlimmer. In: tagesspiegel.
de. https://www.tagesspiegel.de/kultur/deutschland-ist-besessenvon-
genitalien-gendern-macht-die-diskriminierung-nur-noch-schlimme r/2
6140402.html (Zugriff zuletzt am 19.2.2021).
Shakespeare, William: Hamlet. Englisch/Deutsch. Hg., übers.u. komment. v.
Holger M. Klein. Bd. 1. Einführung, Text, Übersetzung, Textvarianten. Stuttgart:
Reclam 2006.
Stasiuk, Andrzej: Der Stich im Herzen – Geschichten vom Fernweh. Berlin: Suhrkamp
2015.