Uberlebens

Text VERONICA FRENZEL
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Illustrationen ANTOINE MAILLARD
nis Amri, der Attentater von Berlin,
verschleierte vor den Behorden seine

A Herkunft. Also forderten viele reflex-
haft, alle Asylbewerber, die eine falsche Identitit
angeben, sollten ausgewiesen werden. Aber wie
findet man Tiuscher iberhaupt? Und ist jeder
Tauscher ein Terrorist? Wenn man mit Behorden-
mitarbeitern spricht, mit Flichtlingen und mit
denen, die sie beraten, zeigt sich: Oft fliegen eher
die schlechten Liigner auf als die schlechten Men-
schen. Denn ob jemand glaubwiirdig wirke, hangt
stark vom souverinen Auftritt bei der Anhorung
ab. Die Geschichten vom Fltchtling Endris Teklu,
dem Helfer Said Waez und der Entscheiderin Inga
Zempel handeln vom Ringen um Wahrheit und

Selbstkontrolle — und von der Frage, wann ein
Liigner unschuldig ist.

ENDRIS TEKLU: ,,Bei meiner ersten An-
hérung habe ich eine falsche Geschichte erzihlt.
Ich habe gesagt, ich sei aus Eritrea. Eritreer diirfen
fast immer in Europa bleiben, Athiopier so gut
wie nie. Ich glaube, jeder Asylbewerber denkt ir-
gendwann dariiber nach, eine Geschichte zu er-
finden, um seine Chancen auf eine Aufenthalts-
erlaubnis zu erhohen®

Vor neun Jahren floh Teklu, 31, aus Athio-
pien. Dort suchte ihn die Geheimpolizei, nach-
dem er an seiner Uni Proteste gegen die Regie-

In Schulungen
lernte Inga
Zempel, wie
man damit
zurechtkommt,
wenn man
Menschen
abschiebt

Den Pass aus
Athiopien
lassen manche
Fliichtlinge
verschwinden

rung organisiert hatte. Zunichst lebte er sechs
Jahre im Sudan. Dann firchtete er, auch dort ver-
folgt zu werden, zog weiter nach Agypten, dann
Libyen. Im Sommer 2014 erreichte er auf einem
Schlauchboot Europa. Mittlerweile lebt er in
einem Flichtlingsheim in Frankfurt-Hanau. Weil
er noch immer Angst vor der dthiopischen Ge-
heimpolizei hat, will er seinen echten Nachna-
men nicht nennen.

,Ich haderte bis zum Schluss, ob ich mich
wirklich als jemand anderes ausgeben soll. Ich bin
nie ein guter Liigner gewesen. Als Kind tberfiihr-
te mich meine Mutter jedes Mal, wenn ich es ver-
suchte, und ich war dann sogar erleichtert. Ich
mochte das Gefiihl zu ligen nie. Aber als mich
der Beamte der Auslanderbehorde in Danemark,
wo ich zum ersten Mal Asyl beantragte, fragte,
woher ich stamme, antwortete ich wie in Trance,
ich sei aus Eritrea. Ich musste irgendwie verinner-
licht haben, dass ich als Athiopier keine Chance
habe, dass die Lige der einzige Weg war. Auf dem
Weg von Libyen nach Italien sprachen die ande-
ren davon. In Calais gab es kein anderes Thema.
Irgendwann begann ich, mir das Leben eines Eri-
treers auszumalen. Ich gab ihm sogar einen Na-
men: Indrias. So hief ein eritreischer Freund, mit
dem ich von Agypten nach Libyen geflohen bin.
Er ist auf dem Weg verdurstet.*

INGA ZEMPEL, 27 Jahre alt, Berlinerin, ist
seit Februar Entscheiderin in der Bamf-Aufen-
stelle in Berlin-Wilmersdorf. Bisher hat Zempel
mehr als 200 Asylbewerber angehort. Die meisten
kamen aus dem Westbalkan, aus Syrien, dem Irak,
Afghanistan, Pakistan und Eritrea. Die meisten hat
sie abgelehnt. Vor ihrer ersten Anhérung >
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»Wir kauften bunte Socken und enge Jeans und schauten
die Filme ,Brokeback Mountain‘ und ,Milk‘, damit die Jungs
die Gesten studieren konnten.“ — Said Waez

machte sie sechs Wochen lang eine Schulung. Er-
fahrene Entscheider erkldrten, wie man Ligen
enttarnt: Wer in vielen Details erzahlt, ist glaub-
wirdig, wer schwitzt, zappelt, Blickkontakt mei-
det, eher nicht. In der Schulung sprachen Zempel
und ihre Kollegen auch dariber, wie man damit
klarkommt, wenn man Menschen abschiebt.

»Ich weifl, dass mir manche Asylbewerber
nicht die Wahrheit sagen. Ich versuche, das pro-
fessionell und nicht persénlich zu nehmen.
Menschlich kann ich es auch nachvollziehen,
wenn jemand seine Identitit verschleiert, weil er
hofft, dann bessere Chancen auf Asyl zu haben.
Aber als Entscheiderin muss ich auf Basis der
Rechtsordnung urteilen. Wenn ich das Gefiihl
habe, dass eine Geschichte nicht plausibel ist,
gehe ich dem nach. Ich horche zum Beispiel auf,
wenn sich wihrend des Vortrags das Datum von
Ereignissen dndert. Dann stelle ich Nachfragen,
konfrontiere den Antragsteller mit Widerspri-
chen. Aber es ist gar nicht leicht herauszufinden,
ob eine Geschichte stimmt oder nicht. Und wenn
ich jemanden ablehne, weil ich glaube, dass er die
Unwahrheit sagt, muss ich das sehr gut begriin-
den konnen

SAID WAEZ: ,Meist reicht es, wenn man
an den wahren Geschichten feilt, sie ein wenig
aufpoliert. Syrer sollten nachweisen, dass sie kei-
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Eine erfundene
Geschichte
sollte so simpel
sein wie
mdglich, sagt
Said Waez, der
Fliichtlinge auf
die Anh6rung
vorbereitet

ne Islamisten sind und dass sie nicht fir Assad
gekampft haben. Dabei hilft zum Beispiel eine
Adresse in einer neutralen Gegend, die weder in
der Hand radikaler Rebellen noch von Regie-
rungstruppen war. Wenn man aber aus bestimm-
ten Landern, vor allem in Afrika, kommt, hat man
nur mit ganz bestimmten Geschichten eine
Chance auf eine Aufenthaltserlaubnis. Dann
muss man etwas erfinden.”

Waez’ richtiger Name muss geheim blei-
ben, genauso wie die Stadt, in der er lebt. Nie-
mand darf herausfinden, wer er ist, das wirde
nicht nur ihn, sondern auch viele Asylbewerber
in Gefahr bringen. Der 36-Jahrige bereitet Fliicht-
linge auf die Anhoérung vor,dazu gehortauch das
Erfinden von Geschichten. Waez ist selbst vor vier
Jahren aus Syrien nach Deutschland gekommen.
In Damaskus arbeitete er als Arabischlehrer. In
Deutschland hat er bisher keinen Job gefunden,
er lebt von Hartz IV. Weil er gut Englisch kann,
begann er noch in der Unterkunft, anderen
Flichtlingen bei Behordengingen zu helfen.
Irgendwann fragte ihn einer, ob er auch bei dem
»Bewerbungsgesprich® helfen konne. Mehr als
500 Menschen hat er seitdem darauf vorbereitet.

»In einer Stresssituation wie der Anhérung
authentisch Ereignisse zu erzahlen, die man nicht
wirklich erlebt hat, ist nicht einfach. Ich sage im-
mer: Du musst deine Geschichte so verinnerli-
chen, dass du sie auch dann iberzeugend wieder-
geben kannst, wenn ich dich mitten in der Nacht
aus dem Schlaf reiffe. Damit das funktioniert,
muss die erfundene Geschichte so simpel und so
nah am echten Leben sein wie moglich

Gut funktionieren seiner Erfahrung nach
Geschichten von verfolgten Christen oder Homo-
sexuellen. Die Geschichte vom Christen unter
Muslimen wihlen Asylbewerber haufiger als die
vom Schwulen. Dabei ist sie aufwendiger, man
braucht im besten Fall eine Taufurkunde. Homo-
sexuelle werden in vielen Gesellschaften aber so
sehrabgelehnt, dass die Minner nicht in der Lage
sind, sich als Schwule auszugeben.

»Zuletzt habe ich zwei jungen Irakern aus
Ramadi geholfen, eine homosexuelle Orientie-
rung vorzutauschen. Die Stadt gilt als sicher, seit
sie vom IS befreit wurde. Die Jungs wirkten auf
geschlossen, auch optisch passte es: Sie trugen viel
Gel in den Haaren, enge Hosen. Zuerst reagierten
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sie wie alle. Sie lachten, als hatte ich einen Witz
gemacht, schittelten den Kopf, als sie merkten,
dass ich es ernst meinte. Aber sie verstanden
schnell, dass es ihre beste Option war. Wir gingen
zum Friseur, sie lieflen sich Ohrlocher stechen.
Wir kauften bunte Socken und noch engere Jeans
und schauten die Filme ,Brokeback Mountain®
und ,Milk; damit die Jungs die Gesten der Prota-
gonisten studieren konnten*

ENDRIS TEKLU: ,Nachdem ich dem
Beamten bei der Anhérung in Dianemark gesagt
hatte, ich sei Eritreer, war ich nicht mehr bei der
Sache. In meinem Kopf rasten die Gedanken. Ich
musste an meinen Vater denken. Daran, dass mei-
ne Kinder nie seinen Namen tragen wiirden, falls
ich in Dinemark als Indrias anerkannt und eine
Familie haben wiirde. Dieser Gedanke war mir
vorher nie gekommen, jetzt iberschattete er alles.
Ich rang mit mir: Soll ich doch die Wahrheit sa-
gen? Soll ich weiter ligen? Ich hatte das Gefiihl,
wahnsinnig zu werden. Der Beamte fragte weiter,
ich antwortete unkonzentriert. Irgendwann woll-
te er wissen, wieso ich so gut Englisch konne, die
Schulen in Eritrea seien doch so schlecht. Da
wausste ich: Die Liige war aufgeflogen. Ich war zu-
erst nicht mal richtig traurig dartiber:

INGA ZEMPEL: ,Natiirlich denke ich da-
riber nach, welche Folgen meine Entscheidung

Entscheider
achten nicht

nur darauf, was
die Ubersetzer
sagen, sondern
auch darauf, ob

der Bewerber
Blickkontakt
hélt, schwitzt
oder herum-
zappelt

fir den Antragsteller hat. Aber diesen Gedanken
stelle ich hinten an, ich lasse mich nicht davon
beeinflussen. Ich prife nach den Gblichen Krite-
rien. Wenn ich denke, dass eine Entscheidung an-
gebracht ist, treffe ich sie, unabhiangig von den
Konsequenzen fir den Bewerber:

SAID WAEZ.: ,Jeder Asylbewerber machte
eine Aufenthaltsgenehmigung, denn nur die bie-
tet eine Perspektive auf ein Leben in Deutschland.
Der Schutzstatus ist den Leuten egal, er bringt
ihnen nicht viel. Ein bloes Abschiebeverbot aber
ist fur viele ein Albtraum, fast so schlimm wie die
Abschiebung. Damit bleiben die Flichtinge in
einem Nicht-Zustand, konnen oft nicht mal selbst
entscheiden, wo sie leben, brauchen Sondergeneh-
migungen, um arbeiten zu dirfen, die sie so gut
wie nie kriegen. Gerade fir diejenigen, die viele
Menschen in ihrer Heimat versorgen miissen, ist
ein Abschiebeverbot eine echte Katastrophe. Viele
glauben, die Anhorung sei eine Lotterie. In den
Wochen davor denken sie die ganze Zeit daran,
versuchen herauszufinden, was von ihnen erwartet
wird, was sie sagen mussen, welche Regeln gelten.
Je naher der Termin riickt, desto angespannter
sind sie. Eine junge Syrerin weinte sich einmal
stundenlang bei mir aus, nur weil ihre Anhérung
um eine Woche verschoben worden war, ich konn-
te sie gar nicht beruhigen® >
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»Selbst wenn wir Athiopier nachweisen kdnnen, dass
wir von der Regierung verfolgt werden, haben wir kaum
Chancen auf Asyl.“ — Endris Teklu

ENDRIS TEKLU: ,Als ich in Danemark
den Abschiebebescheid bekam, haute ich ab nach
Berlin,ich kannte da ein paar Leute. Sie brachten
mich zu einer Anwiltin, die mir half, in Deutsch-
land noch mal Asyl zu beantragen, mit meiner
wahren Geschichte. Das war im Frithjahr. Bis heu-
te habe ich noch keinen Termin fir die Anho-
rung. Ich habe keine grofle Hoffnung. Viele sagen,
dass ich héchstens ein Abschiebeverbot bekom-
men kann. Ich habe Angst, dass ich nie wieder ein
normales Leben fihren kann. Als ich in Dane-
mark den Bescheid bekam, war ich irgendwann
wahnsinnig wiitend auf mich selbst. Ich dachte,
ich hitte mir mit der Lige die Zukunft verbaut.
Mittlerweile sehe ich das anders. Ich habe mit
vielen Athiopiern gesprochen. Selbst wenn wir
nachweisen kdnnen, dass wir von der athiopi-
schen Regierung verfolgt werden, haben wir
kaum Chancen. Ich glaube, das ist so, weil unsere
Regierung Europa hilft, Fliichtlinge loszuwerden.
Sie nimmt abgeschobene Asylbewerber unkom-
pliziert zurtick”

SAID WAEZ: ,Im Frihjahr kam ein jun-
ger Syrer zu mir. Er war sehr verzweifelt. Er war
gerade nach Deutschland gekommen und hatte
seine Frau und die drei Kinder im Libanon zu-
rickgelassen. Die Sohne waren zwolf und 13 und
mussten arbeiten, damit sie genug zu essen be-
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Schicksal ist
ein krasser
Begriff, sagt
Inga Zempel.
Sie entscheide
nur iiber
Asylantrige

kamen, eine Schule besuchten sie nicht. Der
Mann hatte ihnen versprochen, sie schnell zu
holen. Aber nun hatte er erfahren, dass Syrer ihre
Angehorigen oft erst nach zwei Jahren nachholen
dirfen. Er flehte mich an, ihm zu helfen, sein
Versprechen zu erfallen. Er bot mir sogar Geld.
Wie immer, wenn so was passiert, erklarte ich,
dass ich meine Hilfe nicht bezahlen lasse. Und
wie immer versuchte ich, die Erwartungen zu
dimpfen. Denn leider kann ich nichts garan-
tieren.”

Bis zum Frihjahr 2016 wurden Syrer in
Deutschland meistens gemaf§ der Genfer Konven-
tion als Fliichtlinge anerkannt. Seitdem erhalten
sie oft nur den subsidiiren Schutzstatus. Dieser
erlaubtihnen, erst einmal nur fiir ein Jahr zu blei-
ben. Thre Angehérigen kénnen Flichtlinge mit
diesem Status oft erst viel spater nachholen.

INGA ZEMPEL: ,Bei meinen Entschei-
dungen stitze ich mich auf Berichte zu den Her-
kunftslandern, die regelmifSig aktualisiert wer-
den. Kollegen stellen sie in der Bamf-Zentrale in
Nirnberg zusammen, aus Lageberichten aus dem
Auswirtigen Amt, von NGOs und anderen Orga-
nisationen. Auflerdem schulen uns Kollegen, die
sich schon lange mit dem Land befasst haben, die
dort waren, dort gearbeitet haben.

SAID WAEZ: ,Wenn ich nicht weifs, wie
ich helfen kann, versuche ich, Stress rauszuneh-
men. Es ist sehr wichtig, dass die Leute in der An-
horung ruhig und méglichst entspannt sind. Ist
jemand aufgeregt, nihrt er Zweifel an seinen Aus-
sagen. Ich habe den Eindruck, die meisten Beam-
ten finden zu viele Emotionen iiberhaupt ver-
dachtig. Bei einer Anhorung habe ich erlebt, wie
ein alter Mann in Trinen ausbrach, als er von der
Situation in seiner Heimat erzihlte. Der Entschei-
der sagte zu ihm: ,Stop acting Dem syrischen
Vater gab ich also die ablichen Ratschlige: [Tritt
selbstsicher auf. Rede nicht zu viel, sei prizise,
schweif nicht ab. Achte auf die Gemiitslage des
Entscheiders, nachmittags ist er meistens miide
und damit gereizter, sei dann noch praziser. Lerne
die Geburtsdaten deiner Kinder und deiner Frau
auswendig, das ist den Deutschen wichtig. Merk
dir,wie du auf Google Maps zeigst, wo dein Haus
liegt! Ich hoffte, es wiirde ihn entspannen, wenn
er sich an den Ratschligen festhalten konnte.
Dann zeigte er mir auf dem Handy, wo er in
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Zahl der Asylantrage, iiber die Sach-
bearbeiter des Bamf 2016 entschieden
haben: mehr als 500 000.

Wer bleiben durfte: knapp 65 Prozent
der Antragsteller.

Herkunftslander mit erhthter Chance auf
Asyl: Fast alle Syrer bekommen eine
Aufenthaltsgenehmigung. 94 Prozent
der Eritreer durften bleiben, knapp zwei
Drittel der Iraker, etwa die Halfte der
Afghanen und Iraner.

Herkunft mit der schlechtesten Aussicht
auf Asyl: Mehr als 99 Prozent der
Fliichtlinge vom Balkan wurden abge-
schoben. Nur vier Prozent der Pakis-
taner und knapp zehn Prozent der
Nigerianer konnten bleiben. Weniger

als 30 Prozent der Somalier erhielten
keinen Abschiebungsbescheid.

Vorder
Anhorung sind
die Bewerber
oft wochenlang
nervos

Syrien lebte, und ich merkte, dass seine Hand
zitterte. Da wurde mir klar: Meine Regeln mach-
ten den Mann noch nervoser. Ich legte ihm die
Hand auf die Schulter und bat ihn, einfach seine
Geschichte zu erzahlen. Als er fertig war, sagte ich,
er miusse all das einfach genau so erzahlen, dann
wiirde alles gut. Nachdem er gegangen war, fiihl-
te ich mich ein wenig schlecht, weil ich geschwin-
delt hatte*

INGA ZEMPEL: , Ich denke nicht, dass ich
tber das Schicksal von jemandem entscheide.
Schicksal ist ein krasser Begriff. Ich entscheide
tiber einen Asylantrag. Natiirlich ist der in dem
Moment entscheidend fiir das weitere Leben des
Antragstellers. Ich bin aber nur eine Sachbearbei-
terin. Asylbewerber haben das Recht, gegen mei-
ne Entscheidung vorzugehen®

SAID WAEZ: ,Man kann der Entschei-
dung widersprechen. Das dndert allerdings fast
nie was. Gerade haben immerhin mehrere Ver-
waltungsgerichte entschieden, dass der subsidiare
Schutz fir Syrer nicht gerechtfertigt ist. Das Bamf
ist allerdings gleich in Berufung gegangen.®

INGA ZEMPEL: ,Ich finde meine Arbeit
nicht belastend. Im Beruf bin ich ja Entscheide-
rin, keine Privatperson. Ich stehe hinter dem Ge-
setz und kann mir nicht vorstellen, da mal in
einen Gewissenskonflikt zu geraten” [
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