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DerSchatten
Sophie war 14 und weiß nicht, warum er sie damals ausgesucht hat.

Warum er plötzlich so anders war. Noch heute kämpft sie
mit psychischen Folgen einer Vergewaltigung, die als Wette begann

Schon als er ihr die Tür aufmacht, merkt Sophie, dass irgendetwas anders ist. „Was ist mit ihm?“ UNSPLASH

TIM WINTER

W
enn Sophie das Lied
„Grenade“ von

Bruno Mars hört, wird
sie zurückgeworfen –
zurück in einen Tag,
der ihr Leben seither

bestimmt. So drückt sie es aus. Was sie dann
fühlt, ist blanke Panik: Ihr Atem wird
schneller, sie zittert, manchmal beginnt sie
zu weinen und kann nicht wieder aufhören.
Besonders schlimm ist es, wenn die Atta-
cken aus dem Nichts kommen, sagt sie, un-
vorbereitet. Was dann hilft: In eine Tüte at-
men. Ruhe.

Easy come, easy go,
that's just how you live, oh
Take, take, take it all,
but you never give
Should have known
you was trouble from the first kiss
Had your eyes wide open
Why were they open?

Einen echten Nervenzusammenbruch
hatte Sophie länger nicht mehr, sagt sie.
Sie sitzt im Außenbereich ihres Lieblings-
restaurants, einem indischen Gourmet-
tempel außerhalb des S-Bahnrings, tief im
Berliner Osten. Eine steinerne Shiva-Büste
thront am Treppenaufgang, grüner Messe-
teppich bedeckt den Boden. Von drinnen
zieht der Duft von Curry und Basmatireis

das auch irgendwo verstehen. „Man liest ja
überall, dass Sex so ein elementarer Teil ist.“
Sie wollte es ihm zuliebe versuchen.

Drei-, viermal hatten sie sich vorher erst
getroffen. Mehr Dates waren kaum möglich.
Ihre Eltern waren streng, sie konnte nicht
ständig neue Ausreden erfinden. Und es
sollte doch ihr Geheimnis bleiben. An
einem Tag im November 2010 ging sie das
erste Mal zu ihm nach Hause. Es war nie-
mand außer ihnen da. Sophie hatte an die-
sem Tag ein komisches Gefühl. Irgendwas
stimmte nicht. „Ich hätte einfach umdrehen
sollen“, sagt sie heute darüber. „Aber das
sagt sich so leicht.“

Wo er wohnt, weiß sie bis heute nicht.
„Auf dem Hinweg war ich zu aufgeregt, um
etwas wahrzunehmen. Und auf dem Rück-
weg war ich so verstört, dass ich einfach ir-
gendwo hingerannt bin. Ich hatte keine Ah-
nung, wo ich war.“

Was sie erst später erfährt: Hinter ihrem
Rücken war er längst eine Wette mit seiner
Clique eingegangen. Nicht länger als zwölf
Monate wollte er brauchen, um mit Sophie
zu schlafen. Es war bereits der zehnte Mo-
nat. Sophie atmet tief ein und aus. „Also hat
er sich dazu entschieden, mir die Entschei-
dung abzunehmen.“

Schon als er ihr die Tür aufmacht, merkt
Sophie, dass irgendetwas anders ist. „Was
ist mit ihm? Wie sind Leute, die gleich Sex
haben? Muss das so? Ist er vielleicht einfach
nur aufgeregt?“

Er packt Sophie am Arm und zieht sie in
die Wohnung. Das Vorsichtige, Zärtliche
von sonst ist weg. Er drückt seinen Mund
auf ihren. Als seine Hände damit begin-
nen, ihr T-Shirt auszuziehen, schießt Panik
in ihr hoch. „Ich kann das nicht. Ich kann
das nicht.“ Sie will aufhören. Sagt es ihm.
Erst leise, dann laut, immer lauter. Er hört
nicht. Sie wehrt sich. Vergebens. Er drückt
sie aufs Bett, hält ihren Mund zu, nimmt
ihr die Luft zum Schreien.

„Dann hat er sein Ding durchgezogen.“
Kurz darauf irrt sie durch die unbekann-

ten Straßen, mit Würgemalen am Hals, Blut
im Schritt und voller Adrenalin, sie fragt
sich durch und gelangt so zur nächsten S-
Bahnstation. Auf ihrer Fahrt nach Hause
plärrt Bruno Mars aus einem Handylaut-
sprecher ein paar Reihen vor ihr.

Gave you all I had
and you tossed it in the trash
You tossed it in the trash, you did
To give me all your love is all I ever ask
'Cause what you don't understand is

heute weiß sie nicht, warum er sie ausge-
wählt hatte. Aber sie war froh, endlich dazu-
gehören zu können.

Hatte er sie manipuliert? Hatte er wegen
seines sportlichen Aussehens geglaubt, er
kann jede haben? Und: Warum musste sie
die Beziehung geheim halten? „Erzähle am
besten niemandem von uns“, hat er gesagt.
„Ich möchte nicht, dass irgendwer uns we-
gen unseres Altersunterschieds reinredet.“

Vergewaltigung. Das ist in erster Linie
ein juristischer Begriff, der eine Form sexua-
lisierter Gewalt beschreibt. Einem Men-
schen wird der freie Wille genommen. Er
verliert seine Selbstbestimmung. Und nicht
selten dabei auch sich. Es geht um Unter-
drückung. Und um Macht. Es ist der gleiche
Impuls, der Männer auf der ganzen Welt
das Gefühl gibt, sie dürfen ihre Macht
gegenüber anderen Menschen ausüben.

Das Bild vom skrupellosen Triebtäter,
der einem Opfer im spärlich beleuchten
Parkhaus auflauert, ist dabei jedoch in nur
wenigen Fällen zutreffend. Oft ist es ein Ver-
wandter, ein Freund, der Partner oder das
Date. Es passiert drinnen, in einer Woh-
nung, nicht selten sogar der eigenen.

Sie war mit ihm knapp zehn Monate zu-
sammen. Bis dahin war er sehr geduldig mit
ihr gewesen, war viel auf sie eingegangen.
Anders als sie war er zu diesem Zeitpunkt
schon sexuell erfahren. Sie wusste, dass er
gern mit ihr geschlafen hätte und konnte

nach draußen. Hier fühle sie sich sicher,
sagt sie. Ein Kellner kommt, grinst und
hebt zum Gruß die Hand. Sie lächelt.
„Einen kleinen Salat ohne Salat“, sagt sie,
„nur mit Gurken und Tomaten.“ Sie mag es
so am liebsten.

Sophie, die eigentlich anders heißt, leidet
an einer Posttraumatischen Belastungsstö-
rung. Als sie 14 Jahre alt war, hat ein 17-Jähri-
ger sie vergewaltigt. Lange hatte sie das ver-
drängt, bis es nicht mehr ging. Heute ist sie
26, ein Schatten begleitet sie, überallhin.

Die polizeiliche Kriminalstatistik Berlins
verzeichnet jährlich rund 5000 Straftaten
gegen die sexuelle Selbstbestimmung,
neben Vergewaltigungen zählen dazu Nöti-
gung oder Zuhälterei, auch die Erregung öf-
fentlichen Ärgernisses. Pro Tag werden in
Berlin durchschnittlich ein bis zwei Frauen
vergewaltigt. Durch eine Dunkelfeldfor-
schung der Polizei im Jahr 2021 wurde deut-
lich, dass etwa jede fünfte bis sechste er-
wachsene Frau in Deutschland sexualisierte
Gewalt in Kindheit und Jugend erlebt hat.

Wenn Sophie von ihren Erlebnissen vor
zwölf Jahren berichtet, spricht sie mit lauter
und fester Stimme. In Hörweite, nur zwei
Tische entfernt, nimmt ein älteres Pärchen
Platz. Sophie redet selbstbewusst weiter.

Das war nicht immer so.
Sophie ist noch ein Kind, als sie merkt,

dass sie den Spott anderer auf sich zieht. Im
Kindergarten findet sie schwer Anschluss.

Sie gilt als die Zurückhaltende, die Schüch-
terne. In der Schulzeit geriet ihr Gefühlsle-
ben noch mehr in Schieflage. „Ich war Teil
der Außenseitergruppe, galt als verklemmt,
langweilig und verschlossen“, erzählt sie.
Mitschüler verbreiteten das Gerücht, sie
habe für ihre guten Noten mit einem Lehrer
geschlafen.

All das belastete Sophie sehr. Sie war un-
glücklich, zudem unfähig, ihrem Innenle-
ben Ausdruck zu verleihen. Als Neuntkläss-
lerin fing sie an, sich zu verletzen – sie
glaubte, die Rasierklinge könne ihr ein
Stück Selbstbestimmung zurückgeben. „Ich
habe diesen seelischen Schmerz, den ich
weder beschreiben noch kontrollieren
konnte, überspielt mit einem Schmerz, den
ich kontrollieren konnte.“

„Erzähle am besten niemandem von uns“

Einmal habe sie sich aus Versehen durch
das Unterhautfettgewebe ihres Oberschen-
kels geschnitten, bis auf den Muskel. Mit
einer Skalpellklinge, die sie von ihrer Prakti-
kumsstelle in einer Tierarztpraxis geklaut
hatte. „Die sind so dermaßen scharf. Da
braucht man nicht viel Druck“, sagt sie. Sie
lächelt und spießt eine mit Joghurtdressing
beträufelte Tomate auf.

2010 wurde alles anders für sie. Sie hatte
gerade ihren ersten Freund. „Ich war so
richtig verliebt“, sagt sie. Die beiden kann-
ten sich vom Sport. Sie war 14, er 17. Bis
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Das Lied brannte sich in Sophies Erinne-
rung ein und ist heute einer der Schlüssel-
reize ihrer posttraumatischen Belastungs-
störung.

Wenn sie es hört, fluten die traumati-
schen Erinnerungen ihr Gehirn und rauben
ihr die Fassung. Genauso ist es, wenn man
ihr die Hände auf den Mund legt oder sie
auf ähnliche Art und Weise am Sprechen
hindert. Ein Sexpartner missachtete einmal
diese Regel. Sophie geriet sofort in Panik
und biss ihm die Hand blutig.

Manchmal kommen die Attacken aber
auch einfach so.

An einen dieser Momente kann sie sich
besonders gut erinnern. Es war Nacht. Sie lag
im Bett. Dann, plötzlich – ging es los. Ein
Strudel aus Angst und Hilflosigkeit durch-
fuhr sie. Alle Muskel ihres Körpers spannten
sich an. Erst wollte sie noch jemanden anru-
fen und um Hilfe bitten. Aber sie zitterte so
sehr, dass ihr das Handy aus der Hand fiel.
Sie weinte und krampfte. Zwei Stunden lang.

Nach der Vergewaltigung brach der Kon-
takt ab. Kein Wort. Keine einzige Nachricht.
Auch keine Anzeige von ihr.

Nur 5 bis 15 Prozent der Betroffenen zei-
gen einen Vergewaltigungsfall an – aus
Scham leugnen sie das Erlebte. Die Strafen

fallen oft milde aus, nur jede Hundertste
vergewaltigte Frau erlebt die Verurteilung
des Täters. Die Dunkelfeldforschung geht
von einem deutlich höheren Wert aus, doch
es gibt kaum Studien.

Sophie leugnet die Gewalterfahrung, re-
det sich ein, dass sie selbst schuld sei, dass
sie es selbst herbeigeführt habe, weil sie zu
ihm ging. Bei einem Partyspiel mit Freun-
den schwärmte Sophie sogar von ihrem ers-
ten Mal. „Ich habe allen gesagt, dass es
schön war, ich aber mit meinem Freund
nicht mehr zusammen bin.“ Inzwischen
weiß sie, dass es nicht ihr Fehler war, son-
dern er sie kaltblütig ausgenutzt hat.

Zehn Jahre danach fühlte sie sich besser

Wirklich in Worte fasst sie das Erlebte erst
fünf Jahre später. Sie hat eine Therapie be-
gonnen, dort erzählt sie von dem Vorfall.
Erst da versteht Sophie, dass sie vergewal-
tigt wurde. Für den Gang zur Polizei fehlt ihr
jedoch wieder die Kraft. Sie hat keinerlei Be-
weise. Außerdem: Die Aussicht darauf, ihm
noch einmal begegnen zu müssen und wie-
der gegen ihn, dieses Mal vor Gericht, zu
verlieren, ist für Sophie unerträglich.

Die Jahre danach waren schwer für sie.
Zweimal versuchte sie, sich mit einer Über-

ist sehr dankbar für all das, was er ihr gibt.
Nähe, Geborgenheit.

Sophie weiß aber auch, dass ihr Freund
mit der Situation oft überfordert ist. Wenn
sie eine Panikattacke hat und dann nicht
mehr ansprechbar ist, wirkt er hilflos. Er
sitzt dann neben ihr, tätschelt ihr den Rü-
cken und redet ihr gut zu. „Es gibt aber auch
Momente, da hilft es mir sehr, mich einfach
an ihn zu kuscheln und seine Nähe zu spü-
ren“, sagt sie.

Der Kellner kommt. Seine Hand greift
nach dem Teller. „Fertig?“ - „Ja. War super,
vielen Dank. Wie immer großartig.“

I'd catch a grenade for ya
Throw my hand on a blade for ya
I'd jump in front of a train for ya
You know I'd do anything for ya
But you won’t do the same

Die Erinnerungen an den Tag im No-
vember 2010 sind ein unabänderlicher Teil
von Sophies Leben geworden. Die Erinne-
rung an die Panik, als sie merkte, dass er ihr
körperlich überlegen ist, dass er nicht von
ihr ablassen wird. Die Erinnerungen an
seine Bewegungen, die Schmerzen und an
seinen Atem auf ihrer Haut.

dosis Schlaftabletten das Leben zu nehmen.
Sie war oft krank und weinte viel. Sie hatte
Albträume. Von der Tat, aber auch von Sze-
narien, in denen sie dem Willen eines ande-
ren unterworfen wurde. „Manchmal waren
das Menschen, manchmal Dinosaurier“,
sagt sie. Immer verlor sie dabei die Kont-
rolle.

Dann Lichtblicke. Hoffnung. Neue
Freunde und die ersten lustvollen Erfah-
rungen mit Intimität. 2020, zehn Jahre
nach der Vergewaltigung, fühlte sie sich
endlich besser. Geholfen hat ihr dabei vor
allem ein strukturierter Alltag. In einer ge-
wöhnlichen Woche gibt es zurzeit kaum
einen Tag, an dem Sophie nicht irgendet-
was unternimmt. Sie gibt Nachhilfe,
nimmt Gesangsunterricht und spielt in
einem Laientheater. Für sie sind diese
Konstanten essenziell – sie geben ihr Si-
cherheit und machen sie lebensfähig.

Das Trauma wird Sophie jedoch auf ewig
begleiten. Besonders schlimm ist die Zeit
rund um den Tag, an dem sich die Verge-
waltigung jährt. Dann weint sie viel und ist
nervös. Aber Sophie versucht, damit zu le-
ben. Inzwischen hat sie auch wieder Spaß
an Sex. Vor kurzem ist sie mit ihrem Freund
in eine gemeinsame Wohnung gezogen. Sie

Wirklich in Worte
fasst sie das Erlebte

fünf Jahre später.
Erst in einer Therapie
versteht Sophie, dass

sie vergewaltigt wurde.


