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Schon als er ihr die Tiir aufmacht, merkt Sophie, dass irgendetwas anders ist. ,,Was ist mit ihm?*

Der Schatten

Sophie war 14 und weill nicht, warum er sie damals ausgesucht hat.
Warum er plotzlich so anders war. Noch heute kampft sie
mit psychischen Folgen einer Vergewaltigung, die als Wette begann

enn Sophie das Lied

,Grenade“ von

Bruno Mars hort, wird

sie zuriickgeworfen -

zuriick in einen Tag,

der ihr Leben seither

bestimmt. So driickt sie es aus. Was sie dann

fithlt, ist blanke Panik: Ihr Atem wird

schneller, sie zittert, manchmal beginnt sie

zu weinen und kann nicht wieder aufhé6ren.

Besonders schlimm ist es, wenn die Atta-

cken aus dem Nichts kommen, sagt sie, un-

vorbereitet. Was dann hilft: In eine Ttite at-
men. Ruhe.

Easy come, easy go,

that's just how you live, oh

Take, take, take it all,

but you never give

Should have known

you was trouble from the first kiss
Had your eyes wide open

Why were they open?

Einen echten Nervenzusammenbruch
hatte Sophie linger nicht mehr, sagt sie.
Sie sitzt im Auflenbereich ihres Lieblings-
restaurants, einem indischen Gourmet-
tempel aufSerhalb des S-Bahnrings, tief im
Berliner Osten. Eine steinerne Shiva-Biiste
thront am Treppenaufgang, griiner Messe-
teppich bedeckt den Boden. Von drinnen
zieht der Duft von Curry und Basmatireis

nach draufSen. Hier fiithle sie sich sicher,
sagt sie. Ein Kellner kommt, grinst und
hebt zum GrufS die Hand. Sie ldchelt.
»Einen kleinen Salat ohne Salat”, sagt sie,
»nur mit Gurken und Tomaten.“ Sie mages
so am liebsten.

Sophie, die eigentlich anders heifdt, leidet
an einer Posttraumatischen Belastungssto-
rung. Als sie 14 Jahre alt war, hat ein 17-Jdhri-
ger sie vergewaltigt. Lange hatte sie das ver-
dringt, bis es nicht mehr ging. Heute ist sie
26, ein Schatten begleitet sie, iiberallhin.

Die polizeiliche Kriminalstatistik Berlins
verzeichnet jahrlich rund 5000 Straftaten
gegen die sexuelle Selbstbestimmung,
neben Vergewaltigungen zdhlen dazu Noti-
gung oder Zuhdlterei, auch die Erregung 6f-
fentlichen Argernisses. Pro Tag werden in
Berlin durchschnittlich ein bis zwei Frauen
vergewaltigt. Durch eine Dunkelfeldfor-
schung der Polizei im Jahr 2021 wurde deut-
lich, dass etwa jede fiinfte bis sechste er-
wachsene Frau in Deutschland sexualisierte
Gewalt in Kindheit und Jugend erlebt hat.

Wenn Sophie von ihren Erlebnissen vor
zwoOlf Jahren berichtet, spricht sie mit lauter
und fester Stimme. In Horweite, nur zwei
Tische entfernt, nimmt ein dlteres Parchen
Platz. Sophie redet selbstbewusst weiter.

Das war nicht immer so.

Sophie ist noch ein Kind, als sie merkt,
dass sie den Spott anderer auf sich zieht. Im
Kindergarten findet sie schwer Anschluss.

Sie gilt als die Zuriickhaltende, die Schiich-
terne. In der Schulzeit geriet ihr Gefiihlsle-
ben noch mehr in Schieflage. ,Ich war Teil
der Aufienseitergruppe, galt als verklemmt,
langweilig und verschlossen®, erzihlt sie.
Mitschiiler verbreiteten das Geriicht, sie
habe fiir ihre guten Noten mit einem Lehrer
geschlafen.

All das belastete Sophie sehr. Sie war un-
gliicklich, zudem unfdhig, ihrem Innenle-
ben Ausdruck zu verleihen. Als Neuntklass-
lerin fing sie an, sich zu verletzen - sie
glaubte, die Rasierklinge konne ihr ein
Stiick Selbstbestimmung zuriickgeben. ,Ich
habe diesen seelischen Schmerz, den ich
weder beschreiben noch kontrollieren
konnte, tiberspielt mit einem Schmerz, den
ich kontrollieren konnte. “

,Erzidhle am besten niemandem von uns“

Einmal habe sie sich aus Versehen durch
das Unterhautfettgewebe ihres Oberschen-
kels geschnitten, bis auf den Muskel. Mit
einer Skalpellklinge, die sie von ihrer Prakti-
kumsstelle in einer Tierarztpraxis geklaut
hatte. ,Die sind so dermafien scharf. Da
braucht man nicht viel Druck®, sagt sie. Sie
lachelt und spiefSt eine mit Joghurtdressing
betrdufelte Tomate auf.

2010 wurde alles anders fiir sie. Sie hatte
gerade ihren ersten Freund. ,Ich war so
richtig verliebt*, sagt sie. Die beiden kann-
ten sich vom Sport. Sie war 14, er 17. Bis

TIM WINTER

heute weif$ sie nicht, warum er sie ausge-
wihlt hatte. Aber sie war froh, endlich dazu-
gehoren zu kénnen.

Hatte er sie manipuliert? Hatte er wegen
seines sportlichen Aussehens geglaubt, er
kann jede haben? Und: Warum musste sie
die Beziehung geheim halten? ,Erzdhle am
besten niemandem von uns“, hat er gesagt.
»1ch mochte nicht, dass irgendwer uns we-
gen unseres Altersunterschieds reinredet.”

Vergewaltigung. Das ist in erster Linie
ein juristischer Begriff, der eine Form sexua-
lisierter Gewalt beschreibt. Einem Men-
schen wird der freie Wille genommen. Er
verliert seine Selbstbestimmung. Und nicht
selten dabei auch sich. Es geht um Unter-
driickung. Und um Macht. Es ist der gleiche
Impuls, der Manner auf der ganzen Welt
das Gefiihl gibt, sie diirfen ihre Macht
gegeniiber anderen Menschen ausiiben.

Das Bild vom skrupellosen Triebtéter,
der einem Opfer im spérlich beleuchten
Parkhaus auflauert, ist dabei jedoch in nur
wenigen Fillen zutreffend. Oftist es ein Ver-
wandter, ein Freund, der Partner oder das
Date. Es passiert drinnen, in einer Woh-
nung, nicht selten sogar der eigenen.

Sie war mit ihm knapp zehn Monate zu-
sammen. Bis dahin war er sehr geduldig mit
ihr gewesen, war viel auf sie eingegangen.
Anders als sie war er zu diesem Zeitpunkt
schon sexuell erfahren. Sie wusste, dass er
gern mit ihr geschlafen hitte und konnte

UNSPLASH

das auch irgendwo verstehen. ,Man liest ja
uiberall, dass Sex so ein elementarer Teil ist.“
Sie wollte es ihm zuliebe versuchen.

Drei-, viermal hatten sie sich vorher erst
getroffen. Mehr Dates waren kaum méglich.
Ihre Eltern waren streng, sie konnte nicht
stindig neue Ausreden erfinden. Und es
sollte doch ihr Geheimnis bleiben. An
einem Tag im November 2010 ging sie das
erste Mal zu ihm nach Hause. Es war nie-
mand aufler ihnen da. Sophie hatte an die-
sem Tag ein komisches Gefiihl. Irgendwas
stimmte nicht. , Ich hitte einfach umdrehen
sollen”, sagt sie heute dartiber. ,Aber das
sagt sich so leicht.”

Wo er wohnt, weifd sie bis heute nicht.
»Auf dem Hinweg war ich zu aufgeregt, um
etwas wahrzunehmen. Und auf dem Riick-
weg war ich so verstort, dass ich einfach ir-
gendwo hingerannt bin. Ich hatte keine Ah-
nung, wo ich war.“

Was sie erst spiter erfahrt: Hinter ihrem
Riicken war er langst eine Wette mit seiner
Clique eingegangen. Nicht ldnger als zwolf
Monate wollte er brauchen, um mit Sophie
zu schlafen. Es war bereits der zehnte Mo-
nat. Sophie atmet tief ein und aus. ,,Also hat
er sich dazu entschieden, mir die Entschei-
dung abzunehmen.“

Schon als er ihr die Tiir aufmacht, merkt
Sophie, dass irgendetwas anders ist. ,,Was
ist mit ihm? Wie sind Leute, die gleich Sex
haben? Muss das so? Ist er vielleicht einfach
nur aufgeregt?“

Er packt Sophie am Arm und zieht sie in
die Wohnung. Das Vorsichtige, Zartliche
von sonst ist weg. Er driickt seinen Mund
auf ihren. Als seine Hinde damit begin-
nen, ihr T-Shirt auszuziehen, schief$t Panik
in ihr hoch. ,Ich kann das nicht. Ich kann
das nicht.“ Sie will aufhoren. Sagt es ihm.
Erst leise, dann laut, immer lauter. Er hort
nicht. Sie wehrt sich. Vergebens. Er driickt
sie aufs Bett, hilt ihren Mund zu, nimmt
ihr die Luft zum Schreien.

»Dann hat er sein Ding durchgezogen.“

Kurz darauf irrt sie durch die unbekann-
ten StrafSen, mit Wiirgemalen am Hals, Blut
im Schritt und voller Adrenalin, sie fragt
sich durch und gelangt so zur néichsten S-
Bahnstation. Auf ihrer Fahrt nach Hause
plérrt Bruno Mars aus einem Handylaut-
sprecher ein paar Reihen vor ihr.

Gaveyouall I had

and you tossed it in the trash

You tossed it in the trash, you did

To give me all your love is all I ever ask
'Cause what you don't understand is
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Das Lied brannte sich in Sophies Erinne-
rung ein und ist heute einer der Schliissel-
reize ihrer posttraumatischen Belastungs-
storung.

Wenn sie es hort, fluten die traumati-
schen Erinnerungen ihr Gehirn und rauben
ihr die Fassung. Genauso ist es, wenn man
ihr die Hande auf den Mund legt oder sie
auf dhnliche Art und Weise am Sprechen
hindert. Ein Sexpartner missachtete einmal
diese Regel. Sophie geriet sofort in Panik
und biss ihm die Hand blutig.

Manchmal kommen die Attacken aber
auch einfach so.

An einen dieser Momente kann sie sich
besonders gut erinnern. Es war Nacht. Sie lag
im Bett. Dann, plotzlich - ging es los. Ein
Strudel aus Angst und Hilflosigkeit durch-
fuhr sie. Alle Muskel ihres Korpers spannten
sich an. Erst wollte sie noch jemanden anru-
fen und um Hilfe bitten. Aber sie zitterte so
sehr, dass ihr das Handy aus der Hand fiel.
Sie weinte und krampfte. Zwei Stunden lang.

Nach der Vergewaltigung brach der Kon-
takt ab. Kein Wort. Keine einzige Nachricht.
Auch keine Anzeige von ihr.

Nur 5 bis 15 Prozent der Betroffenen zei-
gen einen Vergewaltigungsfall an - aus
Scham leugnen sie das Erlebte. Die Strafen
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fallen oft milde aus, nur jede Hundertste
vergewaltigte Frau erlebt die Verurteilung
des Taters. Die Dunkelfeldforschung geht
von einem deutlich h6heren Wert aus, doch
es gibt kaum Studien.

Sophie leugnet die Gewalterfahrung, re-
det sich ein, dass sie selbst schuld sei, dass
sie es selbst herbeigefiihrt habe, weil sie zu
ihm ging. Bei einem Partyspiel mit Freun-
den schwéirmte Sophie sogar von ihrem ers-
ten Mal. ,Ich habe allen gesagt, dass es
schon war, ich aber mit meinem Freund
nicht mehr zusammen bin.“ Inzwischen
weill sie, dass es nicht ihr Fehler war, son-
dern er sie kaltbliitig ausgenutzt hat.

Zehn Jahre danach fiihlte sie sich besser

Wirklich in Worte fasst sie das Erlebte erst
fiinf Jahre spéter. Sie hat eine Therapie be-
gonnen, dort erzéhlt sie von dem Vorfall.
Erst da versteht Sophie, dass sie vergewal-
tigt wurde. Fiir den Gang zur Polizei fehltihr
jedoch wieder die Kraft. Sie hat keinerlei Be-
weise. AufSerdem: Die Aussicht darauf, ihm
noch einmal begegnen zu miissen und wie-
der gegen ihn, dieses Mal vor Gericht, zu
verlieren, ist fiir Sophie unertréglich.

Die Jahre danach waren schwer fiir sie.
Zweimal versuchte sie, sich mit einer Uber-
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ist sehr dankbar fiir all das, was er ihr gibt.
Nihe, Geborgenheit.

Sophie weifd aber auch, dass ihr Freund
mit der Situation oft tiberfordert ist. Wenn
sie eine Panikattacke hat und dann nicht
mehr ansprechbar ist, wirkt er hilflos. Er
sitzt dann neben ihr, tdtschelt ihr den Rii-
ckenund redetihr gut zu. ,Es gibt aber auch
Momente, da hilft es mir sehr, mich einfach
an ihn zu kuscheln und seine Ndhe zu spii-
ren”, sagt sie.

Der Kellner kommt. Seine Hand greift
nach dem Teller. ,Fertig?“ - ,,Ja. War super,
vielen Dank. Wie immer grof3artig.”

dosis Schlaftabletten das Leben zu nehmen.
Sie war oft krank und weinte viel. Sie hatte
Albtrdume. Von der Tat, aber auch von Sze-
narien, in denen sie dem Willen eines ande-
ren unterworfen wurde. ,Manchmal waren
das Menschen, manchmal Dinosaurier”,
sagt sie. Immer verlor sie dabei die Kont-
rolle.

Dann Lichtblicke. Hoffnung. Neue
Freunde und die ersten lustvollen Erfah-
rungen mit Intimitdt. 2020, zehn Jahre
nach der Vergewaltigung, fiihlte sie sich
endlich besser. Geholfen hat ihr dabei vor
allem ein strukturierter Alltag. In einer ge-
wohnlichen Woche gibt es zurzeit kaum
einen Tag, an dem Sophie nicht irgendet-
was unternimmt. Sie gibt Nachhilfe,
nimmt Gesangsunterricht und spielt in
einem Laientheater. Fiir sie sind diese
Konstanten essenziell - sie geben ihr Si-
cherheit und machen sie lebensfihig.

Das Trauma wird Sophie jedoch auf ewig
begleiten. Besonders schlimm ist die Zeit
rund um den Tag, an dem sich die Verge-
waltigung jahrt. Dann weint sie viel und ist
nervos. Aber Sophie versucht, damit zu le-
ben. Inzwischen hat sie auch wieder Spaf$
an Sex. Vor kurzem ist sie mit ihrem Freund
in eine gemeinsame Wohnung gezogen. Sie

Wirklich in Worte
fasst sie das Erlebte
finf Jahre spater.
Erst in einer Therapie
versteht Sophie, dass
sie vergewaltigt wurde.

I'd catch a grenade for ya

Throw my hand on a blade for ya
I'd jump in front of a train for ya
You know I'd do anything for ya
But you won't do the same

Die Erinnerungen an den Tag im No-
vember 2010 sind ein unabénderlicher Teil
von Sophies Leben geworden. Die Erinne-
rung an die Panik, als sie merkte, dass er ihr
korperlich iiberlegen ist, dass er nicht von
ihr ablassen wird. Die Erinnerungen an
seine Bewegungen, die Schmerzen und an
seinen Atem auf ihrer Haut.
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