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USA
Journalismus Todesstrafe

Er schreibt es kalt / Unterwegs mit einem US-Reporter, der über
Hinrichtungen berichtet; es mögen 120 gewesen sein, er zähle sie nicht mehr

THOMAS SCHULER

Michael Graczyk schlendert über den Vorplatz des Gefängnisses von Huntsville, Texas. Es ist ein
warmer Winterabend, die Zeiger der großen Uhr an der Stirnseite des ziegelroten Hauptgebäudes
zeigen auf viertel vor fünf. Es herrscht Ruhe, diese seltsame Ruhe von Huntsville, die selbst dann
kaum gestört war, als Graczyk vor ein paar Wochen, nur ein paar Meter von hier, Zeuge wurde, wie
Kenneth Ray Ransom auf eine Liege geschnallt und Nadeln in seine Arme gestochen wurden. Hinter
Plexiglas wartete neben Graczyk auch Ransoms Mutter, und hörte zu, als der 34jährige über den
Lautsprecher seine Unschuld beteuerte. Er sagte seiner Mutter, er liebe sie, und sie solle bitte nicht
weinen. Doch irgendwann zwischen 18.12 Uhr, als der Henker, hinter einer Mauer versteckt, das Gift
in Ransoms Arme pumpte, und 18.20 Uhr, als Ransom für tot erklärt wurde, irgendwann also warf sich
seine Mutter zu Boden und begann hysterisch zu schreien. Wärter setzten sie in einen Rollstuhl, und
schoben sie hinaus.

"Das mit der Mutter, das war ein trauriger Moment," sagt Graczyk. "Aber genau deswegen sind wir
natürlich hier." Deswegen heißt: wegen eines guten Zitats der Angehörigen, wegen seltsamer letzter
Worte des Delinquenten, und in der Hoffnung, daß etwas Ungewöhnliches passiert. An Gelegenheiten
besteht kein Mangel: 1997 wurden in Huntsville 37 Menschen hingerichtet, mehr als in allen anderen
US-Staaten zusammen, und beinahe so viele wie in den gesamten zehn Jahren zuvor in Texas, wie
eine Broschüre der Justizbehörden in stolzem Tonfall vermeldet. In manchen Wochen fanden bis zu
drei Exekutionen an aufeinander folgenden Abenden statt. Als Reporter der Nachrichtenagentur AP
war Graczyk seit 1984 deren Zeuge, insgesamt öfter als jeder andere Reporter Amerikas, vielleicht
sogar der ganzen Welt.

Trotz der rasanten Zunahme an Exekutionen in Texas interessieren sich immer weniger Journalisten
für Hinrichtungen in Huntsville. Nur eine Ausnahme gibt es: Im Februar will Texas erstmals seit 1863
eine Frau hinrichten, und entsprechend groß ist der Appetit der Medien auf den Fall Karla Faye
Tucker. Bis zu 50 Interview-Anfragen gehen täglich in Huntsville ein. Doch insgesamt hat "das
Interesse der Medien an Hinrichtungen im Laufe der Jahre ziemlich stark nachgelassen," sagt David
Nunnelee, der als Pressesprecher des Texas Department of Criminal Justice Journalisten in die
Todeskammer begleitet. Eigentlich hält er fünf Plätze bereit, doch immer öfter nehmen nur drei oder
vier Reporter teil. "Zeitungen drucken Agenturberichte. TV- Sender berichten oft gar nicht mehr," sagt
Nunnelee. Keine der großen Zeitungen in Texas, aus Houston, Dallas, Austin oder San Antonio,
schickt regelmäßig Reporter. Nur Graczyk ist stets da.

Als die Nadel herausfiel

"Es ist halt mein Job, " sagt der 47jährige, und lächelt dabei freundlich-professionell: Es sei ein
Reporterjob wie jeder andere, nur ein bißchen spannender als Stadtrat oder der Streit um die
Schuluniform. Nüchtern, selbstbeherrscht, im Tonfall des Chronisten, jedenfalls korrekter als Blue
Jeans und rosa Hemd ahnen lassen, erzählt er von seinen Erfahrungen. Bei einem Todeskandidaten
fiel die Nadel raus, ein Vorhang ging zu, damit man nicht sah, wie die Henker erneut stachen. Ganz so
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spektakulär wie in Florida, wo der Kopf eines Delinquenten einmal in Flammen aufging, geht es in
Texas nicht zu. Aber Graczyk erinnert sich noch gut an den verzweifelten Versuch von Raymond Car
Kinnamon, der dachte, solange er rede, könne man ihm nichts tun. Also redete und redete er. Nach
einer halben Stunde begann der Henker seine Arbeit. "Direktor, Sie haben mich nicht ausreden
lassen," waren Kinnamons allerletzte Worte, bevor er bewußtlos wurde. "Sowas kann man nur
beschreiben, wenn man dabei war," sagt Graczyk. "Deshalb sind wir dort."

Doch nur dabeisein sei nicht genug, schrieb neulich eine Leserin aus Texas, und kritisierte Graczyks
Berichte als "müde Auflistung von Todeszeitpunkt, letzten Worten, recycelten Fakten und dem
obligatorischen Das-ist-Gerechtigkeit-Zitat. " Sowohl Gegner als auch Befürworter der Todesstrafe
betonen, sie wünschten sich eine umfangreichere Berichterstattung bis hin zu Live-Übertragungen.
Die Befürworter, um potentielle Verbrecher abzuschrecken. Die Gegner, um Protest zu stimulieren.
Graczyk hält sich aus solchen Diskussionen fern. Am Abend der Exekution lasse er sich gelassen und
unbeschwert auf einen Stuhl fallen, beobachtete vor einigen Monaten ein Kollege. Wenn Graczyk den
Bildschirm seines tragbaren Computers aufklappt, ist dort bereits die vorgefertigte Meldung vom Tod
des Häftlings zu lesen. Nur Todeszeitpunkt und letzte Worte fehlen; Graczyk hat den Bericht kalt
geschrieben, wie diese Art unter Journalisten heißt. Er zähle die Hinrichtungen nicht mehr, sagt er. Es
mögen 120 sein, vielleicht auch mehr. "Du gewöhnst dich an das Prozedere. Ich will nicht von Routine
sprechen, denn es ist nicht Routine, wenn der Staat ein Leben nimmt. Aber weil sich der Vorgang so
oft wiederholt hat, muß ich mich nicht mehr um jedes Detail kümmern. Anfangs habe ich berichtet, daß
ein Häftling dreimal gehustet und seinen Kopf gedreht hat. Jetzt schreibe ich nur wirklich
Ungewöhnliches." Der Zusammenbruch von Ransoms Mutter etwa. Der 34jährige wurde hingerichtet,
weil er - zusammen mit anderen - vier Jugendiche erstochen hatte. Die Tat liegt 14 Jahre zurück. Wie
viele andere Häftlinge erhielt er keinen Aufschub mehr. Ransoms Bluttat hatte Schlagzeilen auf den
Titelseiten der Lokalzeitungen gemacht. Den Bericht über die Hinrichtung brachte der Houston
Chronicle auf einer hinteren Seite.

Die Bürger und der Stuhl

Welch ein Kontrast zur Situation vor 15 Jahren, als Pressesprecher Nunnelee noch als Reporter für
die Lokalzeitung berichtete, den Huntsville Item, der damals mit dem Slogan warb: "The newspaper
that touches your life" . Vor dem Gefängnis drängten sich bis zu 300 Journalisten, darunter einige
Dutzend Fernsehteams, und warteten, daß Nunnelee und Graczyk berichteten, was sie drinnen
gesehen hatten. Eine Hinrichtung sei damals, nach einem Moratorium von 18 Jahren, eben eine
Nachricht gewesen, sagt Nunnelee. Von 1924 bis 1964 waren in Huntsville 361 Menschen auf dem
elektrischen Stuhl hingerichtet worden. Das oberste Gericht der USA hatte 1972 entschieden, dies sei
"grausam"; Todesstrafen wurden in lebenslängliche Haft umgewandelt. Zu den ersten Exekutionen
nach dem Moratorium schickte das Lokalblatt drei Reporter, die die Seite 1 und drei weitere Seiten
vollschrieben. Heute steht der Bericht zwar noch auf der 1, jedoch bedeutend kürzer.

Warum werden in Texas so viele Menschen hingerichtet? In Kalifornien zum Beispiel wurden deutlich
mehr Häftlinge zum Tode verurteilt, und doch ist die Zahl der Hinrichtungen dort geringer als in fast
allen anderen US-Staaten. Texas aber, das alte Land der Cowboys, hat ein neues Gesetz, das den
Zeitraum zwischen Verurteilung und Vollstreckung von zehn auf fünf Jahre verkürzen soll. Und warum
alle Hinrichtungen in Huntsville? Von der Todeszelle im Gefängnistrakt sind es zu Fuß nicht mal zehn
Minuten zum Gefängnismuseum - wo stolze Bürger den elektrischen Stuhl ausgestellt haben. In der
Gefängnisverwaltung ist ein einstimmiger Beschluß des Stadtrats ausgestellt: Der Staat Texas dürfe
gerne noch weitere Gefängnisse im Stadtgebiet bauen, die 34 000 Einwohner von Huntsville freuten
sich über jede neue Anlage. Hinrichtungen gehören zum Leben von Huntsville. Die zwei, drei Gegner
der Todesstrafe, die am Tag der Hinrichtung vor dem Gefängnis demonstrieren, stören den Staat
kaum, und so wurde der Zeitpunkt der Exekutionen vor ein paar Jahren von Mitternacht auf 18 Uhr
vorverlegt - "um es allen leichter zu machen" , wie es damals offiziell hieß. Wahrscheinlich war damit
auch Graczyk gemeint.


