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Klinge, die unter
die Haut kriechen

Die Komponistin Hildur Gudnadéttir erfindet das
Prinzip Soundtrack gerade neu. Einen Oscar hat sie
schon, nun erscheint ihre Musik zum Film ,, Tar*.

as Haus in Weifiensee, im

ruhigen Norden Berlins,

sicht unscheinbar aus.

Rote Fassade, dahinter ein
einziger Raum, vielleicht eine alte
Werkstatt, inzwischen weify gestrichen
wie eine Galerie. In dem alten Arbei-
terviertel wird kaum jemand ahnen,
dass hier Kino- und Musikgeschichte
geschrieben wird. Hinter den hoch lie-
genden Fenstern hingen gigantische
Spiralen von der Decke, grofie Metall-
objekte, Skulpturen vielleicht? Sind es
aber nicht. Hier arbeitet die islindi-
sche Komponistin Hildur Gudnadét-
tir mit ihrem Team. Die vermeintli-
chen Skulpturen sind nur zum Klingen
da.

s1ch sitze eben nicht jeden Tag am
immer gleichen Platz hinter einem
Rechner und einem Keyboard®, sagt
sie. ,Jch méchte beim Komponieren
sehr beweglich bleiben, offen fiir Ein-
driicke aller Art. Alles andere wiirde
die Neugier toten.“

Hildur Gudnadéttir wird in Island
geboren, lernt als Kind zunichst Cel-
lo, ganz klassisch, spielt bald aber in
Indie- wund Elektro-Bands. Nach
einem Musikstudium in Reykjavik
geht sie nach Berlin an die Universitit
der Kiinste, bleibt in der deutschen
Hauptstadt, arbeitet mit dem ebenfalls
aus Island stammenden Musikgenie
J6hann Jéhannsson. In Berlin konnte
man sie eine Zeit lang auch hin und
wieder live sehen, mit Cello, ein wenig
Gesang und etlichen Effektgeriten,
hinter viel Biithnennebel, als Gesamt-
kunstwerk aus Sound, Effekten und
Ambient Music. Und dann kam Holly-
wood.

yFilmmusik passt besonders gut zu
meiner Vorstellung von Musik, sagt
sie, ,denn jedes Mal ist alles anders,
ich fange jedes Mal von null an. Ich
lese das Drehbuch und versuche, in
der Story zu leben, ihren Rhythmus
und ihre Welt zu spiiren.“ Das tut sie
dann auch, egal, wie grof} der Auftrag-
geber ist, und damit hat diese erst 40
Jahre alte Frau sich etwas erkimpft,
das es eigentlich nicht gibt. Normaler-
weise wird Filmmusik zu den fertigen
Bildern komponiert. Gudnadéttir aber
schreibt zum Drehbuch, sie liefert oft
schon ab, noch bevor wirklich gedreht
wird.

Das funktioniert, weil es so unge-
wohnlich ist. Fir den Drogenkrieg-
thriller ,Sicario 2“ aus dem Jahr 2018
benutzte sie einfach nur bizarre Per-
kussion, die wie schwere Maschinen
oder das Kreischen von Metall klang.
Das war fremdartig und bése. Fiir die
HBO-Serie ,,Chernobyl® fuhr sie
dann selber in ein stillgelegtes Atom-
kraftwerk, verwendete nur, was sie
dort tagelang aufnahm, vom Schlag
gegen ein Rohr bis zum Quietschen
eines toten Ventils. Es entstand eine
rasselnde, drohnende, vibrierende
Musik, wie das Atmen eines Riesen.
Und fiir den Film ,Joker“ benutzte
sie viel ihr eigenes Instrument, das
Cello — aber wie: Heiser kreischen
die Saiten, winzige Tonhohenver-
schiebungen bringen das Gehor
durcheinander. Eine Musik, die lang-
sam immer weiter ins Verstorende
hintibergleitet. Hildur bekam den
Oscar fiir die beste Komposition. Als
vierte Frau iiberhaupt.

Fiir den Film ,, Tir“ nun (der beim
Festival von Venedig gezeigt wurde
und im Februar in deutsche Kinos
kommt) hat Hildur Gudnadoéttir noch
einmal total verindert, was Filmmusik
zu machen iiberhaupt heiflen und sein
kann. Das Psychodrama von Regisseur
Todd Fields dreht sich um die fiktive
Dirigentin Lydia Tir, die ein grofies
Orchester leitet — es wird nicht aus-
dricklich gesagt, aber gut sichtbar
handelt es sich um die Berliner Phil-
harmoniker. Der Film spielt in Berlin
und in der internationalen Klassik-
Szene. In einem Haifischbecken also,
in dem die Karrierefrau Tir letztlich
zerrieben wird. Der Film ist so bedrii-
ckend wie beeindruckend; es wire kei-
ne Uberraschung, wenn die Haupt-
darstellerin Cate Blanchett im kom-
menden Mirz dafiir ihren dritten
Oscar bekime.

Das Paradox des Films ist: Es geht
um Musik — Tir dirigiert, komponiert
und probt —, aber er hat kaum Musik.
»Lar* hat gleichsam musikalische

Prinzipien verinnerlicht. So schreitet
die Hauptfigur Lydia Tar immer mit
einem Pulstempo von 120 Schligen
pro Minute aus. Cate Blanchett bekam
dafiir einen versteckten Minikoptho-
rer ins Ohr und horte immer einen kli-
ckenden Takt, wie das bei Bands auf
der Biihne manchmal iiblich ist. So
etwas einer Schauspielerin zu geben,
damit sie sich im Takt bewegt, das
diirfte bisher einzigartig in der Film-
geschichte sein. Und es war eine Idee
Hildur Gudnadottirs. Thr Musikbe-
griff erstreckt sich eben viel weiter als
tiblich. Eine junge Cellistin, in die die
harte Karrierefrau Tir sich zu verlie-
ben scheint, geht immer im Tempo 6o
— halb so schnell. Gelassener, indiffe-
renter, selbstsicherer.

,lch wollte Musik diesmal von
einem neuen Blickwinkel her angehen,
als etwas Unsichtbares, rein Psycholo-
gisches®, sagt Gudnadétdr. ,,Wollte
erforschen, wie Musik den Leuten

unter die Haut kriecht, unbemerkt, ob
sie wollen oder nicht. Sounds wie aus
einer anderen Welt finde ich nun ein-
mal interessant.”

Der Soundtrack ist, noch viel mehr
als ihre bisherigen, ein Anti-Sound-
track. Das Album zum Film, das nun
bei der Deutschen Grammophon
erscheint, enthilt auch kurze Orches-
terproben, erklirende Worte von
Guonadéttir, ein bisschen Klavierspiel
von Cate Blanchett. Wie der Film
Musik einsetzt, kann das Album trotz-
dem nicht auffangen. Denn da geht es
eher um Psychologie.

C. G. Jung sagte, wer sich seinen
inneren Dimonen nicht stelle, werde
ihnen in der Auflenwelt wieder
begegnen. Und so wird Lydia Tir
stindig von seltsamen Klingen ver-
stort, nachts geweckt, da brummt
irgendwo ein Gerit. Beim Nachbarn
piept ein Alarm in einer grofien Terz.
Kleinigkeiten, die sich Gudnadéttir
alle mit ausgedacht hat. Sie 16st damit
ein Versprechen des grofien Kompo-
nisten John Cage ein, der einmal sag-
te, wer Musik horen wolle, kénne
auch einfach das Fenster 6ffnen. Er
meinte damit: Alles ist potenziell
Musik. Was fiir den 1992 verstorbe-
nen Meister von Happening und Flu-
xus galt, zeigt die Islinderin heute auf
neue Art.

Ein Stiick hat sie allerdings fiir den
Film ganz regulir komponiert. Eines,
das die Figur Lydia Tir im Film fir ein
Kind schreibt, ,Fiir Petra”. Da gleiten

Hildur Gudnadottir bei einem Benefizkonzert fiir die Ukraine in Berlin Foto Imago

die Streicher des Orchesters in Glis-
sandi iiber die Saiten und durch die
Tonhohen, immer wieder kommt alles
auf einmal zu schonstem Wohlklang
zusammen und driftet dann doch wie-
der auseinander. Die Musik erweckt
fiir einen Moment die Illusion, alles sei
gut, und lasst dann alles wieder zerfal-
len — und genau das tut auch die
Geschichte des Films. Der Effekt ist
einfach, aber genial.

Zwei Orte scheinen zu helfen,
wenn man so neuartig iber Musik
denkt: Island und Berlin. Island war
immer eine sehr kleine musikalische
Gemeinschaft. Als Mozart starb,
Beethoven gerade nach Wien ging,
entstand in Reykjavik iiberhaupt erst
die erste Klassikszene. Heute hat
Island eine der modernsten Konzert-
hallen der Welt, hat den Pianisten
Vikingur Olafsson, die Musik des lei-
der so frith verstorbenen J6hann
Joéhannsson, und Bjork und Sigur Rés

sind auch wieder richtig interessant.
Wer dort Musik macht, muss sich
iiber Genregrenzen und Diinkel hin-
wegsetzen, einfach weil es so wenige
Leute gibt. Und dann kam Deutsch-
land dazu: ,Berlin wirkt Wunder bei
mir“, sagt Gudnadoéttir. ,,Ich mag das
Tempo, das Timing der Stadt. Es ist
so schwer und so langsam. Wenn ich
hastige Orte wie New York besuche,
hore ich meine eigenen Gedanken
kaum noch. In Berlin kann man nach-
denken, verschwinden, allein sein, das
ist wichtig fir meine Kunst.“ Sie
scheint das sehr ernst zu nehmen,
redet fast nie mit Journalisten, ins
Fernsehen geht sie sowieso nie. Auch
das kleine Gesprich, das diesem Arti-
kel zugrunde liegt, war drei Jahre lang
angefragt.

Und dann muss sie auch schon
schnell weiter zu Aufnahmen fiir ihr
neues Musikvideo. Sie spielt darin Cello
in einer grofien Halle, das Video wird
wohl mit Drohnen aufgenommen, die
Details sind geheim; nicht einmal die
Leute von der Plattenfirma durften in
die Halle. Vielleicht weil der grofie
Effekt erst am Ende kommen soll, mit
voller Wucht. ,,Das Gute an Musik und
Sound ist“, sagt Gudnadéttir, ,man
kann damit richtig hinterhiltig sein, die
Leute emotional beeinflussen.“

THOMAS LINDEMANN

Das Album ,Music from and inspired by the Motion
Picture TAR", unter anderem mit Cate Blanchett, ist
gerade bei Deutsche Grammophon erschienen.

Anja Kampe als Briinnhilde an der Berliner Staatsoper Unter den Linden
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Der Code der Oper

In Berlin haben
zwel der besten
Opernregisseure
den ,Ring“ auf die
Biihne gebracht:
Stefan Herheim
und Dmitri
"Tcherniakov. Doch
eine Beziehung
zwischen Musik

und Aktion

herzustellen,
schafft nur einer.

enn man die Pausen-

gespriche in einer

Opernpremiere hort,

wie zuletzt beim neu-
en ,Ring des Nibelungen® an der Ber-
liner Staatsoper, und die ersten Kriti-
ken liest, scheint es in der Oper um
vieles zu gehen, aber kaum je um das,
was doch ihr Ziel sein sollte: Musik-
theater. Die Gespriche kreisen ums
Bithnenbild, um das Setting, in dem
der Regisseur das Stiick anlegt — seine
Deutung —, um die Stimmen der Sin-
ger, um den Dirigenten. Was in den
Bithnenbildern und dem Setting
geschiebt und in welchem Verhiltnis
das zur Musik steht, scheint keine gro-
fie Rolle zu spielen, dabei ist es doch
das, was wochenlang geprobt wurde
und was die musiktheatralische Quali-
tit einer Auffithrung bestimmt.

Wagner selbst hat sich kaum zur
Opernregie gedufiert, was erstaunlich
ist, ging es doch fast keinem Kiinstler
vor oder nach ihm so sehr darum,
richtig verstanden und aufgefiihrt zu
werden. Er veréffentlichte unzihlige
programmatische Schriften, erklirte
sich in ,Mitteilungen an seine Freun-
de“, Briefen und Gesprichsnotizen.
(Diesen Selbsterklirungsdrang ver-
erbte er iibrigens auch seinen Figuren
im ,Ring®, vor allem Wotan und
Alberich mit ihren Monologen.) Auch
wenn Wagner zur Regie nichts publi-
zierte, lassen sich aus seinen musik-
philosophischen Uberlegungen doch
Hinweise ableiten, die bis heute inspi-
rierend sind.

Alle Musik stellt fiir ihn die Frage
nach ihrer dsthetischen Daseinsbe-
rechtigung, nach ,jenem verhingnis-
vollen Warum?“, wie er schreibt.
Absolute Musik, die das Warum? aus
sich selbst heraus beantworten zu kon-
nen glaubt, betrachtete er als eine
ungesittigte Zwischenstation der Mu-
sikgeschichte, zwischen der aus dem
Tanz geborenen Instrumentalmusik
des Barocks und, als geschichtlichem
Hohe- und Endpunkt, dem — seinem —
Musikdrama. In der Instrumentalmu-
sik lieferte der Tanz die Begriindung
fir die Musik, im Musikdrama das
Geschehen auf der Biithne.

Fir Wagner gibt es also eine zwin-
gende Beziehung zwischen Aktion
und Musik. Und zwar nicht nur eine
der Synchronitit (,dumm doppeln“

nannte das der Regisseur Harry Kup-
fer), sondern eine von Ursache und
Wirkung. Die szenische Aktion 16st
die Musik aus. Sie ist es, die den Kom-
ponisten zu komponieren, das
Orchester zu musizieren und den
Sdnger zu singen legitimiert.

Ubersetzt in die Praxis der Probe-
bithne heifit das, dass der Regisseur
der Musik ihr inhirentes szenisches
Profil abzulauschen und es in Blicke,
Gesten und Giinge, Lichtstimmungen
und Verwandlungen zu iibersetzen
hat, in ein Geschehen, das nun wiede-
rum diese Musik aus sich hervor-
bringt. Der Singer muss mit seiner
Aktion die musikalische Reaktion her-
vorrufen, er muss der Musik zuvor-
kommen, sodass idealerweise die
gesamte Partitur im Jetzt aus der
Inszenierung zu entstehen scheint.
(Um wie viel muss er frither sein als
die Musik? Tja, das ist eine Sache des
Gespiirs. Vielleicht um so viel friiher,
wie ein guter Operndirigent, sagen
wir Antonio Pappano, seiner Singerin
den Einsatz gibt.)

Wenn Briinnhilde im neuen ,,Ring®
zu Beginn der ,Gotterdimmerung®
erwacht, dann darf nach dieser Uber-
legung nicht sie auf den ersten Akkord
des Orchesters reagieren, sondern
ihre Bewegung muss den Akkord her-
vorrufen. Fir die Singerin ist das
natiirlich viel schwerer, denn sie war-
tet nun nicht mehr auf ihr musikali-
sches Go!, sie muss alles neu erschaf-
fen, auch im weiteren Verlauf des
Abends, sie muss die Oper komponie-
ren und dirigieren. Reagiert sie hin-
gegen nur, entsteht der sehr hiufige
Eindruck, die Aktion erzihle uns
etwas, was wir ohnehin schon wissen,
und dem sei eine konzertante Auffiih-
rung vorzuziehen.

Berlin ist in der vermutlich einmali-
gen Situation — die auch mit guten
Argumenten kritisiert wird -, dass
zwei der besten Opernregisseure fast
gleichzeitig den ,,Ring® auf die Bithne
gebracht haben, Stefan Herheim letz-
tes Jahr an der Deutschen Oper, Dmi-
tri "Icherniakov jetzt an der Staats-
oper. Neben allen dufierlichen Unter-
schieden der Ansitze und Handschrif-
ten der beiden (genau gleich alten)
Regisseure sind die Inszenierungen
diametral verschieden in ihrem
Umgang mit der Musik. Herheim
inszeniert jede musikalische Wen-
dung, Tcherniakov fast keine.

Am Ende des Prologs der ,,Gotter-
dimmerung® verdiistert sich die
Musik. Die mediokre Welt der Gibi-
chungen kiindigt sich an, der nahe
Tod Siegfrieds, der Untergang der
Gotter. All das vollzieht sich in weni-
gen Takten. Die heitere Musik des
Rheins und der Liebe Siegfrieds zu
Briinnhilde wirkt auf einmal wie ver-
schimmelt. Bei Herheim bedecken
Alberich und sein Sohn Hagen wih-
rend dieser Musik den die Réiume
dominierenden Konzertfligel mit
einem weiflen Laken und stellen sich,
kurz vor dem entscheidenden Harmo-
niewechsel, einander gegeniiber (fiir
Nerds: das iiberraschende e-Moll im
zwolftletzten Takt des Vorspiels).
Alberich scheint seinen Sohn auf den
Mord Siegfrieds einzuschworen. Auf
diese Weise antizipiert, entfaltet die
Musik ihre Kraft, und es liuft dem
Zuschauer kalt den Riicken herunter.
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Bei ‘Icherniakov geht dieser
Moment innerhalb einer imposanten
szenischen Verwandlung uninsze-
niert unter, und so hilt er es mit bei-
nahe allen musikalischen Impulsen.
Er verweigert die szenische Motivie-
rung der Musik, die nun, Wagner
zufolge, die Frage mnach ihrem
Warum? stellt. Sie 16st sich vom dra-
matischen Geschehen und regrediert
zum atmosphirischen Soundtrack.

Wie kann es sein, dass einer der
besten Opernregisseure der Gegen-
wart, der in Moskau und Paris einen
bewegenden ,,Eugen Onegin® insze-
niert hat, einen faszinierenden ,,Boris
Godunow” in Berlin, letztes Jahr den
spannenden ,Fliegenden Hollinder”
in Bayreuth — dass dieser Regisseur
auf das stirkste Mittel seiner Kunst
verzichtet? Gehort fir ihn die Ver-
schmelzung von Szene und Musik
ebenso zum alten Eisen wie Gold,
Tarnhelm, Schwert und Feuerzauber,
die in seinem ,Ring“ keinen Platz
haben? Wenn die Musik nicht sze-
nisch motiviert wird, ist das jedoch
keine — jederzeit legitime und not-
wendige — Neuinterpretation des
Werks, sondern eine Neuinterpreta-
tion der Gattung Oper. Zu ihrem
Vorteil?

Die vielen Buhs gegen Tcherniakov
mogen zum Grofiteil von konservati-
ven Zuschauern stammen, die seine
Entmythologisierung des ,Rings®
ablehnen. (Ob sie sich, wie immer
unterstellt wird, einen Siegfried im
Birenfell von 1876 oder 1930 zuriick-
wiinschen, ist zu bezweifeln. Vermut-
lich ist es eher eine Biithnensprache der
Siebziger- und Achtzigerjahre, nach
der sie sich sehnen, die Sprache Patri-
ce Chéreaus oder Harry Kupfers, viel-
leicht sogar Robert Wilsons.) Einige
Buhs mégen aber auch auf die Entmu-
sikalisierung dieses ,Rings“ zielen.
Und die Mehrheit der Zuschauer kann
den Grund ihres Unbehagens vermut-
lich gar nicht benennen, registriert
aber eine gewisse Unberiihrtheit nach
den vier Opernabenden — von der
Begeisterung fiir die Sidnger und den
Dirigenten Christian Thielemann ein-
mal abgesehen.

Und das mag genau daran liegen,
dass Tcherniakov den Code der Oper
nicht nutzt, trotz der vielen intelligen-
ten, mit herrlichem Humor entwickel-
ten Szenen wie dem Walkiirenritt im
Seminarraum, den Nornen als Kaffee-
klatsch von Omas, die sich alte
Geschichten erzihlen, oder dem sehr
bewegenden Trauermarsch, bei dem
das gesamte Personal der Oper von
Siegfried Abschied nimmt.

Wenn das Geschehen auf der Bithne
die Musik aus sich hervorbringt, dann
gelingt die allerunwahrscheinlichste
Verschmelzung der disparaten Ele-
mente Raum, Licht, Spiel und Musik.
Dann kann das unmdogliche Kunst-
werk Oper sich ereignen. Prima la
musica? Nein: Prima le parole, die auch
den Raum, das Licht und das Spiel der
Singer enthalten, im Dienste der
musica, und diese im Dienste des
Theaters. Wenn das eintritt — nur
dann, leider —, kann Oper die grofite
Kunstform von allen sein.

JAN SCHMIDT-GARRE

Der Autor ist Film- und Opernregisseur. Sein letzter
Dokumentarfilm ,Fuaco sacro” kam 2022 in die Kinos.



