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DieAntwort auf die Frage,wie der amerikanischeLi-
teraturagent Andrew Wylie zu seinem Spitznamen
«derSchakal»kam, liefertederenglischeSchriftstel-
lerMartin Amis in seinenMemoiren. Um sich fortan
vonWylievertretenzu lassen,hatteAmisseiner lang-
jährigenAgentin aufgekündigt unddie Freundschaft
zu derenEhemann, demSchriftsteller Julian Barnes,
aufs Spiel gesetzt. Der sagenhafte Vorschuss, den
Wylie schliesslich für Amis’ Roman «Information»
aushandelte, brachte dem Schriftsteller die Miss-
gunst zahlreicher Kollegen ein, finanzierte jedoch
sein dringend benötigtes neues Gebiss und erlöste
ihnauseiner traumatischenLeidensgeschichte.«Der
Schakal», so Amis in seiner Autobiografie «Die
Hauptsachen», werde deshalb so genannt, «weil er
KlauenundZähneundeinenSchlitz fürdenSchwanz
hinten in seinem Nadelstreifenanzug» habe. Im
Interview wirkt der 1947 geborene Wylie, der auch
mehralsvierzig JahrenachGründungseinerAgentur
zu den schillerndsten Figuren des Literaturbetriebs
zählt, eher handzahm. Statt Nadelstreifenanzug und
Krawatte trägt er Pullover und eine Strickjacke. Er
sitzt inseinemHausaufLongIslandvordemCompu-
ter, hinter ihmein Sofa und – natürlich – eineBücher-
wand.

Bevorwir über dieWylie Agency reden: Können Sie
noch immerHomer aufAltgriechisch singen?
Ja, ein wenig. DerMann, bei dem ich inHarvardHo-
mer studiert habe, hiess Albert Lord und hatte die
serbokroatischen Heldenepen erforscht. Im damali-
gen Jugoslawien, wo die Tradition des epischen Ge-
sangs noch lebendig war, fand er heraus, dass die
Interpretation dieser Heldenepen musikalisch war.
Diese Erkenntnis erlaubte Rückschlüsse auf die
mündliche Überlieferung von Homers Epen. Lord
machte sich durchaus darüber lustig, wieman inOx-
ford oder CambridgeHomer zitierte, er sagte: «Kein
zivilisierter Athener hätte an einem Samstagnach-
mittag unter einem Baum gesessen, um sich das an-

«Der Tod beeinträchtigt
nicht das Geschäft»

Der Literaturagent AndrewWylie über das Einmaleins seines
Berufs: DieMagie hoher Vorschüsse. Exposés, die

für Schnappatmung sorgen. UndKlientenwie Philip Roth.

Interview Thomas David

Sein KlientMartin Amis überWylie, den Schakal: «Klauen, Zähne und ein Schlitz
für den Schwanz hinten in seinemNadelstreifenanzug.»
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zuhören. InAthenklangdasvielmehr inetwaso (Wy-
lie singt denAnfang vonHomers«Ilias»). Einpaar Jah-
renachmeinemStudiumhabe ich inVenedig fürEzra
PoundHomer gesungen. Ein Erlebnis.
Leider kannman Ihren eindrucksvollenGesang
gedruckt nicht wiedergeben. Angeblich haben
Sie als Literaturagent auch Ihren erstenKlienten
mit einemhomerischenGesang umworben.
Ich bin einfach immer meiner Neugier und meiner
Bildung gefolgt. Eines Tages stolperte ich über einen
Artikel, den der Autor I. F. Stone 1979 fürs Magazin
der «New York Times» über den Prozess gegen So-
krates geschrieben hatte. Stone hatte eine Wochen-
zeitung herausgegeben und acht oder neun Bücher
veröffentlicht. Aber die meisten waren vergriffen,
undals ichmit ihmsprach, sagte ichzu ihm:«IhreBü-
cher sind vergriffen, weil Sie dafür vom Verlag nicht
genug Geld erhalten haben und die Bücher nicht be-
worben wurden. Wenn Sie über den Prozess gegen
SokrateseinBuchschreiben, einwichtigesBuchüber
einwichtigesThema, brauchenSie eineMengeGeld,
undIhrBuchwirdganzvorn imLaden liegenundsich
verkaufen wie verrückt.» Und genauso geschah es
dann auch.
Philip Roth haben Sie später auf einerCocktail-
party angeblich auf ähnlicheWeise umgarnt.Haben
Sie ihm tatsächlich zugeflüstert, Sie würden das
letzteHaar auf IhremKopf geben, um ihn als Agent
vertreten zu dürfen?
Nein, so etwaswürde ichniemals sagen. Schriftsteller
haben absolut keine Vorstellung davon, wie das Ver-
lagswesen funktioniert, und eine der Aufgaben der
Agentenistes, ihnenzuerklären,wiees läuft.Mitallen
Sachbuchautoren spreche ich etwa über die Bedeu-
tung des Exposés, mit dem sie ihr Projekt vorstellen.
Wenn ein Verlag ein Buch auf Grundlage eines Ex-
posés eingekauft hat, heisst es: «Wir haben das Buch
gekauft.» Aber das stimmt nicht, sie haben nicht das
Buch, sondern das Exposé gekauft. Ich erkläre dem
Autor also:Dukannst ein fürchterlichesBuch schrei-
ben. Aber wenn du vorher ein überwältigendes Ex-
posé schreibst, das du für viel Geld verkaufst, wird
sich dein fürchterliches Buch gut machen, weil der
Verlag die Investition in das Exposé wieder einspie-
lenmuss.
Das ist das Prinzip? Jemehr derVerlag einemAutor
zahlt, desto erfolgreicherwird das Buchwerden?
Ja, das gehört zu den Mechanismen des Verlags-
wesens, die ich denAutoren erklärenmuss.
SalmanRushdie erinnert sich in seinerAutobio
grafie an den gemeinsamenBesuch, den Sie
Ende 1993 demHaus IhrerKindheit in Sudbury,
Massachusetts, abstatteten: «Die Buchstaben
AWwaren in die hölzernenRegale der Bibliothek ge-
kratzt.»
Ich hatte fünf Schwestern und war der einzige Sohn.
Im Haus fühlte ich mich von der grossen Bibliothek
angezogen. ImWinter war sie der wärmste, im Som-
merderkühlsteRaumdesHauses.Esgabeinengros-
sen offenen Kamin, Lampen, die den dunklen Raum

erhellten, und ich legte mich auf das rote Ledersofa,
zog eine Decke über mich und las. Es war eine Art
Muster, dem ich später auch als Agent folgenwürde.
Ihr Berufswunsch des Literaturagenten hatte also
mehrmit Voltaire undHomer zu tun als damit, dass
IhrVater über viele Jahre beimBostonerVerlag
HoughtonMifflin arbeitete?
Mein Vater war auch Lehrer an der St. Paul’s School
gewesen, einem Internat inConcord,NewHampshi-
re, das ich später selbst besuchte. Er hatte dort fran-
zösischeLiteraturundGeschichteunterrichtet,unser
HauswaralsohauptsächlichvollerklassischerLitera-
tur. IchdachteschondamalsüberdieGründungeiner
Agentur für zeitgenössische Literatur nach, wusste
aber nicht, was ich da tun würde. Ich lag nachts oft
wach imBett undversuchte,mir eine Struktur vorzu-
stellen, die als Agentur funktionieren würde. Es gibt
eine wunderschöne Skulptur von Giacometti, «Der
Palast um vier Uhr morgens». Ihr Titel liess mich an
einenSpaziergangdenken,denman imMorgengrau-
en durch einen nebligen Wald unternimmt. Man
starrt in den Nebel und sucht nach etwas. Und all-
mählich erkenntmandieUmrisse eines Palastes.
Ein sehr poetisches Bild. Aberwiewurde daraus ein
Geschäftsmodell?
Erst sehr viel später. Ich überlegte: Was will ein
Schriftsteller?Wiedientmanihmoder ihrambesten?
WiearbeitetmanmitLeuten,derenJobderart isoliert
undkräftezehrend ist?KeineGespräche, kein Sozial-
leben, sehr wenig Geld. Das Schreiben ist eine sehr,
sehr schwierige Tätigkeit. Wie hilft man in dieser
Lage?AlsErstesgalteszubegreifen,dassmanfürden
Schriftsteller arbeitet. Einer der Fehler, die ich beob-
achtete, als ich mich bei anderen Agenten in New
York umsah,war, dass sie annahmen, die Schriftstel-
ler arbeiteten für sie. Die Agenten hatten grössere
Apartments als die Schriftsteller, sie hatten mehr
Geld als die Schriftsteller, und sie verhielten sich den
Schriftstellern gegenüber herablassend. Sie waren
Erwachsene und die Schriftsteller Kinder. Das kam
mir nicht richtig vor.
Wie behandeltman Schriftstellerinnen und
Schriftsteller richtig?
Die Schriftsteller sind dein Arbeitgeber, und du bist
ihrAngestellter.WenndirdiesePositionnichtgefällt,
solltest duden Job lassen.AlsAngestellterdesAutors
muss man verstanden haben, dass ein Verlag, wenn
er einen Vorschuss in Höhe von einer Million Dollar
gezahlt hat, eine höhere Auflage drucken wird, als
wenn er einen Vorschuss von 10’000 Dollar gezahlt
hat. Man setzt sich immer dafür ein, für den Schrift-
steller die stärkste Investition in dessen Arbeit zu er-
zielen.
Welches Verhältnis hatten Sie zumGeld? Sie sagten,
Sie sind aufgewachsen zwischenKühen und
Feldern, und imMittelpunkt IhrerWelt stand eine
grosse Bibliothek. Das klingt sehr ländlich, aber
auch sehr behütet undwohlhabend.

Würden Sie diesemMann einenWunsch abschlagen? AndrewWylie,
berüchtigtster Literaturagent derWelt.
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Die Familie meiner Mutter war sehr
reich, die meines Vaters nicht. In sei-
ner Familie warman Jurist oder arbei-
tete im Verlagswesen, in der meiner
Mutter war man Banker. Das Haus, in
dem wir lebten, wurde von Ralph
AdamsCramentworfen, jenemArchi-
tekten, der in New York die Cathedral
of Saint John the Divine gebaut hatte,
die grösste gotische Kathedrale Nord-
amerikas, wenn ich mich nicht irre.
Das Haus war sehr schön entworfen,
und das Herzstück war diese grosse,
grosseBibliothek,vonder ichsehr früh
wusste:Hier gehörst duhin.Eswarein
Ersatz für ein Leben in Concord. Es
war die Freundschaft der Literatur.
Konnten Sie diese Freundschaft
fortsetzen, als Sie als Teenager ins In-
ternat der St. Paul’s School zogen?
Ich mochte die Schule nicht unbe-
dingt. Sie gab sich als sehr besonders
aus und ermutigte auch die Schüler,
sich als etwas Besonderes zu fühlen.
Aber dann ging ich eines Abends nach
einer Vorstellung von «Ein Sommer-
nachtstraum» die Landstrasse ent-
lang. Das Nächste, woran ich mich er-
innere, ist, dass ichmeineAugennicht
öffnen konnte, weil sie blutverklebt
waren. Ich war von einem Auto ange-
fahrenworden.DreiHalswirbelwaren
gebrochen, aber glücklicherweise war
das Rückenmark unversehrt. Ich ver-
brachte drei Monate im Streckver-
band, trugdenSommerübernocheine
Halskrause und kehrte dann nach
St.Paul’s zurück.
Was hat dieserUnfallmit Ihnen
gemacht?
In gewisser Weise hat er mich befreit.
Wegen der Verletzung durfte ich nicht
amSport teilnehmen.Währenddiean-
deren nach demMittagessen Hockey,
Football oder Lacrosse spielten, ging
ich ineinenBillardsalon. Ich traf einen
ehemaligen Boxer, der nun Taxifahrer
war,undkamaufdie Idee,meinenKol-
legen mit seiner Hilfe Alkohol zu be-
sorgen und ein Zimmer in einem Stu-
dentenwohnheim zu organisieren, wo
sie sich den Freuden von Trunkenheit
und Sex hingeben konnten. Das war
meine Form der nachmittäglichen
Freizeitbeschäftigung.
Nach IhremRauswurf aus St.Paul’s
sind Sie nachHarvard gegangen.
Können Sie das Porträt des
jungenMannes zeichnen, der Sie
damals waren?

Ich war zu der Zeit vollkommen in James Joyce ver-
sunkenundhattedengrösserenTeildes Jahresdamit
verbracht, «FinnegansWake» zu studieren und lan-
geAbschnitte daraus auswendig zu lernen.Nachden
erstendreiMonatenhatte ichalleserreicht,wofür ich
nach Harvard gekommen war, und dachte: Nun, da
das hinter mir liegt, sollte ich etwas anderes tun. Ich
habe Harvard schliesslich in drei statt in vier Jahren
absolviert. Es war nicht schwer, dort zu brillieren,
und es hatte absolut nichts mit Intelligenz zu tun.
Harvardwar lediglicheinSystem,daseszuverstehen
galt.
Sie hätten eine akademische Laufbahn in
Harvard einschlagen und ein beschauliches Leben
führen können. Stattdessen eröffneten Sie
imNewYorkerKünstlerviertel GreenwichVillage
eine Buchhandlung.
Als ich Harvard verliess, wurde mir eine Woodrow
Wilson Fellowship zugesprochen, die es mir ermög-
lichte, für ein Jahr nach Europa zu gehen. Ich kaufte
mir also einen Renault und fuhr von Paris nach Ita-
lien, wo ich am Meer leben und Gedichte schreiben
wollte.Dashabe ichdanneineWeilegetan,bismeine
Frau und ich nach London zogen, womich dieNach-
richtenausVietnamvöllig absorbierten.Alswir nach
Cambridge, Massachusetts, zurückgekehrt waren,
mietete ich eine Doppelhaushälfte. In der anderen
Hälfte wohnte die Fotografin Elsa Dorfman, die mit
Allen Ginsberg und einer Reihe weiterer kritischer
Autoren befreundet war – und dann bald auch mit
mir. Schliesslich verliess ich Cambridge, meine Frau
undmeinenSohnundzogmitderBibliothek,die sich
während meines Studiums angesammelt hatte, in
einen Laden imVillage.

Waswar das für ein Laden?
Ich stelltedieBücher indieRegaleund legteeineMa-
tratze auf den Boden, auf der ich schlief. Wenn ich
morgens aufwachte, öffnete ich das Geschäft, das
Telegraph Books hiess und nach der Telegraph Ave-
nue in SanFrancisco benanntwar.Die Bücherwaren
alle ziemlich...naja, ich hatte zumBeispiel eine kriti-
sche Edition von Herodot auf Deutsch. Meine zwei
Kundenwaren JohnCageundBobDylan,diemanch-
mal hereinschauten und diese rätselhafte Auswahl
von Büchern betrachteten, die ohne Sinn und Ver-
stand und garantiert ohne kommerziellenWert war.

Ichsass indemLadenundredetemitdenLeuten,und
weil ich keinGeld hatte, ging ich nachmittags immer
in eine Bar namensMax’s KansasCity.
Das berühmte Stammlokal vonWarhol und seiner
Entourage in der ParkAvenue South.
Exakt.Nachmittagsumvier bekammandort kosten-
los gebratene Pouletschenkel. Ich schloss die Buch-
handlungalso jedenNachmittagumhalbvier,gingzu
Max’s Kansas City, ass zwei Teller gebratene Hähn-
chenschenkel undging zurück zumLaden,wo ichbis
in die Nacht blieb, um dann wieder zuMax’s Kansas
City zu gehen und mir ein Bild von Warhols demi-
monde zu machen. Ich hatte mir vorgenommen her-
auszufinden, was ich mit meinem Leben anfangen
könnte.Dafürwollte ichLeuteausunterschiedlichen
BerufenumRat fragen. IchhabealsoDavidRockefel-
ler interviewt,Dalí,MuhammadAli. Für ihnhabe ich
auch Homer gesungen. Schliesslich interviewte ich
auchWarhol.
Wiewarsmit Andy?
Warhol hat alle Regeln gebrochen. Jeder andere hat
Fragen auf eine vorhersehbare Weise beantwortet.
«Möchten Sie glücklich sein?» – «Ja», war dann die
übliche Antwort.Warhol sagte: «Oh, nein, ich wollte
niemals glücklich sein, nein, nein.» Oder ich fragte:
«Ist es besser, Geld zu verdienen oder zu erben?»
Und er sagte: «Oh, es ist so viel einfacher, es zu
erben.»ImmerdasGegenteildessen,was jederande-
re sagte, das war eine Art Grenzüberschreitung, ein
intellektuellerVerstoss.DieserTyphatmireinenTeil
meinesKopfes abgerissen. Ich habe eineinhalb Jahre
damit verbracht, Warhol zu interviewen, und alles
sehr sorgfältig transkribiert, weil alle Pausen, Zöger-
lichkeiten und die ganze Art seines Vortrags Teil sei-
nes Gedankenprozesses waren. Ich habe also Leute
interviewt, hatte die Buchhandlung. Aber irgend-
wanndachte ich, genug ist genug,mieteteeinenLkw,
verkaufte die Lastwagenladung Bücher und machte
meinen Laden dicht.
TelegraphBookswar derNamenicht nur Ihrer
Buchhandlung, sondern auch des kleinenVerlags.
1972 haben Sie Patti Smiths ersten Lyrikband
«SeventhHeaven»herausgebracht. Sie hatten also
offenbar schon damals einGespür für Talent.
IchhatteniemalsdasGefühl, eineerkennbareEigen-
art oderPersönlichkeit zuhaben,undhabemichdes-
halb anderen Leuten zugewandt und mit grosser
Ernsthaftigkeit deren Charakter bewundert. Ich
selbst fühlte mich hohl. Das war kein schlechtes Ge-
fühl, eswar lediglich,was ich fühlte.DurchmeineBe-
wunderung für Künstler wie Warhol und Dalí oder
Persönlichkeiten wie Muhammad Ali, mit dem ich
viel Zeit verbrachte, wurde ich wie sie. Das war ein
Schritt auf dem Weg zum Agenten, denn es gehört
zumJobdesAgenten,mit dem,wasman tut,wirklich
zufrieden zu sein.
Wenn es tatsächlich stimmen sollte, dass Sie keine
eigene Persönlichkeit haben:Was hat Ihnen danndie

«Ich habeHarvard in drei statt in vier
Jahren absolviert. Und das hatte absolut

nichtsmit Intelligenz zu tun.»

Wahl der Woche

Wandernoder spazieren?

Das hat jetzt rein ästhetische Gründe.
Kleidungsstücke, die mit «Wander-»
anfangen, sindhässlich. Insbesondere
und allen voran «Wanderschuhe»,
aber auch «Wandersocken», «Wan-
derhüte» oder ganz allgemein «Wan-
derkleidung». Zum Beispiel die be-
liebten Cargoshorts oder Bermudas,
vorzugsweise inBeigeundKhaki, gern
getragen zu einer orangenWindjacke.
Das ist keine valable Farbkombina-
tion!VonFleece in jederArtwill ichgar
nicht anfangen. «Form follows func-
tion» kann ich bei Kleidung nicht ak-
zeptieren. Und von den Bergen habe
ichnochgarnichtgesprochen:Diesind
wunderschön, aberwas sollendie dar-
auf rumkraxelnden Menschen? Viel
hübscher sind sie doch mit zum Bei-
spiel Steinböcken verziert und aus der
Ferne betrachtet, beispielsweise von
einem Spazierweg aus, auf dem man
mit vollkommen normaler Kleidung
entlanggehen kann.

Simona Pfister

Wandern ist fordernd. Man wächst
beimWandern,nichtnurdieMuskeln,
auch der Geist. Wandernd entfernt
sich der Mensch von dem, was er für
dieWelt hält, von Kitas, Meetings und
Kaffeevollautomaten. Erwird Teil von
Baum und Berg und Wiese, schreitet
aus seinem engen Dasein ins Offene,
nur noch begrenzt von Himmel und
Erde und denDruckstellen der zu teu-
ren Wanderstiefel. Der wandernde
Mensch wird bedürfnislos, weil er ja,
wandernd, alles schon hat. Einen
Apfel, einen Schluck Wasser, mehr
braucht ernicht, derWanderer, undab
und an ein Blasenpflaster. Ihn nähren
der pilzige Duft des feuchten Waldes,
der Blick vom Gipfel und das Rau-
schen des funkelnden Bächleins. Im
Rhythmus der knirschenden Vibram-
sohlenschwingt sichderMensch inein
Gleichgewicht mit der Natur, spricht
mit den Vögeln, streichelt die Farne
und starrt, von einer plötzlichen Me-
lancholie ergriffen, lange, sehr lange
auf einen See. Nein, so eine Wande-
rung ist kein Spaziergang.

Sven Behrisch



Lektüre vonVoltaire, Homer und Joyce
gebracht?Heisst es nicht, das Lesen trage zur Per-
sönlichkeitsbildung bei?
Ich finde, es ist okay, keine Persönlichkeit zu haben.
Was nützt dir eine Persönlichkeit? Wenn du Schrift-
steller bist und unbedingt willst, dass du veröffent-
licht wirst, brauchst du jemanden, der für deine
Arbeit genauso viel Leidenschaft empfindet wie du
selbst. Jemand,derdieMechanismendesVerlagswe-
senskenntunddafür sorgt, dassdeineArbeit anstän-
digundvollerWertschätzungveröffentlichtwird. Ich
bin lediglich derMittelsmann zwischen demSchrift-
steller und der Verlagsbranche.Wenn ich inmeinem
Lebeneinesgelernthabe,dann,wiees inderVerlags-
branche läuft.DiesesGeschäft kenne ich in-undaus-
wendig, und ich kann es diesen grossartigen Men-
schen erklären, die Bücher schreiben.
Wie haben Sie es zumBeispiel Philip Roth erklärt?
In einer Biografie las ich, dass Roth, kurz bevor Sie
sich seiner 1989 annahmen, so knapp bei Kasse
war, dass er einen kostbarenOrientteppich und ein
Kafka-Manuskript verkaufenmusste. Aufwelcher
Grundlage konnten Sie ihm einenVorschuss inHöhe
von zweiMillionenDollar versprechen – plus einer
Steigerung der Einnahmen aus dem internationalen
Markt um fünfhundert Prozent?
Philip hatte die geschäftlichen Angelegenheiten sei-
nes literarischen Lebens immer so gehandhabt, dass

er dieWeltrechte an seinen Büchern an seinen ame-
rikanischenVerlagverkaufte.DieserVerlagkassierte
also einen ansehnlichen Teil der Einnahmen aus
England, Frankreich, Deutschland, Italien, Japan,
China, Brasilien, undPhilip standmit kaumGeld da.
Die Verträge mit dem Ausland galten zudem nur für
einebestimmteLizenzdauer,was sienochwertvoller
machte.
IndemmandieAuslandsrechtemehrfach verkauft.
Genau. Man verkauft die Rechte nach Deutschland,
undsieben Jahrespäterverkauftmansieerneut.Man
verkauft dasselbe Buch, und dann verkauft man es
ein drittes und dann ein viertes Mal. Aber das Geld
und das Recht auf Einnahmen lagen nicht bei Philip,
sondern beim Verlag. Ich sagte ihm also: Wenn du
dem amerikanischen Verlag nur die Rechte an der
amerikanischen Ausgabe verkaufst, dem britischen

Verlag die Rechte an der britischen Ausgabe und so
weiter, machst du am Ende fünfmal so viel Geld. Ich
weiss, du hast den Verleger und deinen Lektor sehr
gern, aber sieh dies als Geschäft, und gehe deinem
Gefühlsleben irgendwo anders nach.»
Ihr aggressiver Verhandlungsstil, der Ihnen den
Spitznamen«der Schakal» einbrachte, scheint
imWiderspruch zu derTatsache zu stehen, dass Sie
mit IhrenKlienten angeblich keineVerträge
schliessen, sondern die Vereinbarungen lediglichmit
Handschlag besiegeln.
Der JobdesAgenten istnicht, denSchriftstellerunter
Vertrag zu nehmen. Der Job des Agenten ist es, für
den Schriftsteller auf eineWeise zu arbeiten, die die-
sen zufriedenstellt. Wenn der Schriftsteller vom
Agenten die Nase voll hat, sollte er sich von einem
Moment zumnächstenvon ihmtrennenkönnen.Mit
einem Schriftsteller, den man vertritt, einen Vertrag
zu schliessen, würde dem ganzen Charakter dieser
Beziehung widersprechen. Was die Aggression an-
geht, mit der wir in den Anfangsjahren der Agentur
Geschäftemachten, sogabesdafürzweiGründe:Ers-
tenshatte ichkeinGeld,undzweitenshattenauchdie
Schriftsteller, die ichvertrat, keinGeld. Siewarenan-
gesichts der Tatsache, dass ihre Arbeit viel zu wenig
Geld einbrachte, sehr aggressiv. Die Vorschüsse wa-
rengering,dieTantiemenwarengering.Alleswarge-
ring.

Der diesenMai verstorbeneMartinAmiswar auch
einer der Bedürftigen, denen Sie einenGeldsegen
verschafften.Wie ging das zu?
Amis’ Hardcover waren seit vielen Jahren beim Ver-
lag JonathanCapeerschienen,derdannvonRandom
Housegekauftwurde.DiePaperbackserschienenbei
Penguin, weil Cape anfangs keine Taschenbücher
veröffentlicht hatte. Ich sagte zuAmis:Martin, deine
Hardcover erscheinen hier und deine Paperbacks
dort. Dies sind die beiden stärksten Verlage engli-
scher Sprache. Du brauchst 500’000Pfund, und die
kannst du haben. Kapitalismus, Kurs eins, die ersten
zehnMinuten:Alles,wasdu tunmusst, ist, dafür sor-
gen, dass die beiden grössten Rivalen der Branche
nicht mehr kooperieren, sondern miteinander in
Konkurrenz treten.Wettbewerb,undderPreis steigt.
Wie haben Sie die beidenVerlage dann
gegeneinander ausgespielt?
Ichbinmorgenszu JonathanCapegefahrenundhabe
gesagt: «Wir haben ein Problem, Martin braucht
500’000 Pfund, Sie bekommen den neuen Roman
für100’000Pfund,aberdafürmüssenSiedannauch
die Taschenbuchausgabe veröffentlichen.» Der
Mannantwortete:«Daskönnenwirnicht tun,wirha-
ben seit langem diese Vereinbarung mit Penguin.»
Dann sah er mich an und sagte: «Aber 100’000
Pfund? Oh, das kriegen wir hin.» Und ich: «Vielen
Dank,aber ich lehneIhrAngebotab.»Dannbin ichzu

«Dumusst dafür sorgen,
dass die grösstenRivalen inKonkurrenz
zueinander treten.Wettbewerb, und

der Preis steigt.»

Jetzt am FuW-Börsenspiel
teilnehmen und bis zu
CHF 10ʼ000 gewinnen.
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Penguin gefahren und habe gesagt: «Ich komme ge-
radevon JonathanCape,womanmir einAngebot für
Martins Roman gemacht hat, inklusive der Taschen-
buchausgabe, das ich abgelehnt habe.» Der Mann,
mit dem ich sprach, sagte: «Die haben was getan?!»
Ich: «Ein Angebot unterbreitet, das ich abgelehnt
habe. Wollen Sie den Roman kaufen?» Wir haben
also per Handschlag eine Vereinbarungmit Penguin
über 500’000Pfund getroffen.
Haben Sie die Romane IhrerAutoren auch noch
gern gelesen, oderwar derVerkauf irgendwannder
grössere Kick?
Wenn du jemanden vertrittst, dessen Arbeit dich
nicht interessiert, kannst du keinen Verleger über-
zeugen. Als ich mir Gedankenmachte, mit welchem
Beruf ichmeinLeben langSpasshabenkönnte,dach-
te ichauchanmeineOnkel,dieBankerwaren.Siewa-
ren reich, hatten grosse Häuser und eine Diener-
schaft. Und die andere Hälfte war im Verlagswesen
und nicht reich. Sie hatten eine Menge Bücher, aber
keine Menge Geld. Ich habe mich für Bücher ent-
schieden,aberdanntrat ich indieVerlagswelteinund
sehe seitdem all die armen Leute, die darauf hoffen,
genauso viel Geld zu verdienen wie jemand, der an
derWallStreetarbeitet.Aberwenn ihnenGeldsoviel
bedeutet, sindsie imfalschenGeschäft. Sie sindnicht
sonderlich glücklich und werden sich mit Alkohol,
Drogen oder sonstwas das Leben nehmen.

Wie hat sich IhreArbeit seit derGründung derWylie
Agency 1980 verändert, worin besteht sie heute?
DerLuxus,den ichgeniesse,unddieArt,wie ichmei-
neBeschäftigungheuteerlebe,hatdamit zu tun,dass
dieAgentur, die schwierig zuerschaffenwar, jetzt die
richtige Konstruktion hat. Sie ist der «Palast um vier
Uhr morgens». Ich habe die Struktur ersonnen und
dannausgeführt.ZweiBüros, fünfzigMitarbeiter, ein
starkesBackoffice,dasmirerlaubt, eineminteressan-
tenProjekt sofortmeinegesamteAufmerksamkeit zu
schenken. Es ist beinahe wie ganz am Anfang: Ich
kann die Dinge angehen, als wären sie vollkommen
neu und frisch, und das ist das reineVergnügen.
Wie hat sich die literarischeKultur in den letzten
Jahrzehnten verändert?
Die literarische Kultur blüht und gedeiht. Das Beste
wird überall auf der Welt von jungen Menschen ge-
schrieben,diedieWeltdurcheineandereBrille sehen
als ihre Eltern. Sie sind Transgender oder Anarchis-
ten, alles Mögliche, was ihren Eltern unvertraut war
oder Angst machte. Das bereichert den Diskurs um
ein gänzlich neues Vokabular, um neue Ausdrucks-
möglichkeiten und ein neues Verständnis der Welt,
die uns umgibt. Die literarische Kultur ist also voll-
kommen lebendig, die Dinge ändern sich rapide.
AberdieLeuteverbringenzuvielZeitdamit, überdie
Vertriebskanäle nachzudenken.
Wennauch die literarischeKultur nicht stirbt, so
doch die Schriftsteller. Nach Saul Bellow sind vor ein
paar Jahrenmit Philip Roth undV. S.Naipaul zwei
bedeutendeAutoren gestorben, die Sie vertreten
haben, dieses Jahr dann auch nochMartinAmis.
Was ging in Ihnen vor, als Roth Ihnen auf dem
Sterbebett seine letzte Anweisung gab? «Lassmich
gehen. Lassmich gehen.»
Es ist immer schwer, mit dem Tod eines Freundes
oder eines Menschen, den du bewunderst, klarzu-
kommen. Aber es gehört zum «Palast um vier Uhr
morgens», dass ein Autor von einer Agentur vertre-
ten wird, die in der Branche einen gewissen Ruf hat.
Wenn ein Agent irgendwo in Pennsylvania drei oder
vierKlientenhat, vondenenkeiner jegehörthat, und
das Manuskript eines jungen Autors an sechs New
Yorker Verlage schickt, was, glauben Sie, geschieht
dann? Niemand wird ein Angebot machen. Aber
wenn ein Agent, der den Philip Roth Estate, den V. S.
Naipaul Estate, dieVladimirNabokovLiterary Foun-
dation et cetera vertritt, mit demselben Manuskript
kommt,wirdderVerleger sagen: «Nun, er hat ein gu-
tes Auge für Qualität und hattemit diesenmajestäti-
schenGrössen zu tun, und jetzt erzählt ermir, dieser
Newcomer sei gut. Vielleicht hat er recht. Wahr-
scheinlich hat er recht.» Das ist die Position, aus der
wir einem jungen Autor den besten Service bieten.
WenneinSchriftsteller stirbt, istesnatürlich tragisch,
aber es beeinträchtigt nicht dasGeschäft.

THOMAS DAVID ist freier Journalist und lebt
in Hamburg. redaktion@dasmagazin.ch
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EIN FILM VONMARGARETHE VON TROTTA
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«Umwerfend gespielt.»
Blickpunkt:Film

«Ein Film über künstlerische Souveränität
und Abhängigkeiten, der packt.»
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