Die Antwort auf die Frage, wie der amerikanische Li- = 5
teraturagent Andrew Wylie zu seinem Spitznamen
«der Schakal» kam, lieferte der englische Schriftstel-
ler Martin Amis in seinen Memoiren. Um sich fortan
von Wylie vertreten zulassen, hatte Amis seiner lang-
jahrigen Agentin aufgekiindigt und die Freundschaft
zu deren Ehemann, dem Schriftsteller Julian Barnes,
aufs Spiel gesetzt. Der sagenhafte Vorschuss, den
Wylie schliesslich fiir Amis’ Roman «Information»
aushandelte, brachte dem Schriftsteller die Miss-
gunst zahlreicher Kollegen ein, finanzierte jedoch
sein dringend benotigtes neues Gebiss und erloste
ihn aus einer traumatischen Leidensgeschichte. «Der
Schakal», so Amis in seiner Autobiografie «Die
Hauptsachen», werde deshalb so genannt, «weil er
Klauen und Zdhne und einen Schlitz fiir den Schwanz
hinten in seinem Nadelstreifenanzug» habe. Im
Interview wirkt der 1947 geborene Wylie, der auch
mehr als vierzig Jahre nach Griindung seiner Agentur
zu den schillerndsten Figuren des Literaturbetriebs
zihlt, eher handzahm. Statt Nadelstreifenanzug und
Krawatte triagt er Pullover und eine Strickjacke. Er
sitzt in seinem Haus auf Long Island vor dem Compu-
ter, hinter ihm ein Sofa und - natiirlich - eine Biicher-
wand.
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«Der Tod beeintrachtigt
nicht das Geschaft»

Der Literaturagent Andrew Wylie iiber das Einmaleins seines
Berufs: Die Magie hoher Vorschiisse. Exposés, die
fur Schnappatmung sorgen. Und Klienten wie Philip Roth.

INTERVIEW THOMAS DAVID

n

Bevor wir iiber die Wylie Agency reden: Konnen Sie
noch immer Homer auf Altgriechisch singen?

Ja, ein wenig. Der Mann, bei dem ich in Harvard Ho-
mer studiert habe, hiess Albert Lord und hatte die
serbokroatischen Heldenepen erforscht. Im damali-
gen Jugoslawien, wo die Tradition des epischen Ge-
sangs noch lebendig war, fand er heraus, dass die
Interpretation dieser Heldenepen musikalisch war.
Diese Erkenntnis erlaubte Riickschliisse auf die
miindliche Uberlieferung von Homers Epen. Lord
machte sich durchaus dariiber lustig, wie man in Ox-
ford oder Cambridge Homer zitierte, er sagte: «Kein
zivilisierter Athener hitte an einem Samstagnach-
mittag unter einem Baum gesessen, um sich das an-

H{x

Sein Klient Martin Amis {iber Wylie, den Schakal: «Klauen, Zdhne und ein Schlitz
fiir den Schwanz hinten in seinem Nadelstreifenanzug.»
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Wiirden Sie diesem Mann einen Wunsch abschlagen? Andrew Wylie,
bertichtigtster Literaturagent der Welt.
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zuhoren. In Athen klang das viel mehr in etwa so (Wy-
lie singt den Anfang von Homers «lIlias»). Ein paar Jah-
re nach meinem Studium habe ich in Venedig fiir Ezra
Pound Homer gesungen. Ein Erlebnis.

Leider kann man Ihven eindrucksvollen Gesang
gedruckt nicht wiedergeben. Angeblich haben

Sie als Literaturagent auch Ihven ersten Klienten

mit einem homerischen Gesang umworben.

Ich bin einfach immer meiner Neugier und meiner
Bildung gefolgt. Eines Tages stolperte ich tiber einen
Artikel, den der Autor I. F. Stone 1979 fiirs Magazin
der «New York Times» iiber den Prozess gegen So-
krates geschrieben hatte. Stone hatte eine Wochen-
zeitung herausgegeben und acht oder neun Biicher
veroffentlicht. Aber die meisten waren vergriffen,
und alsich mitihm sprach, sagte ich zuihm: «Ihre Bii-
cher sind vergriffen, weil Sie dafiir vom Verlag nicht
genug Geld erhalten haben und die Biicher nicht be-
worben wurden. Wenn Sie iiber den Prozess gegen
Sokrates ein Buch schreiben, ein wichtiges Buch tiber
ein wichtiges Thema, brauchen Sie eine Menge Geld,
und Thr Buch wird ganzvornim Laden liegen und sich
verkaufen wie verriickt.» Und genauso geschah es
dann auch.

Philip Roth haben Sie spditer auf einer Cocktail-
party angeblich auf dhnliche Weise uigarnt. Haben
Sie ihm tatsdchlich zugefliistert, Sie wiirden das
letzte Haar auf Ihrem Kopf geben, um ihn als Agent
vertreten zu diirfen?

Nein, so etwas wiirde ich niemals sagen. Schriftsteller
haben absolut keine Vorstellung davon, wie das Ver-
lagswesen funktioniert, und eine der Aufgaben der
Agentenistes,ihnenzuerkliren, wie eslauft. Mitallen
Sachbuchautoren spreche ich etwa tiber die Bedeu-
tung des Exposés, mit dem sie ihr Projekt vorstellen.
Wenn ein Verlag ein Buch auf Grundlage eines Ex-
posés eingekauft hat, heisst es: «Wir haben das Buch
gekauft.» Aber das stimmt nicht, sie haben nicht das
Buch, sondern das Exposé gekauft. Ich erkldare dem
Autor also: Du kannst ein fiirchterliches Buch schrei-
ben. Aber wenn du vorher ein iiberwaltigendes Ex-
posé schreibst, das du fiir viel Geld verkaufst, wird
sich dein fiirchterliches Buch gut machen, weil der
Verlag die Investition in das Exposé wieder einspie-
len muss.

Das ist das Prinzip? Je mehr der Verlag einem Autor
zahlt, desto erfolgreicher wird das Buch werden?

Ja, das gehort zu den Mechanismen des Verlags-
wesens, die ich den Autoren erklidren muss.

Salman Rushdie erinnert sich in seiner Autobio-
grafie an den gemeinsamen Besuch, den Sie

Ende 1993 dem Haus Ihrer Kindheit in Sudbury,
Massachusetts, abstatteten: «Die Buchstaben

AW waren in die holzernen Regale der Bibliothek ge-
kratzt.»

Ich hatte fiinf Schwestern und war der einzige Sohn.
Im Haus fiihlte ich mich von der grossen Bibliothek
angezogen. Im Winter war sie der wirmste, im Som-
mer der kiihlste Raum des Hauses. Es gab einen gros-
sen offenen Kamin, Lampen, die den dunklen Raum

erhellten, und ich legte mich auf das rote Ledersofa,
zog eine Decke iiber mich und las. Es war eine Art
Muster, dem ich spiter auch als Agent folgen wiirde.
Ihr Berufswunsch des Literaturagenten hatte also
mehr mit Voltaire und Homer zu tun als damit, dass
Ihr Vater iiber viele Jahre beim Bostoner Verlag
Houghton Mifflin arbeitete?

Mein Vater war auch Lehrer an der St. Paul’s School
gewesen, einem Internat in Concord, New Hampshi-
re, das ich spiter selbst besuchte. Er hatte dort fran-
zosische Literatur und Geschichte unterrichtet, unser
Hauswar also hauptsichlich voller klassischer Litera-
tur. Ich dachte schon damals iiber die Griindung einer
Agentur fiir zeitgenossische Literatur nach, wusste
aber nicht, was ich da tun wiirde. Ich lag nachts oft
wach im Bett und versuchte, mir eine Struktur vorzu-
stellen, die als Agentur funktionieren wiirde. Es gibt
eine wunderschone Skulptur von Giacometti, «Der
Palast um vier Uhr morgens». Ihr Titel liess mich an
einen Spaziergang denken, den manim Morgengrau-
en durch einen nebligen Wald unternimmt. Man
starrt in den Nebel und sucht nach etwas. Und all-
mahlich erkennt man die Umrisse eines Palastes.
Ein sehr poetisches Bild. Aber wie wurde daraus ein
Geschiiftsmodell?

Erst sehr viel spiter. Ich {iberlegte: Was will ein
Schriftsteller? Wie dient man ihm oder ihr am besten?
Wie arbeitet man mit Leuten, deren Job derartisoliert
und kriftezehrend ist? Keine Gespriche, kein Sozial-
leben, sehr wenig Geld. Das Schreiben ist eine sehr,
sehr schwierige Tatigkeit. Wie hilft man in dieser
Lage? Als Erstes galt es zu begreifen, dass man fiirden
Schriftsteller arbeitet. Einer der Fehler, die ich beob-
achtete, als ich mich bei anderen Agenten in New
York umsah, war, dass sie annahmen, die Schriftstel-
ler arbeiteten fiir sie. Die Agenten hatten grossere
Apartments als die Schriftsteller, sie hatten mehr
Geld als die Schriftsteller, und sie verhielten sich den
Schriftstellern gegeniiber herablassend. Sie waren
Erwachsene und die Schriftsteller Kinder. Das kam
mir nicht richtig vor.

Wie behandelt man Schrifistellerinnen und
Schrifisteller richtig?

Die Schriftsteller sind dein Arbeitgeber, und du bist
ihr Angestellter. Wenn dir diese Position nicht gefillt,
solltest duden Job lassen. Als Angestellter des Autors
muss man verstanden haben, dass ein Verlag, wenn
er einen Vorschuss in Hohe von einer Million Dollar
gezahlt hat, eine hohere Auflage drucken wird, als
wenn er einen Vorschuss von 10’000 Dollar gezahlt
hat. Man setzt sich immer dafiir ein, fiir den Schrift-
steller die stirkste Investition in dessen Arbeit zu er-
zielen.

Welches Verhdiltnis hatten Sie zum Geld? Sie sagten,
Sie sind aufgewachsen zwischen Kiihen und

Feldern, und im Mittelpunkt Ihrer Welt stand eine
grosse Bibliothek. Das klingt sehr lindlich, aber
auch sehr behiitet und wohlhabend. —
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WAHL DER WOCHE

Wandern oder spazieren?

I “brirhh .
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Wandern ist fordernd. Man wéchst
beim Wandern, nicht nur die Muskeln,
auch der Geist. Wandernd entfernt
sich der Mensch von dem, was er fiir
die Welt halt, von Kitas, Meetings und
Kaffeevollautomaten. Er wird Teil von
Baum und Berg und Wiese, schreitet
aus seinem engen Dasein ins Offene,
nur noch begrenzt von Himmel und
Erde und den Druckstellen der zu teu-
ren Wanderstiefel. Der wandernde
Mensch wird bediirfnislos, weil er ja,
wandernd, alles schon hat. Einen
Apfel, einen Schluck Wasser, mehr
braucht er nicht, der Wanderer, und ab
und an ein Blasenpflaster. Ihn nahren
der pilzige Duft des feuchten Waldes,
der Blick vom Gipfel und das Rau-
schen des funkelnden Bichleins. Im
Rhythmus der knirschenden Vibram-
sohlen schwingt sichder Menschinein
Gleichgewicht mit der Natur, spricht
mit den Vogeln, streichelt die Farne
und starrt, von einer plotzlichen Me-
lancholie ergriffen, lange, sehr lange
auf einen See. Nein, so eine Wande-
rung ist kein Spaziergang.

SVEN BEHRISCH
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Das hat jetzt rein dsthetische Griinde.
Kleidungsstiicke, die mit «Wander-»
anfangen, sind hasslich. Insbesondere
und allen voran «Wanderschuhe»,
aber auch «Wandersocken», «Wan-
derhiite» oder ganz allgemein «Wan-
derkleidung». Zum Beispiel die be-
liebten Cargoshorts oder Bermudas,
vorzugsweise in Beige und Khaki, gern
getragen zu einer orangen Windjacke.
Das ist keine valable Farbkombina-
tion! Von Fleece injeder Art willich gar
nicht anfangen. «Form follows func-
tion» kann ich bei Kleidung nicht ak-
zeptieren. Und von den Bergen habe
ichnoch garnicht gesprochen: Die sind
wunderschon, aber was sollen die dar-
auf rumkraxelnden Menschen? Viel
hiibscher sind sie doch mit zum Bei-
spiel Steinbocken verziert und aus der
Ferne betrachtet, beispielsweise von
einem Spazierweg aus, auf dem man
mit vollkommen normaler Kleidung
entlanggehen kann.

SIMONA PFISTER

Die Familie meiner Mutter war sehr
reich, die meines Vaters nicht. In sei-
ner Familie war man Jurist oder arbei-
tete im Verlagswesen, in der meiner
Mutter war man Banker. Das Haus, in
dem wir lebten, wurde von Ralph
Adams Cram entworfen, jenem Archi-
tekten, der in New York die Cathedral
of Saint John the Divine gebaut hatte,
die grosste gotische Kathedrale Nord-
amerikas, wenn ich mich nicht irre.
Das Haus war sehr schon entworfen,
und das Herzstiick war diese grosse,
grosse Bibliothek, von derich sehr frith
wusste: Hier gehorst du hin. Es war ein
Ersatz fiir ein Leben in Concord. Es
war die Freundschaft der Literatur.
Konnten Sie diese Freundschaft
Jortsetzen, als Sie als Teenager ins In-
ternat der St. Paul’s School zogen?

Ich mochte die Schule nicht unbe-
dingt. Sie gab sich als sehr besonders
aus und ermutigte auch die Schiiler,
sich als etwas Besonderes zu fiihlen.
Aber dann ging ich eines Abends nach
einer Vorstellung von «Ein Sommer-
nachtstraum» die Landstrasse ent-
lang. Das Nichste, woran ich mich er-
innere, ist, dass ich meine Augen nicht
offnen konnte, weil sie blutverklebt
waren. Ich war von einem Auto ange-
fahren worden. Drei Halswirbel waren
gebrochen, aber gliicklicherweise war
das Riickenmark unversehrt. Ich ver-
brachte drei Monate im Streckver-
band, trug den Sommer iiber noch eine
Halskrause und kehrte dann nach
St.Paul’s zurtick.

Was hat dieser Unfall mit Ihnen
gemacht?

In gewisser Weise hat er mich befreit.
Wegen der Verletzung durfte ich nicht
am Sport teilnehmen. Wahrend die an-
deren nach dem Mittagessen Hockey,
Football oder Lacrosse spielten, ging
ichin einen Billardsalon. Ich traf einen
ehemaligen Boxer, der nun Taxifahrer
war, und kam auf die Idee, meinen Kol-
legen mit seiner Hilfe Alkohol zu be-
sorgen und ein Zimmer in einem Stu-
dentenwohnheim zu organisieren, wo
sie sich den Freuden von Trunkenheit
und Sex hingeben konnten. Das war
meine Form der nachmittiglichen
Freizeitbeschiftigung.

Nach Ihvem Rauswurf aus St. Paul’s
sind Sie nach Harvard gegangen.
Konnen Sie das Portrit des

jungen Mannes zeichnen, der Sie
damals waven?
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Ich war zu der Zeit vollkommen in James Joyce ver-
sunken und hatte den grosseren Teil des Jahres damit
verbracht, «Finnegans Wake» zu studieren und lan-
ge Abschnitte daraus auswendig zu lernen. Nach den
ersten drei Monaten hatte ich alles erreicht, wofiirich
nach Harvard gekommen war, und dachte: Nun, da
das hinter mir liegt, sollte ich etwas anderes tun. Ich
habe Harvard schliesslich in drei statt in vier Jahren
absolviert. Es war nicht schwer, dort zu brillieren,
und es hatte absolut nichts mit Intelligenz zu tun.
Harvard war lediglich ein System, das es zu verstehen
galt.

Sie hdtten eine akademische Laufbahn in

Harvard einschlagen und ein beschauliches Leben
fiihven konnen. Stattdessen erdffneten Sie

im New Yorker Kiinstlerviertel Greenwich Village
eine Buchhandlung.

Als ich Harvard verliess, wurde mir eine Woodrow
Wilson Fellowship zugesprochen, die es mir ermog-
lichte, fiir ein Jahr nach Europa zu gehen. Ich kaufte
mir also einen Renault und fuhr von Paris nach Ita-
lien, wo ich am Meer leben und Gedichte schreiben
wollte. Das habe ich dann eine Weile getan, bis meine
Frau und ich nach London zogen, wo mich die Nach-
richten aus Vietnam vollig absorbierten. Als wir nach
Cambridge, Massachusetts, zurlickgekehrt waren,
mietete ich eine Doppelhaushilfte. In der anderen
Hailfte wohnte die Fotografin Elsa Dorfman, die mit
Allen Ginsberg und einer Reihe weiterer kritischer
Autoren befreundet war - und dann bald auch mit
mir. Schliesslich verliess ich Cambridge, meine Frau
und meinen Sohn und zog mit der Bibliothek, die sich
wahrend meines Studiums angesammelt hatte, in
einen Laden im Village.

«Ich habe Harvard in drei statt in vier
Jahren absolviert. Und das hatte absolut
nichts mit Intelligenz zu tun.»

Was war das fiir ein Laden?

Ich stellte die Biicher in die Regale und legte eine Ma-
tratze auf den Boden, auf der ich schlief. Wenn ich
morgens aufwachte, offnete ich das Geschift, das
Telegraph Books hiess und nach der Telegraph Ave-
nue in San Francisco benannt war. Die Blicher waren
alle ziemlich...naja, ich hatte zum Beispiel eine kriti-
sche Edition von Herodot auf Deutsch. Meine zwei
Kunden waren John Cage und Bob Dylan, die manch-
mal hereinschauten und diese ritselhafte Auswahl
von Biichern betrachteten, die ohne Sinn und Ver-
stand und garantiert ohne kommerziellen Wert war.

Ichsassindem Laden und redete mit den Leuten, und
weil ich kein Geld hatte, ging ich nachmittags immer
in eine Bar namens Max’s Kansas City.

Das beriihnte Stammlokal von Warhol und seiner
Entourage in der Park Avenue South.

Exakt. Nachmittags um vier bekam man dort kosten-
los gebratene Pouletschenkel. Ich schloss die Buch-
handlung alsojeden Nachmittag um halbvier, ging zu
Max’s Kansas City, ass zwei Teller gebratene Hahn-
chenschenkel und ging zuriick zum Laden, wo ich bis
in die Nacht blieb, um dann wieder zu Max’s Kansas
City zu gehen und mir ein Bild von Warhols demi-
monde zu machen. Ich hatte mir vorgenommen her-
auszufinden, was ich mit meinem Leben anfangen
konnte. Dafiir wollte ich Leute aus unterschiedlichen
Berufen um Rat fragen. Ich habe also David Rockefel-
ler interviewt, Dali, Muhammad Ali. Fiir ihn habe ich
auch Homer gesungen. Schliesslich interviewte ich
auch Warhol.

Wie wars mit Andy?

Warhol hat alle Regeln gebrochen. Jeder andere hat
Fragen auf eine vorhersehbare Weise beantwortet.
«Mochten Sie gliicklich sein?» - «Ja», war dann die
iibliche Antwort. Warhol sagte: «Oh, nein, ich wollte
niemals gliicklich sein, nein, nein.» Oder ich fragte:
«Ist es besser, Geld zu verdienen oder zu erben?»
Und er sagte: «Oh, es ist so viel einfacher, es zu
erben.» Immer das Gegenteil dessen, wasjeder ande-
re sagte, das war eine Art Grenziiberschreitung, ein
intellektueller Verstoss. Dieser Typ hat mir einen Teil
meines Kopfes abgerissen. Ich habe eineinhalb Jahre
damit verbracht, Warhol zu interviewen, und alles
sehr sorgfaltig transkribiert, weil alle Pausen, Zoger-
lichkeiten und die ganze Art seines Vortrags Teil sei-
nes Gedankenprozesses waren. Ich habe also Leute
interviewt, hatte die Buchhandlung. Aber irgend-
wann dachte ich, genugist genug, mietete einen Lkw,
verkaufte die Lastwagenladung Biicher und machte
meinen Laden dicht.

Telegraph Books war der Name nicht nur Ihrer
Buchhandlung, sondern auch des kleinen Verlags.
1972 haben Sie Patti Smiths ersten Lyrikband
«Seventh Heaven> herausgebracht. Sie hatten also
offenbar schon damals ein Gespiir fiir Talent.

Ich hatte niemals das Gefiihl, eine erkennbare Eigen-
art oder Personlichkeit zu haben, und habe mich des-
halb anderen Leuten zugewandt und mit grosser
Ernsthaftigkeit deren Charakter bewundert. Ich
selbst fithlte mich hohl. Das war kein schlechtes Ge-
fiihl, eswarlediglich, wasich fithlte. Durch meine Be-
wunderung fiir Kiinstler wie Warhol und Dali oder
Personlichkeiten wie Muhammad Ali, mit dem ich
viel Zeit verbrachte, wurde ich wie sie. Das war ein
Schritt auf dem Weg zum Agenten, denn es gehort
zum Job des Agenten, mit dem, was man tut, wirklich
zufrieden zu sein.

Wenn es tatsdchlich stimmen sollte, dass Sie keine
eigene Personlichkeit haben: Was hat Ihnen dann die
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Lektiire von Voltaire, Homer und Joyce

gebracht? Heisst es nicht, das Lesen trage zur Per-
sonlichkeitsbildung bei?

Ich finde, es ist okay, keine Personlichkeit zu haben.
Was niitzt dir eine Personlichkeit? Wenn du Schrift-
steller bist und unbedingt willst, dass du verdffent-
licht wirst, brauchst du jemanden, der fiir deine
Arbeit genauso viel Leidenschaft empfindet wie du
selbst. Jemand, der die Mechanismen des Verlagswe-
sens kennt und dafiir sorgt, dass deine Arbeit anstén-
digund voller Wertschitzung veroffentlicht wird. Ich
bin lediglich der Mittelsmann zwischen dem Schrift-
steller und der Verlagsbranche. Wenn ich in meinem
Leben eines gelernt habe, dann, wie esin der Verlags-
branche lauft. Dieses Geschift kenne ich in- und aus-
wendig, und ich kann es diesen grossartigen Men-
schen erklaren, die Biicher schreiben.

Wie haben Sie es zum Beispiel Philip Roth erkldrt?

In einer Biografie las ich, dass Roth, kurz bevor Sie
sich seiner 1989 annahmen, so knapp bei Kasse

war, dass er einen kostbarven Orientteppich und ein
Kafka-Manuskript verkaufen musste. Aufwelcher
Grundlage konnten Sie ihm einen Vorschuss in Hohe
von zwei Millionen Dollar versprechen - plus einer
Steigerung der Einnahmen aus dem internationalen
Markt um fiinfhundert Prozent?

Philip hatte die geschiftlichen Angelegenheiten sei-
nes literarischen Lebens immer so gehandhabt, dass

er die Weltrechte an seinen Biichern an seinen ame-
rikanischen Verlag verkaufte. Dieser Verlag kassierte
also einen ansehnlichen Teil der Einnahmen aus
England, Frankreich, Deutschland, Italien, Japan,
China, Brasilien, und Philip stand mit kaum Geld da.
Die Vertrage mit dem Ausland galten zudem nur fiir
eine bestimmte Lizenzdauer, was sie noch wertvoller
machte.

Indem man die Auslandsrechte mehrfach verkauft.
Genau. Man verkauft die Rechte nach Deutschland,
und sieben Jahre spiter verkauft man sie erneut. Man
verkauft dasselbe Buch, und dann verkauft man es
ein drittes und dann ein viertes Mal. Aber das Geld
und das Recht auf Einnahmen lagen nicht bei Philip,
sondern beim Verlag. Ich sagte ihm also: Wenn du
dem amerikanischen Verlag nur die Rechte an der
amerikanischen Ausgabe verkaufst, dem britischen

«Dumusst dafiir sorgen,

dass die grossten Rivalen in Konkurrenz
zueinander treten. Wettbewerb, und

der Preis steigt.»

Verlag die Rechte an der britischen Ausgabe und so
weiter, machst du am Ende fiinfmal so viel Geld. Ich
weiss, du hast den Verleger und deinen Lektor sehr
gern, aber sieh dies als Geschift, und gehe deinem
Gefiihlsleben irgendwo anders nach.»

Ihr aggressiver Verhandlungsstil, der Ihnen den
Spitznamen «der Schakal» einbrachte, scheint

im Widerspruch zu der Tatsache zu stehen, dass Sie
mit Ihren Klienten angeblich keine Vertrdge
schliessen, sondern die Vereinbarungen lediglich mit
Handschlag besiegeln.

Der Job des Agentenist nicht, den Schriftsteller unter
Vertrag zu nehmen. Der Job des Agenten ist es, fiir
den Schriftsteller auf eine Weise zu arbeiten, die die-
sen zufriedenstellt. Wenn der Schriftsteller vom
Agenten die Nase voll hat, sollte er sich von einem
Moment zum néachsten von ihm trennen konnen. Mit
einem Schriftsteller, den man vertritt, einen Vertrag
zu schliessen, wiirde dem ganzen Charakter dieser
Beziehung widersprechen. Was die Aggression an-
geht, mit der wir in den Anfangsjahren der Agentur
Geschifte machten, so gab es dafiir zwei Griinde: Ers-
tens hatte ich kein Geld, und zweitens hatten auch die
Schriftsteller, die ich vertrat, kein Geld. Sie waren an-
gesichts der Tatsache, dass ihre Arbeit viel zu wenig
Geld einbrachte, sehr aggressiv. Die Vorschiisse wa-
ren gering, die Tantiemen waren gering. Alles war ge-
ring.

Der diesen Mai verstorbene Martin Amis war auch
einer der Bediirftigen, denen Sie einen Geldsegen
verschafften. Wie ging das zu?

Amis’ Hardcover waren seit vielen Jahren beim Ver-
lag Jonathan Cape erschienen, der dann von Random
House gekauft wurde. Die Paperbacks erschienen bei
Penguin, weil Cape anfangs keine Taschenbiicher
veroffentlicht hatte. Ich sagte zu Amis: Martin, deine
Hardcover erscheinen hier und deine Paperbacks
dort. Dies sind die beiden starksten Verlage engli-
scher Sprache. Du brauchst 500’000 Pfund, und die
kannst du haben. Kapitalismus, Kurs eins, die ersten
zehn Minuten: Alles, was du tun musst, ist, dafiir sor-
gen, dass die beiden grossten Rivalen der Branche
nicht mehr kooperieren, sondern miteinander in
Konkurrenztreten. Wettbewerb, und der Preis steigt.
Wie haben Sie die beiden Verlage dann
gegeneinander ausgespielt?

Ich bin morgens zu Jonathan Cape gefahren und habe
gesagt: «Wir haben ein Problem, Martin braucht
500’000 Pfund, Sie bekommen den neuen Roman
flir 100’000 Pfund, aber dafiir miissen Sie dann auch
die Taschenbuchausgabe veroffentlichen.» Der
Mann antwortete: « Das konnen wir nicht tun, wir ha-
ben seit langem diese Vereinbarung mit Penguin.»
Dann sah er mich an und sagte: «Aber 100’000
Pfund? Oh, das kriegen wir hin.» Und ich: «Vielen
Dank, aberichlehne Ihr Angebot ab.» Dannbinichzu

ONARDO ROBE
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VICKY KRIEPS 7
als INGEBORG BACHMANN V RISCH

«Ein Film iiber kiinstlerische Souveran
und Abhéngigkeiten, der packt.»

Penguin gefahren und habe gesagt: «Ich komme ge-
rade von Jonathan Cape, wo man mir ein Angebot fiir
Martins Roman gemacht hat, inklusive der Taschen-
buchausgabe, das ich abgelehnt habe.» Der Mann,
mit dem ich sprach, sagte: «Die haben was getan?!»
Ich: «Ein Angebot unterbreitet, das ich abgelehnt
habe. Wollen Sie den Roman kaufen?» Wir haben
also per Handschlag eine Vereinbarung mit Penguin
iiber 500’000 Pfund getroffen.

Haben Sie die Romane Ihrer Autoven auch noch
gern gelesen, oder war der Verkaufirgendwann der
grossere Kick?

Wenn du jemanden vertrittst, dessen Arbeit dich
nicht interessiert, kannst du keinen Verleger iiber-
zeugen. Als ich mir Gedanken machte, mit welchem
Berufich mein Lebenlang Spass haben konnte, dach-
teich auch an meine Onkel, die Banker waren. Sie wa-
ren reich, hatten grosse Hauser und eine Diener-
schaft. Und die andere Halfte war im Verlagswesen
und nicht reich. Sie hatten eine Menge Biicher, aber
keine Menge Geld. Ich habe mich fiir Biicher ent-
schieden, aber dann tratichin die Verlagswelt ein und
sehe seitdem all die armen Leute, die darauf hoffen,
genauso viel Geld zu verdienen wie jemand, der an
der Wall Street arbeitet. Aber wennihnen Geld so viel
bedeutet, sind sie im falschen Geschift. Sie sind nicht
sonderlich gliicklich und werden sich mit Alkohol,
Drogen oder sonst was das Leben nehmen.
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EIN FILM VON MARGARETHE VON TROTTA

«Umwerfend gespielt.»
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Wie hat sich Ihre Arbeit seit der Griindung der Wylie
Agency 1980 verdndert, worin besteht sie heute?

Der Luxus, denich geniesse, und die Art, wie ich mei-
ne Beschiftigung heute erlebe, hat damit zu tun, dass
die Agentur, die schwierig zu erschaffen war, jetzt die
richtige Konstruktion hat. Sie ist der «Palast um vier
Uhr morgens». Ich habe die Struktur ersonnen und
dann ausgefiihrt. Zwei Biiros, fiinfzig Mitarbeiter, ein
starkes Backoffice, das mir erlaubt, einem interessan-
ten Projekt sofort meine gesamte Aufmerksamkeit zu
schenken. Es ist beinahe wie ganz am Anfang: Ich
kann die Dinge angehen, als wiren sie vollkommen
neuund frisch, und das ist das reine Vergniigen.

Wie hat sich die literarische Kultur in den letzten
Jahrzehnten verdndert?

Die literarische Kultur bliiht und gedeiht. Das Beste
wird tiberall auf der Welt von jungen Menschen ge-
schrieben, die die Welt durch eine andere Brille sehen
als ihre Eltern. Sie sind Transgender oder Anarchis-
ten, alles Mogliche, was ihren Eltern unvertraut war
oder Angst machte. Das bereichert den Diskurs um
ein ginzlich neues Vokabular, um neue Ausdrucks-
moglichkeiten und ein neues Verstidndnis der Welt,
die uns umgibt. Die literarische Kultur ist also voll-
kommen lebendig, die Dinge dndern sich rapide.
Aber die Leute verbringen zu viel Zeit damit, iiber die
Vertriebskanile nachzudenken.

Wenn auch die litevarische Kultur nicht stirbt, so
doch die Schriftsteller. Nach Saul Bellow sind vor ein
paar Jahren mit Philip Roth und V. S. Naipaul zwei
bedeutende Autoren gestorben, die Sie vertreten
haben, dieses Jahr dann auch noch Martin Amis.
Was ging in Ihnen vor, als Roth Ihnen auf dem
Sterbebett seine letzte Anweisung gab? «Lass mich
gehen. Lass mich gehen.»

Es ist immer schwer, mit dem Tod eines Freundes
oder eines Menschen, den du bewunderst, klarzu-
kommen. Aber es gehort zum «Palast um vier Uhr
morgens», dass ein Autor von einer Agentur vertre-
ten wird, die in der Branche einen gewissen Ruf hat.
Wenn ein Agent irgendwo in Pennsylvania drei oder
vier Klienten hat, von denen keiner je gehort hat, und
das Manuskript eines jungen Autors an sechs New
Yorker Verlage schickt, was, glauben Sie, geschieht
dann? Niemand wird ein Angebot machen. Aber
wenn ein Agent, der den Philip Roth Estate, den V. S.
Naipaul Estate, die Vladimir Nabokov Literary Foun-
dation et cetera vertritt, mit demselben Manuskript
kommt, wird der Verleger sagen: «Nun, er hat ein gu-
tes Auge fiir Qualitat und hatte mit diesen majestéti-
schen Grossen zu tun, und jetzt erzahlt er mir, dieser
Newcomer sei gut. Vielleicht hat er recht. Wahr-
scheinlich hat er recht.» Das ist die Position, aus der
wir einem jungen Autor den besten Service bieten.
Wenn ein Schriftsteller stirbt, ist es natiirlich tragisch,
aber es beeintrachtigt nicht das Geschéft. oM

THOMAS DAVID ist freier Journalist und lebt
in Hamburg. redaktion@dasmagazin.ch
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