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Sie sind derzeit mit gleich zwei neuen
Biichern auf Lesereise, einmal mit
dem Roman ,,Als lebten wir in einem
barmherzigen Land“ und dem Essay
»Der Kern der Dinge*. Seit wann
sind Sie in Deutschland?

Ich war vor etwa drei Wochen zuerst in
der Schweiz, wo ich in Ziirich, Bern und
Luzern ,,Der Kern der Dinge“ vorge-
stellt habe. Dann war ich eine Weile in
Frankreich, und seit vier Tagen bin ich
in Deutschland.

Sie sind inzwischen also wieder der
»Vagabund der Literatur®, der Sie vor
der Pandemie waren. Haben Sie Thr
Long-Covid iiberwunden?

Ja, so ziemlich. Ich fiihle mich immer
noch ein bisschen seltsam, aber nicht
mehr so wie vor ein paar Monaten.

Wo haben Sie den Kronungstag von
King Charles verbracht?

In Frankreich. Vive la république! Ich
war bereits auf dem Weg nach Deutsch-
land, aber in dem Moment, in dem sie
den Hut auf seinen Kopf gesetzt haben,
war ich noch in der Republik.

Haben Sie es unterwegs im Internet
verfolgt?
Nein. Diesen schrecklichen Unsinn?

Im Licht Ihres neuen Romans fand
ich den Moment interessant, als
Charles das als ,,Rod of Equity and
Mercy“ bezeichnete Zepter iiber-
reicht wurde. Glauben Sie, er wird
ein barmherziger Konig sein?

Keine Ahnung. In meiner Kindheit war
er ein relativ junger Mann und wirkte
lustig und unkonventionell. Er kam mir
damals gliicklich vor, aber mit der Zeit
ist er immer launischer, miirrischer und
anspruchsvoller geworden. Er macht als
Konig jedenfalls keine gute Figur, was
vielleicht auch an seiner neuen Partnerin
liegt, die sehr ungliicklich ist, weil
Charles’ Frau beim Volk sehr viel
beliebter gewesen war.

Die verstorbene Frau, Diana.

Genau. Die neue Queen scheint noch
weiter rechts zu stehen als er, eine linien-
treue Aristokratin vom dufiersten rech-
ten Rand, und ihre Freunde gehoren alle
zu der harten Rechten und den harten
rechten Medien, was Charles vermutlich
in eine ungute Richtung zieht. Die jun-
gen Menschen interessieren sich nicht
fiir ihn, eine Menge Leute haben sich die
Krénung nicht angesehen oder sie sogar
boykottiert. Wer will schon einem Fern-
sehgerit seine Treue schworen?

Fiir den neuen Konig werden Sie also
kein Stroh zu Gold spinnen, wie im
,Rumpelstilzchen“-Mirchen, das in
Ihrem neuen Roman eine Rolle
spielt?

Er hitte es sicher gern, dass all seine
Untertanen dies fiir ihn titen. Aufier-
dem ist Stroh das Einzige, was uns
geblieben ist, aber natiirlich hat Charles
lingst das ganze Gold.

Sie meinen, das Zepter der Gerech-
tigkeit und Barmherzigkeit tiuscht
nur iiber die Ungleichheit hinweg,
die in der britischen Gesellschaft
herrscht?

Nehmen Sie zum Beispiel die Sache mit
dem heiligen Ol. Das ist der magische
Moment, in dem Gott den K6nig
beriihrt. Totaler Wahnsinn.

So peinlich, dass man es nicht zeigen
kann und einen Sichtschutz dafiir
braucht. )

Genau. Triufeln sie das Ol etwa auf
seinen Penis? Dann die ritterlichen
Sporen und das ganze andere Zeug, das
aus verschiedenen Zeitaltern zusammen-
geleimt wurde, um das zu tun, was es
schon immer getan hat: einen wichti-
gen, von Gott gesegneten Menschen
legitimieren, sodass niemand behaupten
kann, er sei in Wahrheit illegitim und
nicht sonderlich beliebt. Historisch
betrachtet, waren unsere Monarchen
politisch zweckmifiig, haben alle ande-
ren umgebracht oder Kriege gewonnen.
Es wurde also ein enormer Aufwand
betrieben, um den Anschein von ewi-
gem Glanz und Glamour zu erwecken.
Inzwischen wirkt das aber ziemlich
seltsam. Ich habe Fotos von Charles
und Camilla in ihrem Ornat gesehen
und fand die beiden einfach nur kitschig.
Diese schrecklichen Hosen und diese
kleinen Hausschuhe mit Schnallen.
Man mochte ihm sagen: Mit all deinem
Geld - oder eher mit unserem Geld,
denn du hast ja kein eigenes dafiir aus-
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Dieser schreckliche

Unsinn

A. L. Kennedy iiber Charles und Camilla, den
Brexit, die Gangsterregierung von Grofibritannien
und ihren neuen Roman, der dort nicht erschienen

ist. Ein Gesprich. Von Thomas David

gegeben — ziehst du dir etwas an, das
man kopieren und auf einer Kinderparty
tragen konnte?

Diese Nostalgie nach Empire und
Englishness - hat sie ausgedient?
Zumindest ist es fiir meine englischen
Freunde sehr schwierig geworden. Sie
fithlen sich durch den Brexit beraubt.
Beraubt, weil sie kein gutes Essen mehr
haben, die Verwaltung funktioniert nicht
mehr. Wenn sie ein Unternehmen
haben, ist es zumindest in Schwierigkei-
ten, oder es ist wegen dieses ganzen
Wahnsinns pleitegegangen. Wir werden
von unserer Gangsterregierung so
gefiihrt, dass eine ausgeprigte Volatilitit
und Wihrungsvulnerabilitit herrschen,
Betrug und Abzocke. Die Flagge wurde
vereinnahmt, auch die Mohnblume, die
man zum Gedenken an die toten Sol-
daten trug, wurde umgedeutet, sodass
meine Freunde sie nicht mehr tragen
mogen. Die Presse erhilt seit der Pande-
mie Geld von der Regierung, sodass es
sich faktisch um eine Staatspresse han-
delt. Wenn Camilla mochte, kann sie ein

nettes Abendessen mit Leuten verbrin-
gen, die am Wochenende darauf etwas
Schreckliches iiber Meghan oder wen
auch immer verdffentlichen. Das Estab-
lishment, die Regierung, die Londoner
City und die Zeitungen, sie alle sind ein
und dasselbe, und sie alle machen Geld
mit derselben Sache. Fast alle von ihnen
haben Verbindungen zu Putin.

Ist Grofibritannien in Thren Augen
iiberhaupt noch eine Demokratie?
Nein!

In ,Der Kern der Dinge“ schreiben
Sie, Thr Land sei in ,,Variationen von
Faschismus“ abgestiegen. Eine
Meinung, die auch die Grundschul-
lehrerin Anna teilt, die Protagonistin
Ihres neuen Romans.

Boris Johnson mag weg sein, aber er ist
nicht weit weg, und natiirlich sind alle
anderen noch da.

Kurz vor der Krénung wurde das
Demonstrationsrecht verschirft, und
die Festnahmen mehrerer Monar-

chiegegner hat nicht nur Human
Rights Watch alarmiert.

Wir werden nicht gleich das stalinisti-
sche Russland sein oder das Deutschland
der Nationalsozialisten. Aber ich habe
schon lange das Gefiihl, dass wir uns in
Richtung von Salazars Portugal bewe-
gen. Definitiv Faschismus, aber kaum
jemand spricht dariiber, und alles ist sehr
ruhig. Ein Land, das einfach nur dasitzt,
eine schreckliche Wirtschaft hat und
Leuten, die anders sind, immer weniger
Platz bietet. Leute verlassen Grofibri-
tannien und bitten andernorts um politi-
sches Asyl, weil wir zum Beispiel Trans-
menschen schlecht behandeln. Es wird
wieder schwieriger, schwul zu sein. Es
wird wieder schwieriger, eine schwarze
oder braune Hautfarbe zu haben. Du
bekommst anonyme Briefe, Leute
beschmieren dein Haus, du kriegst
Morddrohungen, weil du offen deine
Meinung sagst. Ich hatte Uberwa-
chungskameras vor meinem Haus und
Sicherheitsleuchten. Klar, heifit es, es
herrscht Redefreiheit, und Sie konnen
sagen, was immer Sie wollen, aber wir

werden Thnen das Leben zur Hélle
machen, und es kénnte Thnen etwas
Schreckliches zustofien.

Wie verhiilt es sich in diesen Zeiten
mit der Barmherzigkeit, ,,dieser
seltenen, verachteten und vergesse-
nen Sache, wie es in ,,Der Kern

der Dinge“ heif3t?

Das Problem ist, dass unser éffentlicher
Diskurs die Barmherzigkeit verachtet
und ins Abseits schiebt. Aber Barmher-
zigkeit ist, was dich rettet, und wenn du
gegeniiber jemandem barmbherzig bist,
der dir mit Barmherzigkeit begegnet,
rettet ihr euch gegenseitig.

Soll man gegeniiber Unbarmherzigen
barmherzig sein? Das ist eine der
zentralen Fragen, die Ihr neuer
Roman stellt: Anna begegnet darin
dem Mann wieder, der Mitte der
Achtzigerjahre regierungskritische
Stralenkiinstler ausspioniert hatte,
zu denen auch Anna gehorte.

Nein, man darf nicht unbarmherzig zu
den Unbarmherzigen sein, weil das
lediglich die Verwundungen vertiefen
wiirde. Man muss andere Antworten fin-
den, flexiblere Antworten, gebildete und
weniger wiitende Antworten. Ich schrieb
den Roman 2019, als nicht nur Amerika
ein weniger barmherziges Land war,
sondern auch mein eigenes Woche fiir
Woche unbarmherziger wurde. Ich
wusste von den Polizisten, die Mitte der
Achtzigerjahre mit einer falschen Identi-
tit den Bergarbeiterstreik infiltriert hat-
ten. Uber einen solchen V-Mann wollte
ich schreiben. Zudem interessierte mich
die Vorstellung eines ,,barmherzigen
Landes“, die ich dem im Roman erwihn-
ten islamischen Gleichnis enthommen
habe, in dem ein Mérder um Vergebung
bittet.

Der ehemalige V-Mann Buster,

der zu Beginn des Lockdowns 2020
ein Manuskript vor Annas Tiir
deponiert, in dem er seine wechseln-
den Identititen und eine Reihe von
Auftragsmorden gesteht — der ist
gewissermafien das Rumpelstilzchen
in Annas Leben. ,,Ein Konig der
Stilzchen, einer der schlimmsten“:
Kann man das Bose bannen, indem
man es bei seinem Namen nennt?
Das ist natiirlich ein mirchenhafter
Glaube, aber es ist ein Anfang. Augen-
blicklich ist es schwierig, eine Sache im
offentlichen Diskurs tiberhaupt zu
benennen, und wenn man sie nicht
benennen kann, kann man nichts
dagegen tun. Die Presse weify zum Bei-
spiel schreckliche Dinge iiber Boris
Johnson als Person, aber als ehemaliger
Journalist ist er einer von ihnen, sodass
dariiber nicht wirklich berichtet wird.
Die Presse hiitte Johnson leicht zersto-
ren und ihn sogar schon als Biirgermeis-
ter von London unwithlbar machen
konnen. Sie hitte einfach nur die Wahr-
heit sagen miissen. Aber wenn es schon
schwierig ist, die Wahrheit zu benen-
nen, ist es unmoglich, die nichsten
Schritte zu gehen.

,»Als lebten wir in einem barmherzi-
gen Land“ ist von Threm englischen
Verlag Jonathan Cape abgelehnt wor-
den. Weshalb?

Da kommen verschiedene Dinge zu-
sammen.

Hat es damit zu tun, dass Ihr lang-
jahriger Lektor Robin Robertson den
Verlag verlassen hat?

Wenn du deinen Lektor verlierst, dann
verlierst du jemanden, der in einem
sehr grofien Unternehmen, in einem
kommerziellen Unternehmen, fiir dich
einsteht. Dann bekommst du das Feed-
back, dass der Roman schwer zu ver-
markten sei, und stehst plétzlich ohne
Zuhause da. Du fragst dich dann, ob es
jetzt wirklich so weit ist, dass du nur
noch bestimmte Dinge sagen darfst.

Wird der Roman in einem anderen
englischen Verlag erscheinen? In
Deutschland hat er hervorragende
Kritiken erhalten.

Nein. Es gibt eine ganze Reihe von
Leuten, die sagen: Oh, wir finden den
Roman wirklich wunderbar, aber wir
wollen nichts damit machen. Ich kann
sogar irgendwie verstehen, weshalb sie
das sagen, weil wir den Roman nur
tiber die britische Presse an das Publi-
kum bringen kénnten, und die wiirde
ihn wahrscheinlich in Brand setzen. Sie
wiirde sagen, der Roman sei unpatrio-
tisch, linksradikal, weif§ Gott, was sie
sich alles ausdenken wiirde.
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Wer setzt sich in Grofibritannien
dafiir ein, dass der Roman dennoch
veroffentlicht wird?

Niemand.

Haben Sie beim Schreiben geahnt,
dass dies geschehen kénnte?

Es gibt bestimmte Dinge, die ich als
Schriftstellerin sagen mochte, Dinge, an
die ich glaube. Und ich denke, es ist an
der Zeit, Dinge zu sagen, an die man
wirklich glaubt. Das ist fast die einzige
Vereinbarung, die man mit sich selbst
treffen kann, wenn man schreibt oder
Kunst macht. Wenn man einen anderen
Weg einschligt, hort man auf zu existie-
ren und verkauft sich sozusagen selbst.
Ich hitte also nichts anderes schreiben
kénnen. Aber natiirlich fragt man sich,
wie gut das wohl ankommen wird. Ich
dachte, dass es vielleicht etwas holprig
werden wiirde, aber ich habe nicht
erwartet, dass der Roman gar nicht ver-
offentlicht werden wiirde. Ich bin umge-
zogen, um mich sicherer zu fiihlen, aber
ich habe nicht geglaubt, dass man sagen
wiirde: Nein, das wollen wir nicht
hoéren.

Sie hatten vorhin schon die Uber-
wachungskameras erwihnt, die Sie
vor Threm Haus im englischen
Wivenhoe installiert hatten. In dieses
kleine Dorf in Essex waren Sie kurz
vor dem Brexit-Referendum 2016
gezogen. Jetzt verraten Sie im Ende
2022 entstandenen Essay ,,Der Kern
der Dinge“, dass Sie das Haus ver-
kauft, Thren Besitz eingelagert und
nderzeit keine Adresse® haben. Ist
dies immer noch der Fall?

Nein, ich habe jetzt einen neuen Platz
zum Leben, aber niemand wird erfah-
ren, wo ich bin. Wivenhoe ist sehr pit-
toresk, aber der ,,Guardian® hatte meine
Adresse schon verraten, bevor ich iiber-
haupt richtig eingezogen war. Die Leute
in Wivenhoe sind reizend, ich habe
noch immer Kontakt zu meinen Freun-
den und Nachbarn. Aber Wivenhoe
liegt inmitten einer Insel der EU-skep-
tischen und rechtspopulistischen UKIP,
und dieser Wahnsinn dringt gelegent-
lich in das Dorf ein. Im Grunde wurde
ich relativ langsam vertrieben, wahr-
scheinlich nur von einer einzigen, hass-
erfiillten Person. Aber es wurde auch
eine europiische Familie vertrieben,
indem sie schikaniert wurde. In die Rei-
fen ihres Autos wurden Nigel gesteckt,
ihr Haus wurde besudelt und vandali-
siert. Weil die Familie Kinder hat, war
sie noch sehr viel besorgter als ich.
Mein eigenes Auto habe ich immer so
geparkt, dass man es nicht mit meinem
Haus in Verbindung bringen konnte.

Liegt Ihr neues Zuhause in Grof3-
britannien?

Ich méchte gar nicht dartiber reden,
aber ich habe gewisse Vorkehrungen
getroffen, und mein Besitz ist nicht
mehr eingelagert.

Rachel Cusk ist in Folge des Brexits
nach Paris gezogen. Hilary Mantel
war dabei, nach Irland zu emigrieren,
als sie letztes Jahr starb.

Ich habe Vorkehrungen getroffen, die
es mir leicht machen wiirden, ins Exil
zu gehen, sollte es absolut notwendig
werden.

Werden die Dinge ,,noch entsetz-
licher werden“, wie Anna in Threm
neuen Roman vermutet?

Solange wir uns mit allen méglichen
profitablen Blédsinnigkeiten ablenken.

»Was zur Hélle soll ich jetzt tun?“
Eine Frage aus ,,We Are Attempting
to Survive Our Time*, Threm noch
uniibersetzten Erzihlungsband. Keep
Calm and Carry On?

Ruhe bewahren ist auf jeden Fall hilf-
reich. Wenn du tibermiflig emotional
bist, triffst du keine guten Entschei-
dungen. Aber wenn du eine Emotion
brauchst, dann nimm die Liebe. Finde
heraus, was du liebst, und liebe es sehr.
Arbeite daran, es zu verteidigen und

zu vergrofiern. Wenn du die Liebe
verteidigst, besteht die Chance, dass

du einen guten Weg einschligst. Es

sei denn, du liebst die arische Rasse
und Massengriber.

A. L. Kennedys Roman ,Als lebten wir in einem barm-
herzigen Land" ist im Hanser-Verlag erschienen (aus
dem Englischen iibersetzt von Ingo Herzke und Susanne
Hobel, 464 Seiten, 28 Euro), der Essay ,Der Kern der
Dinge" im Geparden-Verlag (iibersetzt von Ingo Herzke,
320 Seiten, 28,80 Euro).



