Himmel

Sie leben in einer
ultrakonservativen
Gesellschaft, und
vom Bergsteigen
wussten sie wenig.
Vier junge Frauen
nahmen als erste
Afghaninnen den
7485 Meter hohen
Noshaqg, den
hochsten Berg des
Landes, in Angriff.
Sie trotzten Taliban,
Erschopfung und
Kalte. Aber nur eine
kam oben an.

Von Theresa Breuer
(Text und Fotos) und
Erin Trieb (Fotos)
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st das Limit

Mit jeder Minute schwindet die Chance, es ganz
nach oben zu schaffen: Hanifa Yousoufi (3. v.l.) im
Aufstieg zum Noshaq. (Afghanistan, Juli 2018)
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anifa Yousoufi
spricht nur wenig
Englisch. Aber die
Worte, die sie kennt,
wiederholt sie wie-
der und wieder. «Oh
mein Gott. Oh mein
Gott. Oh mein Gott.» Die junge Frau
ist Mitglied der ersten weiblichen
Bergsteigerorganisation Afghanistans.
Gemeinsam mit drei Kameradinnen
versucht sie in diesem Moment, den
hochsten Berg ihres Landes zu erklim-
men. Mount Noshagq liegt auf 7484
Metern. Bisher war die Expedition
nicht viel mehr als ein Wanderausflug
gewesen. Vier Tage haben die Betei-
ligten vom Tal bis ins Basislager auf
4600 Meter Hohe gebraucht. Doch
heute, am siebten Tag der Expedition,
schldgt die Realitdt zu. Zum ersten
Mal muss sich das Team iiber einen
Gletscher den Weg ins Lager eins
suchen. Hanifas Augen sind vor
Furcht weit aufgerissen. Mit eisernem
Griff umklammert sie eine Felswand
und blickt hinab auf einen 300 Meter
langen, steilen Eishang.

Emilie Drinkwater, die 41-jdhrige
Expeditionsleiterin, ist ihr einige
Schritte voraus. Mit ihren Steigeisen
und ihrem Eispickel hackt sie Stufen
in den Hang, um fiir Hanifa und ihre
Kameradin Shogufa Bayat einen Pfad
zu kreieren. Er soll sie zum ndchsten
Felsvorsprung in Sicherheit bringen.
Die Frauen sind sichtlich nervds. Nur
wenige Minuten zuvor bin ich an
genau dieser Stelle gestiirzt. Der eisige
Hang ist von scharfkantigen Steinen
durchsetzt, in einem Winkel von fast
60 Grad geht es nach unten.

Ein Leben aus Schmerz

Nur ein diinnes Seil hatte mich mit
Rob Gray verbunden, dem Sanitdter
und Sicherheitschef unserer Expedi-
tion, als ich stiirzte. Er briillte mich
an, dass ich meine Steigeisen in den
Boden rammen solle. Ich sah, wie er
selbst fast die Balance verlor. Im letz-
ten Moment schaffte ich es, mich
wieder aufzurichten. Hétte er nicht
sofort reagiert und wére ich nicht
sofort seinen Anweisungen gefolgt,
wéren wir beide in unseren Tod
gestiirzt. Vorsichtig 16st sich Hanifa
von der Felswand und beginnt, Emi-
lies Seil iiber den Hang zu folgen. Sie
stolpert vorwirts, atmet schwer und
stohnt. Nicht vor Erschopfung. Son-
dern aus Angst.

Hanifa misst kaum 1,60 Meter, aber
wenn sie ihr Kinn reckt, wirkt sie gros-
ser. Sie hat lange, schwarze Wimpern
und schwarzes, dickes Haar. Aus ihren
Augen blitzt Stolz. Doch in manchen
Augenblicken wirkt sie miide und leer
- eine Ahnung von Hoffnungslosigkeit
liegt dann in ihrem Blick. Sie kann
einem direkt in die Augen sehen, und
doch st da eine Distanz, von der man
weiss, dass sie nie ganz iiberbriickt
werden kann.

Sie lebt mit ihrer Familie in armen
Verhiltnissen in Kabul, Afghanistans
chaotischer Hauptstadt, in der 2018
Hunderte Menschen bei Anschldgen

und Bombenattentaten gestorben
sind. Sie ist das jiingste Kind von
sechs Schwestern und zwei Briidern
und, wie 80 Prozent aller Frauen in
Afghanistan, Analphabetin. Ihre
Familie hat nie ihren Geburtstag gefei-
ert, und Hanifa weiss nicht genau, wie
alt sie ist. Ungeféahr 23, schétzt sie. Vor
der Expedition habe ich sie gefragt, ob
sie irgendwelche gliicklichen Kind-
heitserinnerungen habe. Sie schwieg
fiir einen Moment. «Eigentlich nicht»,
murmelte sie.

Hanifa redet nur selten iiber ihre
Vergangenheit, aber wenn sie es tut,
dann ist es, als wiirde ein Damm bre-
chen. Sie weint und schluchzt, als sie
mir eines Tages erzihlt, dass ihre
Familie sie mit ungefdhr 14 Jahren
zwangsverheiratet hat - ein Schicksal,
das viele Mddchen in Afghanistan mit
ihr teilen. Ihr Mann, sagt sie, sei viel
alter gewesen und ihr damals riesen-
gross vorgekommen. Sie musste mit
ihm in Pakistan leben, weit weg von
ihren Eltern. «Die anderen Maddchen
in der Familie meines Mannes durften
zur Schule geheny, sagt sie im Friih-
jahr 2018 in Kabul. «Mich haben sie
wie eine Sklavin behandelt, die
putzen und kochen musste.» Am
schlimmsten sei es jedoch nachts
gewesen, wenn er zu ihr ins Zimmer
gekommen sei.

Hanifa wusste, dass es fiir eine Frau
gefdhrlich sein konnte, ihren Mann zu
verlassen. Sie hatte von Frauen
gehort, denen dafiir die Nase abge-
schnitten wurde, die mit Sdure veratzt
oder angeziindet wurden. Auch von
Frauen, die dafiir getétet wurden.
Dennoch dachte sie nach zwei Jahren:
«Wenn mein ganzes Leben aus
Schmerz bestehen wird, ist es besser,
jetzt etwas zu sagen. Sonst bleibt mir
nur Selbstmord.»

Sie schlich nachts aus dem Haus,
versteckte sich erst in einer Moschee
und floh dann zu ihren Eltern nach
Kabul. Sie fiirchtete sich aber auch
davor, sie wiederzusehen. Es gilt als
Schande fiir die ganze Familie, wenn
eine Frau sich vermeintlich unehren-
haft verhalt. Doch ihre Eltern nahmen
sie zurtiick. «Mein Kind, wir wussten
nicht, wie ungliicklich du bist», sagten
sie. Thr Vater bat sie um Vergebung
und kiisste ihre Hinde. Fiir einen
Moment war Hanifa erleichtert.

Die Nachbarn redeten trotzdem.
Ménnliche Familienmitglieder beharr-

«Sie verschwenden
Ihre Zeit», sagte

ein Vater zu Marina
LeGree. «Jeder

weiss, dass Madchen
wertlos sind.»

ten darauf, dass sie wieder heiraten
sollte. Auch ihre Schwestern nahmen
es Hanifa iibel, dass sie nicht, wie sie
selbst, ihr Schicksal stoisch ertragen
hatte.

Die ersten Jahre nach ihrer Schei-
dung verliess Hanifa das Haus kaum.
«Ich wurde immer stiller», erzahlt sie.
«Ich habe alles gehasst. Ich habe
gedacht, dass die Menschen nur
schlecht iiber mich reden.» Dann, vor
drei Jahren, erzdhlte ihre Cousine
Shogufa Bayat von einem Bergsteiger-
programm fiir junge Frauen. Die
heute 18-Jahrige ermutigte Hanifa,
sich bei der Organisation Ascend zu
bewerben. Die Amerikanerin Marina
LeGree hat Ascend 2014 gegriindet.
Bergsteigen soll jungen Frauen
helfen, ihren eigenen Weg und ihre
eigene Stimme zu finden. «Afghani-
stan ist voller Berge, aber sie werden
nur von Schafhirten und Aufstandi-
schen genutzt», sagt Marina. «Ich
wollte fiir Frauen etwas verandern
und dabei etwas nutzen, dass das
Land bietet.» Sechs Tage die Woche
trainieren die Mddchen miteinander.
Sie wandern, iiben in einer Kletter-
halle oder joggen auf Laufbdndern.

Vorwiirfe von Verwandten
«Anfangs konnte ich mit den anderen
Maidchen nicht singen oder tanzeny,
sagt Hanifa. «Ich wollte nur in der
Ecke sitzen.» Doch die vielen gemein-
samen Stunden in der Gruppe zeigten
Hanifa eine neue Art von Zusammen-
halt, Freundschaft sogar. Das hatte sie
vorher noch nie erlebt. Seitdem hat
sich Hanifa gewandelt - von einem
Maddchen, das gebiickt ging und nie
auffallen wollte, zu einer jungen Frau,
die ihren Riicken durchstreckt und ihr
Kinn nach oben reckt. «Plotzlich hatte
ich Hoffnung fiir mein Lebeny, sagt
sie. Inzwischen verdient sie auch ein
kleines Gehalt bei Ascend, weil sie
neuen Madchen die Grundlagen von
Fitness und Klettern beibringt. Mit
den 150 US-Dollar unterstiitzt sie ihre
ganze Familie.

Zwar gibt es noch immer Ver-
wandte, die Hanifa kritisieren und
sagen, dass sie das Bergsteigen auf-
geben solle. Sie machen ihr weiterhin
Vorwiirfe, weil sie ihren Enemann
verlassen hat. Hanifa konne die
Schande nur wieder gutmachen,
wenn sie erneut heirate. Die junge
Frau versucht, die Stimmen zu igno-
rieren.

Viele Madchen treten dem Team
bei, weil es Spass macht, die Zeit ver-
treibt, ein wenig Freiheit bringt. Fiir
Hanifa geht es ums Uberleben. Zwei
Jahre lang hat sie hart trainiert, um
Teil der Noshaq-Expedition zu wer-
den. Jetzt, auf dem Berg, zeigt sich,
wie hoch ihre Toleranz fiir Schmerz
ist. Sie beschwert sich nie. Nicht,
wenn sie miide ist. Nicht, wenn sie
Hunger hat. Nicht, wenn sich Blasen
an ihren Fiissen bilden. «<Weiter?»,
fragt sie ungeduldig, wenn das Team
eine Pause macht. Doch der Berg stellt
sich als schwieriger heraus, als wir
erwartet haben.
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Fiir professionelle Kletterer ist der
Noshagq kein besonders schwieriger
Berg. Seine Hohe und Abgeschieden-
heit machen ihn zu einer Herausfor-
derung. Der Noshagq liegt im Hindu-
kusch-Gebirge im Nordosten Afghani-
stans, zwischen Pakistan und
Tadschikistan. Es gibt keine detaillier-
ten topografischen Karten und nur
wenig Information iiber mogliche
Aufstiegsrouten.

In den sechziger und siebziger
Jahren unternahmen mehrere inter-
nationale Teams Expeditionen zum
Noshag. Mit dem Einmarsch der
Sowijetunion 1979 ist der Bergtouris-
mus jah zum Erliegen gekommen.
Erst 2003 durften Auslédnder wieder
auf den Berg, doch noch immer gibt es
kaum Expeditionen. In den vergange-
nen Jahren haben vor allem kleinere
Gruppen den Aufstieg gewagt. Wah-
rend unserer Expedition treffen wir
einen polnischen Kletterer, ein polni-
sches Viererteam und eine kleine
Gruppe aus Schottland, die wegen
Magenverstimmungen im Basislager
wieder kehrtmacht. Verldssliche Zah-
len zu Aufstiegen, Verletzungen und
Todesféllen sind nirgendwo gebiin-
delt registriert. Eines jedoch ist sicher:
Der Noshaq wurde noch nie von einer
afghanischen Frau bestiegen.

Marina LeGree sah das als Chance.
«Drei afghanische Mdnner haben bis-
her den Gipfel erreicht. Ich wollte zei-
gen, dass Frauen genauso stark sein
konnen wie Mdnnery, sagt sie. Marina
lebt in den USA, aber sie kennt die
afghanische Kultur. Seit 2005 arbeitet
die Amerikanerin fiir diverse inter-
nationale Organisationen in Afghani-
stan, unter anderem fiir die Nato.

Viermal im Jahr reist Marina nach
Afghanistan, um das Team zu treffen
und neue Mitglieder an Maddchen-
schulen zu rekrutieren. Die Mddchen
sind zwischen 15 und 23 Jahre alt und
stammen meist aus drmeren Fami-
lien. Um Mitglied bei Ascend zu
werden, miissen sich die Madchen
mindestens neun Monate lang ver-
pflichten. Wer nach einem Auswahl-
gesprdch einen Platz angeboten
bekommt, braucht ausserdem das
Einverstdndnis der Familie.

«Als wiirde ich fliegen»
«Afghanistan ist ein mehrheitlich
muslimisches Land, kulturell konser-
vativ und mit sehr klaren Vorstellun-
gen davon, was Frauen diirfen und
nicht diirfen», sagt Marina. «Es wire
lebensgefihrlich fiir die Madchen,
wenn ihre Viter gegen das Bergstei-
gen wiren. Jede Frau, die Teil von
Ascend ist, tragt ein Risiko. In Afgha-
nistan gibt es viel Extremismus.
Mainnliche Verwandte fiihlen sich fiir
den Erhalt der Familienehre verant-
wortlich, und ein Mddchen, das diese
Ehre vermeintlich beschmutzt, kann
von jedem Mann in der Familie
bestraft werden. Auch mit dem Tod.»
Immer wieder lidt Marina auslan-
dische Sportler nach Afghanistan ein,
um die Madchen in Fitness und Erster
Hilfe zu unterrichten und um Cam-
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ping- und Trainingsausfliige zu unter-
nehmen. Die vier Teammitglieder, die
fiir den Noshaq ausgewdhlt wurden -
Hanifa, Shogufa, Freshta Ibrahimi und
Neki Heidari - haben sich durch ihre
physische Stdrke und ihr emotionales
Durchhaltevermogen ausgezeichnet.
Noch vor wenigen Jahren hitte das
keine von ihnen fiir moglich gehalten.

«Ich hatte noch nie davon gehort,
dass Méddchen auf Berge steigeny, sagt
Freshta, die seit 2015 Mitglied der
Organisation ist und ausserdem als
Programmkoordinatorin fiir Ascend
arbeitet. Die 24-Jdhrige liest viel in
ihrer Freizeit und denkt intensiv iiber
die afghanische Gesellschaft und
Menschenrechte nach. Schon als
zehnjdhriges Mddchen sei ihr bewusst
geworden, wie ungerecht Frauen in
Afghanistan behandelt werden. «Als
mir die Beh6rden meinen ersten Per-
sonalausweis ausgestellt haben,
musste ich auf dem Bild ein Kopftuch
tragen. Ich mochte es nicht, dass sie
mich dazu gezwungen habeny, sagt
sie. «Ich hatte keine Wahl.»

Freshta wusste, dass es fiir sie nur
einen Weg aus der Armut und in ein
besseres Leben gab: Bildung. Sie hat
gepaukt, sich fiir Stipendien bewor-
ben und 2017 an der American Univer-
sity of Afghanistan einen Abschluss in
BWL gemacht. Kaum jemand bei
Ascend ist so gut ausgebildet wie sie.
Die anderen Mddchen schauen zu ihr
auf, suchen oft ihren Rat. Fiir Freshta
ist das eine neue Erfahrung. Als sie
das erste Mal klettern ging, fiirchtete
sie sich. «Ich habe mich durchs Klet-
tern erst wirklich selbst kennenge-
lernt. Ich bin selbstbewusster gewor-
den und habe Stéarken erkannt, von
denen ich vorher gar nicht wusste,
dassich sie habey, sagt sie.

Auch Hanifa wusste nichts iibers
Bergsteigen, bevor Shogufa sie iiber-
zeugte, es zu versuchen. «Alsich das
erste Mal in den Bergen war, hatte ich
das Gefiihl, aus einem Kéfig ausgebro-
chen zu sein. Damals beschloss ich,
anderen Frauen zu helfen. Wir sollten
uns nicht langer schwach fiihlen.»

Shogufa erfuhr von Ascend, als die
Organisation sich in ihrer Schule vor-
stellte. «Ich fiihlte mich, als wiirde ich
fliegeny, sagt sie. Endlich sah sie eine
Moglichkeit, Zeit im Freien zu verbrin-
gen. Als Kind war sie Fahrrad gefah-
ren und auf Biume geklettert. Als
Jugendliche war das nicht mehr mog-

«Esware
lebensgefahrlich
fur die Madchen,
wenn ihre Vater
gegen das
Bergsteigen waren.»

lich. Was wiirden die Nachbarn sagen.
Trotzdem hilt sich Shogufa nicht an
das, was in der Regel von afghani-
schen Frauen erwartet wird: leise und
unterwiirfig zu sein. Die 18-Jdhrige
reisst andauernd Witze, lacht viel und
fordert ihre Freundinnen zum Arm-
driicken heraus.

Unter den vier Noshaq-Médchen ist
die 18-jdhrige Neki am stillsten. Ihre
Freunde nennen sie Panda, wegen
ihres runden Gesichts und ihrer ruhi-
gen Art. In ihrer Freizeit malt sie Bilder
von idyllischen Landschaften und ein-
gesperrten Frauen. «Durch Kunst drii-
cke ich meine Gefiihle aus», sagt sie.
«Mein Name soll weiterbestehen,
wenn ich nicht mehr lebe. Ich will wei-
terhin das Leid von Frauen zeigen.»

Die Familien der Mddchen kommen
aus unterschiedlichen Provinzen
Afghanistans, aber die meisten sind in
Kabul aufgewachsen. Die afghanische
Hauptstadt kann ein diisterer Ort sein.
Sie liegt in einem Tal, umgeben von
Bergen. Der Verkehr staut sich von
morgens bis abends, und der Smog
der Abgase hiangt wie ein grauer
Schleier iiber der Stadt. Abwasser
fliesst durch offene Kanile. Miill liegt
in den Strassen. Jahrzehnte der
Gewalt und anhaltende Kdmpfe zwi-
schen den Taliban und den afghani-
schen Sicherheitskriften haben die
Einwohner traumatisiert und Miss-
trauen in der Gesellschaft gesét. Fast
wochentlich sterben Menschen bei
Terroranschldgen.

«Sie hassen uns»

Auch Ascend-Mitglieder zeigen An-
zeichen von Traumata. Ein Mddchen,
das urspriinglich fiir die Noshag-
Expedition ausgewdhlt worden war,
erlitt im Friihjahr 2018 immer wieder
Anfille. Thr Korper verkrampfte sich,
und ihre Augen rollten nach oben.
Bei einem Ausflug mussten die ande-
ren Méddchen sie vom Berg tragen.
Arzte konnten jedoch keine Epilepsie
feststellen. Sie vermuten, dass es sich
bei den Anfillen um Panikattacken
handelt.

Die meisten Mddchen im Team
haben nie Sport getrieben, bevor sie
zu Ascend gestossen sind. In Afghani-
stan gilt kérperliche Ertiichtigung fiir
Frauen als schindlich. Als eine Trai-
nerin ein neues Mitglied Anfang 2018
aufforderte, eine Liegestiitze zu
machen, brach es sofort unter seinem
eigenen Gewicht zusammen. Dass
neue Teilnehmer ihre Kérper kaum
kennen, ist nicht die einzige Hiirde.
Auch das Training im Freien stellt eine
Herausforderung dar. Manchmal
sogar eine Gefahr. Im Marz 2017 etwa,
als das Team einen Berg am Stadtrand
von Kabul hinabstieg. Auf dem Berg-
riicken tauchte auf einmal eine
Gruppe Jugendlicher auf. Anfangs
riefen sie den Mddchen Obszonitédten
zu, doch als die Mddchen nicht
reagierten, wurden die Jungen aggres-
siv. Mit Steinschleudern feuerten sie
faustgrosse Steine auf das Team.
Panisch zogen die Mddchen ihre
Helme an und rannten den Berg hin-




unter. «Sie hassen unsy, sagte ein
Médchen atemlos zu mir.

Auch die Familien sind nicht immer
unproblematisch. Oft erfolgt die
Erlaubnis der Viter erst nach langen
Diskussionen. Ein Mann gab seiner
Tochter nur deshalb sein Einverstand-
nis, weil er «nichts Besseres fiir sie zu
tun» hatte. Er sagte Marina LeGree,
was er von ihrem Unterfangen halte:
«Sie verschwenden Thre Zeit. Jeder
weiss, dass Mdadchen wertlos sind».

Es ist ein Gefiihl, das viele afghani-
sche Madchen schon in jungen Jahren
verinnerlichen. Einmal bat ich Neki,
sich selbst zu beschreiben. In einem
Brief schrieb sie mir: «Als ich geboren
wurde, war niemand gliicklich, weil
ich ein Mddchen bin.» Selbst Shogufa,
die ein sehr enges Verhiltnis zu ihrem
Vater hat, erinnert sich an eine alte
Geschichte, die ihre Grossmutter frii-
her erzdhlt hat: «Wenn ein Mddchen
unter einem Regenbogen durchgeht,
wird sie zum Jungen. Immer, wenn
ich einen Regenbogen gesehen habe,
bin ich ihm nachgelaufen.» Fiir Sho-
gufa, Neki, Freshta und Hanifa wére
eine erfolgreiche Noshag-Expedition
der ultimative Beweis, dass sie starker
und féahiger sind, als es ihnen die
Gesellschaft einreden will. «Natiirlich
werden wir es schaffen», sagt Shogufa
wenige Tage vor dem Aufstieg.

Erst muss es losgehen. Marina plant
die Expedition schon seit 2015,
musste sie aber jedes Jahr verschie-
ben: weil die Sicherheitslage zu prekér
war, die Mddchen nicht ausreichend
trainiert hatten oder schlicht die
Zehntausende Dollar fiir die einmona-
tige Expedition fehlten. Im Juli 2018
sollte es schliesslich so weit sein.
Doch zwei Wochen vor dem Start
sagte die Bergfiihrerin des Teams ab.
Ihr Partner war bei einem Unfall in
den Bergen schwer verletzt worden.
Emilie Drinkwater erklarte sich bereit,
die Expedition zu leiten.

Vermintes Gebiet

Emilie besitzt das IFMGA, die hochste
Qualifikation fiir Bergfiihrer. Meine
Partnerin Erin Trieb und ich hatten sie
engagiert, als klar war, dass wir diese
Geschichte schreiben und einen
Dokumentarfilm iiber das Team dre-
hen wiirden. Fiir weitere Unterstiit-
zung hatten wir ausserdem einen
Kameramann angeheuert, den schot-
tischen Sicherheitsexperten Rob Gray
und Vibeke Sefland, eine weitere
Bergfiihrerin. Vibeke, oder «Vibsy, ist
zwar nicht als Bergfiihrerin ausgebil-
det. Aber die 43-Jahrige gehort zu den
norwegischen Spezialeinheiten,
arbeitet im Siidsudan und besteigt in
ihrer Freizeit 8000-Meter-Berge. Erin
und ich beschlossen, unser Team mit
Ascend zu teilen, um die Expedition
doch noch méglich zu machen.

Dann, zwei Tage bevor wir in die
Provinz Badakhshan fliegen sollten,
in welcher der Noshagq liegt, kam der
ndchste Schlag: Die Taliban griffen
den Distrikt Zebak an, kaum 20 Kilo-
meter von unserem Flugplatz ent-
fernt. Marina gelang es, die private
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Fluggesellschaft zu iiberzeugen,
einen anderen Ort anzufliegen,

13 Stunden Autofahrt von den Kamp-
fen entfernt.

Es st fiir uns alle eine Erleichte-
rung, als es endlich losgeht. Im Dorf
Qazi Deh starten wir gemeinsam mit
41 afghanischen Trdgern, die mit uns
den 37 Kilometer langen Weg bis zum
Basislager zuriicklegen sollen. Sie
haben riesige Siacke aufihre Riicken
und ihre Esel geschniirt. Zu Beginn ist
es warm auf dem Pfad, etwa 20 Grad.
Uns umgeben sonnige Berge und
griine Felder. Ein breiter Fluss fliesst
rechts von uns.

Mit ihren Wanderstiefeln wirbeln
die jungen Frauen Sand und Erde auf,
die Luft riecht nach Lavendel. Nach
Monaten in Kabul ist es die reinste
Idylle. Doch selbst hier ist sie triige-
risch. Am zweiten Tag deutet ein Tra-
ger auf Steine, die den Weg markieren.
«Bleibt da besser drauf», sagt er, «das
Gebiet hier ist vermint.» Die Minen
stammen noch aus der Zeit, als die
Truppen des Warlords Ahmed Shah
Massoud hier gegen die Taliban
kdmpften. Nach drei Tagen erreichen
wir das Basislager, ein steiniges Pla-
teau auf 4600 Metern Hohe. Die
afghanischen Triger laden unser
Gepick ab und kehren ins Tal zuriick.
Ab jetzt sind wir auf uns allein
gestellt. Emilie hat einen 28-tdgigen
Plan ausgearbeitet. Das Team braucht
Zeit, um sich an die Hohe zu gewoh-
nen und um Essen, Zelte und Kletter-
ausriistung in hohere Lager zu trans-
portieren.

Waihrend die Maddchen ihre Zelte
aufbauen, horen sie Popmusik auf
ihren Handys. Sie kichern und tdnzeln
iiber die Steine, als sie das Lager aus-
kundschaften. Viel ist nicht da. Ein
Plumpsklo, das Bergsteiger vor uns
gebaut haben, eine Kochstelle und ein
Wasserrinnsal, aus dem wir Trink-
wasser schopfen. Wir wollen mehrere
Tage hierbleiben und Kraft fiir den
Aufstieg sammeln. Tagsiiber liegen
die Madchen in der Sonne, horen
Musik. Shogufa und Hanifa haben
ausserdem ihre Gebetsteppiche mit-
gebracht und beten fiinfmal am Tag,
wie es der Koran verlangt.

Emilie, Vibs und Sicherheitschef
Rob sitzen vor dem Gruppenzelt und
planen das weitere Vorgehen. «Wir
miissen das Terrain kennenlerneny,
sagt Emilie. «Und schauen, wie sich
die Mddchen machen», erginzt Vibs.
Oberhalb des Basislagers miissen die
Maédchen nicht nur ihr eigenes Equip-
ment tragen, fast 20 Kilo wiegen die
Rucksicke, sie miissen den Gletscher
auch in Steigeisen bezwingen. «Alle
miissen von Anfang an stark seiny,
sagt Rob. «Keiner darf dort oben
schwach werdeny, sagt Vibs. Emilie
blickt zum Horizont: «Ich fiirchte, die-
ser Berg wird massiv unterschitzt.»

Am siebten Tag der Expedition wol-
len Emilie und Vibs mit den Madchen
ins Lager eins steigen, auf fast 5500
Meter. Freshta beschliesst schon am
Abend davor, nicht weiter mitzu-
gehen. Sie kampft seit Monaten mit

Frauen
amBerg

Wahrend Jahrhunderten
galten die Berge als Reich
von Drachen und Go6t-
tern. Die Ersten, die sich
ins Hochgebirge wagten,
waren Manner; eine Aus-
nahme blieb die Franzo-
sin Henriette d’Angeville,
die fir ihre Mont-Blanc-
Besteigung 1838 ein
Team von sechzehn Man-
nern zusammenstellte. In
der Schweiz waren
Frauen bis in die 1980er
Jahre von Bergfiihrerver-
band und Alpenclub aus-
geschlossen und sind bis
heute in der Minderzahl.
Besonders krass ist das
Ungleichgewicht bei den
Bergfiihrerinnen: 1300
Mannern stehen nur 38
Frauen gegenliber. lhnen
hat das SRF die Doku
«Frauen am Berg» gewid-
met. Wie viel Mut die
Frauen brauchen, zeigt
das Beispiel der Protago-
nistin Nadja, die wie viele
angehende Bergflihrer
die Rekrutenschule fur
Gebirgsspezialisten
besuchte — und sich dort
ziemlich allein und
unwohl fuhlte. (mah.)

Riickenproblemen und merkt, dass
sie keine schwere Last tragen kann.
Die anderen drei Mddchen ziehen
los. Schon bald wird die Piste steil
und eisig.

Die Maddchen kimpfen mit der Stei-
gung und dem Gewicht aufihren
Riicken. Shogufa klagt iiber Bauch-
krampfe, und Neki verheddert sich
wieder und wieder in ihren Steig-
eisen. Obwohl Vibs ihr geduldig
Anweisungen gibt, wird nach ein paar
Stunden klar, dass Neki den Aufstieg
nicht schaffen wird. Vibs will sie
zuriick ins Basislager bringen, doch
Neki weigert sich. Sie setzt sich in den
Schnee und reagiert nicht mehr auf
die Anweisungen der Bergfiihrerin-
nen. Erst als Emilie droht, den Auf-
stieg abzubrechen, steht Neki auf und
lasst sich stumm hinabfiihren.

Hanifa und Shogufa steigen mit
Emilie weiter hinauf. Einen klaren
Pfad gibt es nicht. Mal klettern wir
iiber steinige Mordanenhinge, mal
iiber Schneefelder. Beides ist nicht
ideal: Der Schnee ist eisig, doch die
losen Steine drohen Lawinen auszu-
16sen. Jeder Schritt erfordert hochste
Konzentration.

Ein Rucksack stiirzt ab

Hanifa stellt sich bald als starkste und
schnellste Bergsteigerin heraus. Sho-
gufa hilt eine Zeitlang mit ihr mit.
Aber nach ein paar Stunden fillt sie
zuriick. Erschopft 1dsst sie wiahrend
einer Pause ihren Rucksack fallen. Wir
sehen zu, wie er den Hang hinab-
stiirzt. Es ist spater Nachmittag, und
Emilie wird klar, dass wir es nicht ins
Lager eins schaffen werden an diesem
Tag. Wir kehren ins Basislager zuriick.

Emilie und Vibs sind sich einig,
dass nur Hanifa stark genug ist, um
den Gipfel zu erreichen. Am nichsten
Tag versammeln sie das Team an der
Kochstelle und geben ihm zwei Mog-
lichkeiten: Entweder bleiben die Mad-
chen zusammen und nutzen die
Expedition als Trainingsausflug. Oder
sie lassen Hanifa allein weiterklettern,
damit wenigstens eine von ihnen die
Chance auf den Gipfel hat.

Marina wusste von Anfang an, dass
es nicht einfach sein wiirde, den Gip-
fel zu erreichen. In den vergangenen
Monaten hatte sie mit den Mddchen
immer wieder tiber ihre Erwartungen
gesprochen und ihnen eingescharft,
dass ihre Teilnahme allein ein Erfolg
sei. «Wir haben keine Chance, wenn
alle weiterkletterny, sagt sie jetzt,
«aber die Mddchen miissen die Ent-
scheidung treffen.» «Wir machen uns
Sorgen um die Sicherheity, fiigt Emilie
hinzu. «Wenn ihr an mich angeseilt
seid und eine fillt, konnte ich auch
fallen.» Shogufa sieht immer gequal-
ter aus. Sie verschriankt ihre Arme und
starrt auf den Boden. Irgendwann
gibt sie zu: «Es ist schwieriger, als wir
dachten.»

Vor der Expedition haben die Mad-
chen nur selten in Steigeisen trainiert.
Sie haben noch nie schwere Lasten
auf einem Gletscher getragen. In
Kabul ist ihr Training beschrankt. Fiir
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Schnee und Berge miissen sie in
andere Provinzen reisen. Diese Aus-
fliige kann sich die kleine Organisa-
tion nicht oft leisten. Die Mddchen
wollen ein paar Stunden nachdenken.
Am spiten Nachmittag entscheiden
sie, Hanifa den Vortritt zu lassen. Aus
Sicherheitsgriinden entscheiden Emi-
lie und Vibs ausserdem, dass nur der
Kameramann und ich die Expedition
weiter begleiten diirfen.

In den nichsten Tagen, wihrend
Hanifa mit ihren Bergfiihrerinnen
Lager eins und zwei auskundschaftet,
hadern Neki und Shogufa mit ihrer
Entscheidung. Am Tag 12 der Expedi-
tion sind wir fiir einen Ruhetag wie-
der im Basislager. Wir haben uns im
Gruppenzelt versammelt. Shogufas
Stimme zittert, als sie sich an das
Team wendet. «Wenn ihr denkt, nur
Hanifa sei stark, okay», sagt sie. «Dann
soll sie hochgehen. Ich habe kein Pro-
blem damit. Ich bin schwach. Ich will
nach Kabul zuriick.»

NeKi sitzt neben ihr. Sie spielt
unruhig mit ihren Hinden, sagt aber
nichts. Shogufa redet immer weiter,
bricht in Tranen aus und schluchzt
vor Enttduschung. «Ich wire niemals
hierhergekommen, wenn ich gewusst
hétte, dass ich nur bis zum Basislager
steigen darfy, sagt sie. «Ich mache mir
Sorgen, dass ich meinem Vater sagen
muss, dass ich schwach und langsam
bin.» Marina versucht, sie zu beruhi-
gen. «Niemand hier ist schwachy, sagt
sie, «keiner von uns wusste, was uns
hier erwarten wiirde.» «Ich klettere
erst seit drei Jahreny, fleht Shogufa.
«Ich brauche mehr Hilfe.» «Es geht um
eure Sicherheity, versucht Marina es
noch einmal. Shogufa schaut ihr nicht
in die Augen. Schliesslich sagt sie:
«Danke fiir alles. Wenn euch meine
Worte storen, tut es mir leid.» Hanifa
bleibt stumm. Ausdruckslos blickt sie
zu Boden.

Zu wenig Sauerstoff im Blut
Am Tag 14 der Expedition packen wir
ein letztes Mal unsere Rucksicke im
Basislager. Wir wollen erst zuriick-
kommen, wenn wir den Gipfel
erklommen haben - oder es zumin-
dest versucht haben. Hanifa umarmt
ihre Freundinnen und macht sich auf
den Weg. Schon bald beginnt auch sie
an ihre Grenzen zu stossen. Sie
kampft, aber der Berg ldsst sich nicht
so leicht bezwingen. Jeder Schritt
erfordert enorme Kraft. Die Luft ist
diinn und eisig. Sie brennt in den
Lungen und scheint nie genug Sauer-
stoff zu enthalten, um Erleichterung
zu bringen. Wahrend Hanifa neue
Hohen erreicht, werden mehr und
mehr Berge in der Ferne sichtbar.
Unzéhlige schneebedeckte Gipfel, so
weit wir sehen konnen. Es ist schwer,
zu sagen, wo Afghanistan endet und
Tadschikistan und Pakistan beginnen.
Nach einer Nacht im Lager zwei auf
6200 Metern wacht Hanifa mit schwe-
ren Kopfschmerzen auf. Sie stolpert
aus ihrem Zelt und iibergibt sich. Emi-
lie misst den Sauerstoffgehalt in
ihrem Blut. Ein Wert zwischen 95 und
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100 Prozent wire normal auf Meeres-
spiegelniveau. Eine Zahl um die 70
Prozent gilt als sicher in der Hohe.
Hanifas Wert liegt bei 49. «Wenn es ihr
am Nachmittag nicht bessergeht,
muss sie absteigen», sagt Emilie.

Es geht Hanifa nicht besser. Sie
erbricht ihre Suppe. Ihren Tee. Die
Medikamente gegen Ubelkeit. Emilie
beobachtet sie iiber Stunden, bevor
sie beschliesst: Hanifa muss hinunter
ins Lager eins. Wenn es ihr auch dort
nicht bald bessergeht, wird sie die
Expedition beenden miissen. Doch
Hanifa gibt sich trotzig: «Nein», sagt
sie, «Lager drei.» Doch sie hat keine
Wahl. Emilie hilft ihr, ihren Rucksack
zu packen. Sie steckt Datteln ein und
eine Koransure, die Hanifa immer bei
sich trigt. Vibs, Rob und ich bleiben
im Lager zwei und warten auf Neuig-
keiten. Zwei Tage lang. Dann funkt
Emilie die erleichternde Nachricht:
Hanifa geht es besser. Sie kommen
wieder hoch.

Am zwanzigsten Expeditionstag,
zuriick im Lager zwei, hockt Hanifa
im Schnee. Uber Funk spricht sie mit
Shogufa im Basislager. Neki und Sho-
gufa kimpfen gegen Langeweile und
Enttduschung. Shogufa wacht mor-
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gens mit Nasenbluten auf. Hanifa
schlift selbst kaum. Die beiden Cousi-
nen sorgen sich um ihre Familien in
Kabul. Selten sind sie so lange von zu
Hause weg. Shogufa deutet an, dass
sie nach Kabul zuriickkehren will. Sie
befiirchtet, dass jemandem in ihrer
Familie etwas zugestossen ist. Am Tag
zuvor hat sie mit ihrem Onkel iiber ihr
Satellitentelefon gesprochen. «Sie
sind alle nach Gardez gefahren», sagt
sie. In der Kleinstadt in der Provinz
Paktia leben Verwandte von ihr. «Ich
weiss nicht, warum sie dahin gereist
sind.» Als sie ihren Onkel gefragt
habe, ob etwas passiert sei, habe er
nicht geantwortet.

Hanifa und Shogufa sind gereizt.
Der Berg verlangt ihnen viel ab, geistig
wie korperlich. Sie haben die Dauer
und die Anforderungen der Expedi-
tion unterschétzt. «Ich bin verwirrt,

sagt Shogufa. «Soll ich hierbleiben
oder nach Kabul zuriickkehren?»
«Mach, was du willst», gibt Hanifa
zuriick. «Griiss unsere Familien, wenn
du nach Hause fahrst. Auf Wieder-
sehen, ich will jetzt nicht mehr
reden.» Sie reicht das Funkgerat Emi-
lie, wirft sich in ihr Zelt und weint.

Boser Traum

Ab diesem Moment redet Hanifa
kaum noch. Doch der Sauerstoffgehalt
in ihrem Blut ist stabil, und sie zeigt
keine Symptome von Hohenkrank-
heit. Wir schultern einmal mehr
unsere Rucksicke und steigen ins
Lager drei, wo uns ein Schneesturm
den weiteren Aufstieg fiir 24 Stunden
unmoglich macht. Wir harren in unse-
ren Zelten aus, bis sich der Sturm legt.

Im Morgengrauen des 23. Expedi-
tionstags bereiten wir uns auf den
Aufstiegin das letzte Lager vor dem
Gipfel vor. Camp vier liegt auf 7000
Metern. Angeseilt miissen wir eine
70 Meter lange Steilwand bezwingen,
wenn wir es erreichen wollen. Hanifa
wirkt dngstlich. Sie hat getrdumt, dass
ihrer Mutter etwas zugestossen ist.
TIhre Unsicherheit zeigt sich in ihrem
Klettern. Geduldig gibt Emilie Anwei-
sungen, um Hanifa zu beruhigen.

Erst beim Sonnenuntergang errei-
chen wir Lager vier. Ein eiskalter Wind
weht iiber das gigantische Schneefeld.
Es herrschen etwa -20 Grad Celsius.
Noch immer trennen uns 500 Meter
vom Gipfel. Emilie und Vibs trampeln
den Schnee platt, um die Zelte aufzu-
bauen. Hanifa setzt sich auf ihren
Rucksack und bewegt sich nicht mehr.
Sie wirkt katatonisch und ist offenbar
zu schwach, um zu helfen.

«Es sieht nicht gut aus», sagt Emilie
zu Vibs spéter im Zelt. Sie suchen das
Medikament Dexamethason heraus.
Wenn ein Bergsteiger es nimmt, muss
er absteigen. Ein weiterer Aufstieg
wire gefdhrlich, weil das Medikament
die Hohenkrankheit nicht behandelt,
sondern nur die Symptome {iberdeckt.
Doch bevor Emilie das Medikament
verabreichen kann, schlift Hanifa ein.
Die ganze Nacht beobachten die zwei
Bergfiihrerinnen das Méddchen. Nie-
mand erwartet mehr, dass Hanifa den
Gipfel erreichen wird. Wir trosten uns,
dass wir es immerhin schon viel wei-
ter geschafft haben, als wir jemals
gehofft hatten. Am niachsten Morgen
schlafen wir lange, mental auf den
Abstieg vorbereitet. Doch zu unserer
Uberraschungen spriiht Hanifa vor
Energie. Sie hat geschlafen, gegessen,
getrunken. Die Sonne scheint. Hanifa
breitet ihre Arme aus und zeigt zum
Horizont. «Jaly, sagt sie und strahlt.

Normalerweise starten Bergsteiger
am Gipfeltag im Morgengrauen. So ist
die Wahrscheinlichkeit am grossten,
es zur Spitze und wieder zuriick zu
schaffen. Bei uns ist es bereits nach
neun Uhr morgens, als wir beschlies-
sen, den letzten Aufstieg zu wagen.
Mit jeder Minute wird ein Erfolg
unwahrscheinlicher. Der Auf- und
Abstieg wird zirka zehn Stunden dau-
ern, und wir miissen noch Schnee
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schmelzen, um genug Trinkwasser zu
haben. Emilie und Vibs beschliessen,
es trotzdem zu wagen. Kurz vor zwolf
Uhr mittags hilft Vibs Hanifa, ihren
Rucksack anzuziehen. «Vielleicht
schreiben wir heute Geschichte», sagt
Rob. Hanifa blickt auf den Bergkamm.
Sie wirkt aufgeregt. Obwohl sie in den
letzten Wochen stark an Gewicht ver-
loren hat, sieht sie starker und ent-
schlossener aus als je zuvor.

Wir bewegen uns langsam vor-
warts. Der Schnee ist tief. Einer von
uns muss vorausgehen, um den Pfad
zu ebnen. Jeder Schritt kostet unge-
heure Anstrengung. Im Zickzack stei-
gen wir die Piste hinauf, stundenlang.
Alle zwanzig Minuten legen wir eine
Pause ein. Fiir langere Strecken reicht
unsere Kraft nicht mehr. Um fiinf Uhr
nachmittags erreichen wir einen Berg-
kamm. Noch immer sind wir mindes-
tens zwei Stunden vom Gipfel ent-
fernt. Inzwischen weht wieder ein
eisiger Wind, und Emilie und Vibs dis-
kutieren, ob es sicher ist, weiterzu-
gehen. «Es wiirde bedeuten, im Dun-
keln und in der Kélte abzusteigen»,
sagt Emilie. «Ich denke nicht, dass das
sicher ist.» Die anderen sind zerrissen.
Ich selbst fithle mich immer schwa-
cher und muss bei jedem Schritt auf-
passen, mich nicht zu ibergeben. Seit
dem Morgen kann ich nichts mehr
essen oder trinken. Ich weiss, dass es
fiir mich gefahrlich wére, weiterzu-
machen.

Aufmerksamkeit vermeiden
Auch Emilie geht es schlecht. Ich bitte
sie, mich zuriick ins Lager zu fiihren.
«Wir sind so weit gekommeny, wirft
Vibs ein. Sie hat die meiste Hohen-
erfahrung und fiihlt sich noch immer
stark. Auch Rob und Kameramann
Sandro wollen jetzt nicht aufgeben.
Vibs wendet sich an Hanifa: «Willst
du weitermachen? Willst du den Gip-
fel erreichen?» «Jav, sagt Hanifa und
lachelt erschopft. Emilie tibergibt

die Verantwortung an Vibs. Sie
ermahnt ihre Kollegin, keine Risiken
einzugehen.

Als wir umkehren, kiisst Vibs
Hanifa auf die Wange, gibt ihr einen
Schluck Wasser und legt den Arm um
ihre Schulter. Sie signalisiert ihr, wei-
terzugehen. Sie stapfen vorwirts,
schweigsam, konzentriert. Sprechen
wiirde bedeuten, wertvollen Sauer-
stoff zu verschwenden. Hanifa ist an
Vibs angeseilt und bemiiht sich,
Schritt zu halten. Thre Hartnackigkeit
schldgt ihre Erschopfung. Hanifa ist
jenseits des Aufgebens.

Eineinhalb Jahre zuvor hatte sie
gesagt: «Ich will am hochsten Punkt
stehen, fest auf meinen Fiissen, jenen
die Hand reichen, die gefallen sind,
und eine Heldin fiir alle Frauen in
Afghanistan sein.» Um 19.02 Uhr am
10. August - Expeditionstag 24, die
Sonne geht gerade unter - erreicht
Hanifa den Gipfel. Vibs, Rob und
Sandro jubeln, als sie in die Knie geht
und den Boden kiisst. Einen Moment
spiter steht sie wieder auf, zieht die
afghanische Flagge aus ihrem Ruck-

sack. «Lang leben die Mddchen von
Afghanistan», schreit sie wieder und
wieder, wihrend die Flagge iiber
ihrem Kopfim Wind weht.

Zwei Tage nachdem Hanifa
Geschichte geschrieben hat, kehrt sie
ins Basislager zuriick. «Shogufa! Neki!
Freshtaly, ruft sie, als sie sich den Zel-
ten ndhert. Niemand antwortet.
«Shogufa! Neki! Freshtal», schreit sie
noch einmal. Sie blickt sich um. Die
Zelte stehen verlassen da, der Wind
pfeift durch sie hindurch. Hanifa setzt
sich aufeinen Stein, begrabt ihr
Gesicht in der afghanischen Flagge
und beginnt zu weinen.

Wihrend wir auf dem Berg waren,
war Verwirrung dariiber entstanden,
wer im Basislager bleiben und wer
nach Kabul zuriickkehren wiirde. Als
Emilie bewusst wurde, dass niemand
aufuns warten wiirde, versuchte sie,
Hanifa die Situation zu erkldren. Doch
ohne eine Ubersetzerin war das
schwierig. Und Hanifa schien sich an
die Hoffnung zu klammern, dass ihre
Kameradinnen sie doch tiberraschen
wiirden. Hanifa weiss nicht, dass
Shogufa nach Hause geflogen ist, wo
sie erfuhr, dass am dritten August
zwei Selbstmordattentéter eine
Moschee in Gardez gestiirmt hatten.
23 Menschen starben bei dem
Anschlag. Vier davon waren Ver-
wandte Shogufas. Aus verschiedenen
Griinden sind auch die anderen Expe-
ditionsteilnehmer zuriickgekehrt.

Vier Tage spiter landet auch
Hanifa wieder in Kabul. Als sie das
Terminal verldsst, erwarten sie ihre
Freundinnen und ihre Familie. Sie
jubeln und iiberschiitten sie mit Blu-
men und Konfetti. Inmitten der
Menge steht Shogufa. Die beiden Cou-
sinen zogern nicht, sondern fallen
einander in die Arme. Fiir diesen
Moment ist alles vergeben.

Einige Monate spater geht bei
Ascend alles wieder seinen gewohn-
ten Gang. Freshta ist noch immer Pro-
grammkoordinatorin, Hanifa trainiert
weiterhin die neuen Mitglieder, und
Neki und Shogufa gehen inzwischen
zur Universitdt. Doch unter der Ober-
fliche zeigt sich, dass die Expedition
die Mddchen mitgenommen hat.
Shogufa hat sich lange gefragt, ob sie
iiberhaupt weiter bergsteigen will.
«Ich habe so hart fiir den Noshagq trai-
niert», klagt sie im Dezember in
Kabul. «Selbst wiahrend des Rama-

Sie stapfen vorwarts,
schweigsam. Reden
wurde bedeuten,
wertvollen
Sauerstoff zu
verschwenden.

dans bin ich laufen gegangen. Obwohl
ich nicht trinken durfte. Ich war so
durstig, aber ich habe nicht aufge-
geben, weil ich dieses eine Ziel vor
Augen hatte.» Am Ende machte sie
doch weiter. Sie will sich nicht von
einer enttduschenden Erfahrung
unterkriegen lassen.

Marina, Ascends Chefin, war von
Anfang an realistisch, was die Chan-
cen der Mddchen betraf. «Es bestand
immer die Moéglichkeit, dass es nur
eine schaffen wiirde», sagt sie. «Man
muss bedenken, wie wenig die Mad-
chen im Vorfeld fiir einen Berg wie
den Noshagq trainieren konnten.» Fiir
sie hatte der Noshaq vor allem symbo-
lischen Wert. «Deshalb bin ich von
dem Resultat begeistert.» Marina hat
entschieden, nicht mit afghanischen
Medien iiber die Expedition zu reden,
um die Mddchen nicht zu gefdhrden.
Zu viel Offentlichkeit kénnte Extre-
misten auf das Team aufmerksam
machen.

Hanifa will beriihmt sein
Trotzdem, sagt sie, bemerke man
kleine Verdnderungen. Hanifa und
ihre Kameradinnen erzdhlen ihre
Geschichte in Schulen und ermutigen
andere Madchen, ihren Triumen zu
folgen. Im Frithsommer werden
Hanifa, Shogufa und ein weiteres
Teammitglied nach Chamonix in
Frankreich reisen, wo Profis sie im
alpinen Klettern trainieren werden.
Auch in Afghanistan plant Ascend
kleinere Expeditionen fiir 2019.

Hanifa und ihr enger Familienkreis
sind stolz auf ihre Errungenschaft.
Hanifa strahlt Gesundheit und
Selbstbewusstsein aus und lernt
inzwischen lesen und schreiben. Doch
auch sie wirkt manchmal melancho-
lisch. Sie hatte gehofft, dass der
Noshaq ihr Leben umfassend verén-
dern wiirde. Sie will fiir ihren Erfolg
beriihmt sein. Doch als eine Backerei
in der Nachbarschaft neulich ihr Bild
aufgehdngt hatte, ging sie hin und
nahm es ab, weil sie sich um ihre
Sicherheit sorgte. Hanifa traumt
davon, professionelle Bergfiihrerin zu
werden und mit Freshta eine Ascend-
Dependance in der bergigen Provinz
Bamiyan zu er6ffnen. Noch fehlt
Ascend das Geld dazu.

Zehn Tage nach ihrer Gipfelbestei-
gung denkt Hanifa an all das noch
nicht. An diesem Tag geht es nur um
die Feier, die ihre Familie ihr zu Ehren
ausrichtet. In ihrem mit Blumen
bestickten Kleid, dem professionellen
Make-up und den Strasssteinen im
Haar sieht sie aus wie eine Prinzessin.
In wenigen Stunden wird sie sich
abschminken und ihre alten Kleider
wieder anziehen, um ihren Eltern
beim Kochen und Putzen zu helfen.
Doch fiir den Moment geht es noch
um ihren Triumph. Um sie. Und um
alle Frauen in Afghanistan.

Der Dokumentarfilm von Theresa
Breuer und Erin Trieb iiber Ascend
und die Noshaq-Expedition wird
2020 erscheinen.
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