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Die Luft in der Altstadt von Sidi Bou Said duftet nach Zucker
und Fett. Die Fischrestaurants in dem tunesischen Kistenstadt-
chen haben an diesem Abend keine Chance mit ihren gegrill-
ten Calamari und marinierten Shrimps. Alle wollen Bambaloni,
frittierte und gezuckerte Gebéackkringel, die einheimische Va-
riante des Donuts, Zuckerexplosion aus der Fritteuse. Pdrchen
schlendern durch die StraBen, den Partner jeweils an der einen
Hand, den Kringel in der anderen. Junge Ménner trinken in Ca-
fés Pfefferminztee. Handler bieten Schmuck und Tiicher feil, an
ihren Standen schieBen junge Frauen mit rot geschminkten Lip-
pen Selfies. Der Winterabend ist kiihl, aber die Atmosphére ist
die einer lauen Sommernacht.

Wenig deutet hier, eine halbe Autostunde nordwestlich der
Hauptstadt Tunis, darauf hin, welche Umwalzungen Tunesien
in den vergangenen Jahren erlebt hat. Es war dieses kleine
Land an der Mittelmeerkiiste, in dem 2010 die Proteste began-
nen, die Nordafrika und den Nahen Osten in Aufruhr versetzten
und die als ,Arabischer Friihling“ in die Geschichte eingingen.
In Tunesien stiirzte 2011 mit Zine el-Abidine Ben Ali der erste
Diktator der Region. Seit 1987 hatte er das Land fest im Griff
gehalten und jahrzehntelang systematisch gepliindert. Sechs
Jahre spater toben in Syrien und im Jemen Biirgerkriege, in
Agypten lasst ein autoritarer Machthaber Oppositionelle ein-
sperren und foltern.

Und in Tunesien? In Sidi Bou Said sitzen Jugendliche auf
der StraBe und spielen Bob Marleys Klassiker ,No Woman No
Cry“ auf der Gitarre. Wer durch die Gassen der Stadt spaziert,
vorbei an weiBen Fassaden und blauen Fensterladen, das Meer
immer in Sichtweite, der versteht, was Maler wie Paul Klee und
August Macke hier suchten und fanden. Noch heute ist Sidi Bou
Said ein Ort, der Kreative anzieht.

Einer von ihnen ist Mounir Letaief, 56 Jahre alt, das
schwarze Haar an den Schléfen ergraut. Er malt, musiziert
und hat die Aura eines Mannes, der es gewohnt ist, dass ihm
die Leute zuhoéren. Seit 2006 fiihrt Letaief eine Galerie in Sidi
Bou Said, eine Begegnungsstétte flir Nachwuchskiinstler, die

abends Wein auf seiner Dachterrasse trinken und
Letaief als ihren Mentor bezeichnen. ,Ein kleines Pa-
radies” nennt er sein Haus.

Nach der Revolution wollte Letaief sein Paradies
flir mehr Menschen 6ffnen, ,,die Welt einladen®, wie
er sagt, und baute seine Galerie in eine Pension um.
Jedes Zimmer ist individuell gestaltet, mal herrscht
Rot vor, mal Grin. In allen hdngen Letaiefs eige-
ne Werke: barbusige Berberschdnheiten, angeblich
nach Modellen aus Fleisch und Blut gezeichnet. ,Si-
di Bou Said ist ein Ort fiir Reisende, die Tunesien
nach der Revolution neu kennenlernen wollen“ sagt
er. Menschen also, die nicht an einem All-inclusive-
Urlaub interessiert sind, sondern an der wahren Na-
tur des Landes und seiner kulturellen Identitat.

,Die Revolution hat die Art verandert, wie wir
miteinander kommunizieren®, fahrt Letaief fort. ,Vor-
her bekamen wir unsere Informationen nur von
staatlich kontrollierten Sendern. YouTube zum Bei-
spiel war gesperrt.“ Jetzt beobachte er die Gegen-
bewegung: , Statt als Masse sind wir wieder als Indi-
viduen sichtbar.“

Spiirbar ist das vor allem in Tunis. Die beriihmte
Medina - die Alistadt - ist eine Melange aus verwin-
kelten Gassen und Kaffeehdusern, die Neustadt wird
durch weltstédtische Boulevards erschlossen. Die
franzdsische Kolonialmacht lieB die PrachtstraBen
im 19. Jahrhundert bauen. Aber unter Ben Ali fehl-
te es Tunis an jenem intellektuellen Charme, der ei-
ne Stadt erst zu einer Metropole macht. Das Regime
lieB Theater, Literatur- und Philosophieclubs schlie-
Ben. Nun entstehen sie neu, auch Kinoséle werden
renoviert. Junge Menschen drehen Dokumentarfil-
me, Dutzende Initiativen fordern den kreativen Geist,
befliigelt von der wiedergewonnenen Rede- und
Meinungsfreiheit.

Unweit der Avenue Habib Bourguiba, der
StraBe, in der die Proteste gegen das Regime am
lautesten waren, treffen wir Mohamed Ali Ben Je-
maa. Der 46-jahrige Schauspieler und Musiker klei-
det sich ganz in Schwarz, um den Hals hat er lo-
cker einen Schal geworfen, auf dem Kopf sitzt eine
Baskenmiitze. Seine Gesten sind ausladend und
kontrolliert, wie die eines gelibten Darstellers. Ben
Jemaa leitet ein kleines Kulturzentrum in Bab Soui-
ka, einem Viertel, das er selbst als ,Montmartre von
Tunis“ bezeichnet. Von einem kleinen Café im Ein-

»Wir waren immer
kreativ, nur so lieB sich
die Zensur umgehenc«

Mohamed Ali Ben Jemaa, Kulturzentrums-Chef
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(oben); Monument
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Abu al-Qasim

al-Shabbi

gangsbereich fliihren Stufen hinauf in einen Vorfiihrraum. Dort
hangen Poster von tunesischen Filmklassikern und von heimi-
schen Dichtern.

Ben Jemaa hat schon in den 1990er-Jahren in Filmen mit-
gespielt, die Polizeigewalt thematisierten, und Lieder dariiber
geschrieben, wie der Staat die Jugend manipuliert. Wie er sie
mit FuBball ruhigstellt, statt Jobs zu schaffen, die so dringend
noétig waren. Ben Jeema war als Sanger erfolgreich, sollte so-
gar, wie es die Ironie will, in der Halbzeitpause eines FuBball-
spiels auftreten. Bis die Polizei seine Texte horte — der Auftritt
fand nie statt. Heute sagt er, dass er wegen seiner Arbeit nie of-
fen bedroht worden sei, das Kultusministerium seinen Projekten
jedoch fast immer die Finanzierung verweigert habe. ,Es war
hart®, sagt er, ,aber wir waren auch sehr kreativ, weil wir immer
Uberlegen mussten, wie wir die Zensur umgehen kénnen.”

Eine Zensur gibt es in Tunesien nicht mehr. Doch viele der
Probleme, die das Land unter Ben Alis Herrschaft lahmten, sind
noch immer ungeldst. Junge Menschen finden nach wie vor
schwer Arbeit. Viele sind frustriert, flihlen sich von der jungen
Demokratie nicht reprasentiert. Rund 3000 junge Manner sol-

len sich in den vergangenen Jahren der Terrormiliz
»Islamischer Staat“ angeschlossen haben. In den
Vororten von Tunis predigen radikale Imame. lhre
Anhénger haben im letzten Jahr mehrere Attentate
begangen, auch auf Touristen.

Die schwierige Lage der jungen Generation sei
der Grund, weshalb er sich mit seiner Arbeit speziell
an sie richte, sagt Ben Jemaa. Er organisiert Graffi-
ti-Projekte fir Kinder, zeigt Filme, gibt Schauspiel-
unterricht. Er will die Fantasie der Jungen anregen,
neue ldeen fordern. ,Wir haben die Dunkelheit tiber-
standen. Und jetzt, da uns alle Méglichkeiten offen-
stehen, muss sich zeigen, ob wir die Gesellschaft
wirklich verandern kénnen.”

Asma Mansour denkt ahnlich wie Ben Jemaa.
Doch ihr Feld ist die Wirtschaft. 2011 griindete die
heute 31-Jéhrige das Tunisian Center for Social En-
trepreneurship, das junge Unternehmen im sozialen
Sektor unterstiitzt. Seither hat sie an der Griindung
von mehr als einem Dutzend Firmen in Tunis und
zahllosen weiteren im ganzen Land mitgewirkt.

Es war ein weiter Weg fiir die junge Frau. Man-
sour stammt aus einer konservativen Familie. Als
Kind wére sie lieber ein Junge gewesen - sie war
unangepasst und wild, spielte FuBball und priigelte
sich. ,Ich habe es gehasst, dass Madchen leise sein
und sich benehmen sollen®, sagt sie. Doch ihr Vater
duldete keinen Ungehorsam, die Mutter schlug er. Er
war der Meinung, Frauen hétten jungfraulich in die
Ehe zu gehen und sich in ein Dasein als Hausfrau zu
figen. ,Meine Beziehung zu ihm basierte mehr auf
Angst als auf Liebe*, sagt Mansour.

Immerhin durfte sie dann doch an die Universi-
tat. Buchhaltung, den Studiengang hat ihr Vater be-
stimmt. Mansour begann, ehrenamtlich mit NGOs zu
arbeiten. Dann kam das Jahr 2010, und im ganzen
Land gingen die Menschen auf die StraBe. Mansour
nicht. Ihr Vater sperrte sie in ihrem Zimmer ein.
Doch die Zeit, in der alte M&nner sich in Tunesien
an ihre Macht klammern konnten, war vorbei. Ben
Ali floh nach fast 25-jahriger Herrschaft ins Ausland.
Und Mansour dachte sich: Wenn das Volk seinen
Diktator loswird, dann kann ich mich auch von mei-
nem Vater I6sen. Sie zog aus. ,Es war hart“, sagt sie.
Eine Zeitlang war sie obdachlos, schlief in Parks und
am Flughafen.

Heute lebt sie in einer kleinen Wohnung in ei-
nem Vorort von Tunis. An der Wand lehnen Reisefiih-
rer und Bicher, die Titel wie ,Talk like TED - die 9
Geheimnisse der weltbesten Redner“ tragen. Sie ist
viel gereist in den letzten Jahren, hat auf Konferen-
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Aktivist gegen den Frust: Mohamed Ali Ben Jemaa
in seinem Kulturzentrum in Tunis (oben); Blick aus

der Jamaica Bar auf die Hauptstadt (unten)

zen gesprochen. Man spiirt, dass sie so viel Leben wie méglich
in sich aufsaugen will. Sie spricht laut und mit Inbrunst, dabei
flucht sie viel und mit groBem Vergniigen. Schwer vorstellbar,
dass sich diese Frau mit den wilden schwarzen Locken je mit
dem Dasein eines Hausmiitterchens hatte abfinden kénnen.

Auch Mansour wei3, dass Tunesien noch einen weiten Weg
vor sich hat. ,Wichtig ist, dass wir das ganze Land voranbrin-
gen, nicht nur die Hauptstadt®, sagt sie. Deshalb versucht sie
auch, ihre Ideen in kleinere Stadte und die Dérfer zu tragen.
,Das ist schwierig, aber es gibt schon gute Anséatze*, sagt sie.

Wie die aussehen kdnnen, ist tief in der Wiiste zu besichti-
gen. Sieben Stunden Busfahrt Richtung Siiden, zunachst vorbei
an Olivenhainen und Schafherden, spéater durch Doérfer, in de-
nen Keramikvasen und handgekniipfte Teppiche an der StraBe
feilgeboten werden. Immer karger wird die Landschaft, bis am
Horizont schlieBlich die Oase Tozeur auftaucht. Friiher kamen
zahlreiche Touristen wegen der Kulissen, die George Lucas hier
fiir sein erstes ,Star Wars“-Epos bauen lieB. Heute stehen viele
Luxushotels in der Oasenstadt leer.

Die Welt scheint Tozeur fast vergessen zu haben, aber Sa-
lam Mlik, 33, will das nicht hinnehmen. Immerhin stammt einer
der beriihmtesten Poeten aus seiner Heimatstadt, Abu al-Qasim
al-Shabbi (1909-1934), der als Nationaldichter bis heute ver-
ehrt wird. Und natiirlich hat Mlik einige Zeilen parat, auch weil
sie wahrend der Revolution landauf, landab zu héren waren.
sWenn das Volk eines Tages das Leben einfordert, dann muss
das Schicksal das gewahren. Die Nacht muss weichen, die Ket-
ten gesprengt werden®, rezitiert er. ,,Einfach, kann jeder hier,
setzt er trocken hinzu und grinst.

Mlik sitzt zwischen Dattelpalmen, seine Familie besitzt Hun-
derte davon, sie ist bekannt in der Region. Wahrscheinlich war
das seine Rettung, als die Polizei 2009 eines Nachts vor seiner
Tir stand — wegen des Piratensenders, den er im Internet be-
trieb. ,Warum kritisierst du die Regierung?“ fragte ihn ein Po-
lizist. ,Tue ich doch gar nicht“, wehrte sich Mlik — bis ihm einer
der Manner Bénder mit Aufnahmen und Blogeintrage vorlegte.

,Ehrlich, Mann, ich bin kein Held“ sagt Mlik, ein massiger
Mann, und zuckt mit den Schultern. ,Ich habe sofort aufgehort.”
Die Polizei lieB die Sache fallen. Fortan konzentrierte sich Mlik
wieder auf seinen Job als Informatiker. Dann kam die Revolu-

tion, und auch Salam Mliks Leben veranderte sich
sofort. ,Ich liebe die Wiiste und wollte, anders als
die meisten, nicht nach Tunis. Ich wollte hier etwas
aufbauen.” Er begann wieder zu senden, und seit
2014 hat Djerid FM auch eine Lizenz. Heute beschaf-
tigt Mlik zwdlf Angestellte, darunter einige Frauen.
Fir die Gleichberechtigung sei noch viel zu tun. ,Wir
wollen die Botschaft riiberbringen, dass Frauen die
gleichen Trdume haben wie M&nner und dass sie die
gleichen Rechte und Mdéglichkeiten haben miissen.”

Diktaturen verschwinden nicht von einem Tag
auf den anderen. ,Ein System l&sst sich nur langsam
verandern®, sagt Mlik. Deshalb will auch er sich auf
junge Menschen konzentrieren, auf all jene, ,bei de-
nen man im Kopf noch etwas drehen kann®

Salam Mlik, Asma Mansour, Mounir Letaief und
Ben Jemaa - alle vier wissen, dass eine Demokra-
tie, nur weil sie offizielle Staatsform ist, nicht auto-
matisch funktioniert. Dass man gemeinsam anpa-
cken muss, dass das zéh und frustrierend sein kann.
Doch wer mit den jungen, von Zukunftshoffnungen
erflllten Tunesiern Tee und Schnaps trinkt und bis
tief in die Nacht diskutiert, wird zum Optimisten. Am
friihen Morgen, wenn die kiihle Brise frischen Wind
Uber das Land weht, méchte man gern glauben,
dass ein friedlicher Wandel méglich ist.




