Revolutionen, Aufruhr, Repression und Regierungen, die kamen und gingen.
Aber der Mull, der wurde in Kairo immer abgeholt. Warum die Abfallentsorgung
der 17-Millionen-Stadt am Nil weltweit als eine der vorbildlichsten gilt.

Von Theresa Breuer und Pascal Mora (Fotos)
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Das christliche Quartier, dessen
Bewohner den Miill Kairos sammeln,
sortieren und wiederverwerten.

(25. Oktober 2014)

recycling
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Der Berg
wachst

Die Masse an Abfall, die
der Mensch weltweit pro-
duziert, nimmt zu — und
zwar schnell. Wurden von
der stadtischen Bevolke-
rung 2010 taglich noch
3,5 Millionen Tonnen Ml
angehauft, werden es
2025 bereits 6 Millionen
Tonnen sein, so eine
Schatzung der Weltbank.
Bis 2100 wiirde sich bei
der gleichen Schatzung
der globale Miillberg ver-
dreifachen.

it schnellen
Schritten geht
Amin Adel Shaker
durch die
geschwungenen
Strassen von Gar-
den City. Ausser
ihm ist an diesem Samstag kaum ein
Mensch in dem Kairoer Nobelviertel
unterwegs. Der Muezzin ruft in der
Ferne, ein Vogel zwitschert. Amin
lauft vorbei an der amerikanischen
und der britischen Botschaft, den
Luxushotels an der Corniche. Die
herrschaftlichen, mit Ornamenten
verzierten Anwesen, hinter hohen
Zaunen, abgeschirmt von Baumen,
beachtet er kaum. Sein Revier sind
die diisteren Innenhofe, die Feuer-
treppen, die Abstellkammern.

In Flipflops und mit einem Bast-
korb {iber der Schulter betritt der
26-Jdhrige eine mehrstockige Villa.
Die Eingangshalle ist mit weissem
Stein ausgelegt, eine breite Fliigel-
treppe fiihrt in die oberen Stock-
werke. Amin lasst sie links liegen und
verschwindet durch eine schmuck-
lose Tiir. Dahinter verbirgt sich ein
Hof, in dem sich die Miillsicke der
Hausbewohner stapeln. Einige sind
aufgeplatzt. Thunfischdosen und
leere Milchpackungen liegen auf dem
Boden, Pizzakartons und Bananen-
schalen. Kakerlaken huschen durch
den Dreck, Wasser lauft an der Haus-
wand herunter. Amin verzieht keine
Miene. Stoisch befordert er den Miill
in seinen Korb, schultert die Ladung
und trédgt sie hinaus zu seinem hell-
blauen Chevrolet-Pick-up, wo er die
Sacke auf die Ladeflache wirft.

«Aua», sagt er

Sofort geht es weiter. Amin steigt die
Feuertreppe eines Wohnhauses hin-
auf, sammelt einige Sdcke und leere
Pappkartons ein. Auch sie verschwin-
den auf der Ladefldche seines Trucks.
Im ndchsten Gebdude kommt der Miill
aus einem Schacht. Kaum ein Bewoh-
ner hat sich die Mithe gemacht, ihn in
Sacke zu verpacken. Mit blossen Han-
den schaufelt Amin den Miill in seinen
Korb. «Auay, sagt er und schrickt
zurilick. Zwischen den Abfillen zieht
er eine Spritze hervor. «Gefihrlichy,
murmelt er, schraubt die Nadel ab.
Sein Zeigefinger blutet. Amin kiim-
mert sich nicht weiter darum. «So
etwas passiert», sagt er und zeigt
seine vernarbten Hinde. Handschuhe
will er keine tragen. Er habe es eine
Zeitlang versucht, sagt er, empfand sie
aber als unbequem.

Amin ist ein zabal, ein Miillmann.
Damit gehort er zu einer Gruppe von
rund 65 000 koptischen Christen,
die fiir die Abfallentsorgung der dgyp-
tischen Hauptstadt zustdndig sind.
Amin und seine Kollegen sammeln
9000 von insgesamt 14 000 Tonnen
Miill ein, die taglich in Kairo anfallen.
Amins Familie ist zustandig fiir einen
Grossteil von Garden City. Auch seine
vier Briider sind taglich unterwegs.
Von sechs Uhr morgens bis Mitter-
nacht arbeiten sie in Schichten, das

ganze Jahr iiber. Nur am Sonntag
haben sie frei.

Vieles lauft schief in der 4gypti-
schen Infrastruktur. Im Sommer gibt
es oft fiir mehrere Stunden am Tag
keinen Strom, in der 17-Millionen-Me-
tropole Kairo staut sich von frith mor-
gens bis spidt am Abend der Verkehr,
Ziige fallen aus. Das Land hat sich in
den vergangenen Jahren zwischen
Revolution, Aufruhr und Repression
bewegt. Priasidenten und Verfassun-
gen kamen und gingen, mal demokra-
tisch, mal im gewaltsamen Umsturz.
Doch der Miill wird immer abgeholt.

Minner wie Amin haben keinen
Vertrag mit der Stadt. Die Abfallent-
sorgung ist durch Tradition gepragt,
nicht durch Gesetze. Das System ent-
wickelte sich zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts, als Migranten aus Dachla,
einer Oase im Westen des Landes,
nach Kairo kamen. Sie wurden als
wahiya, als «Menschen der Oase»,
bekannt. Die wahiya bezahlten die
Bauherren fiir das Recht, den Miill
abzuholen, und verlangten im Gegen-
zug von den Mietern eine Gebiihr fiir
ihre Dienste. In jenen Tagen war ein
Grossteil des Miills organisch. Die
wahiya trockneten den Abfall in der
Wiiste und verkauften ihn als Brenn-
stoff fiir Backereien und Strassenwa-
gen, in denen ful, gebratene Bohnen,
zubereitet wurden.

Mit den Jahren geriet das Verhiltnis
zwischen Bohnen und Miill aus dem
Gleichgewicht. Die Bevolkerung
wuchs und mit ihr der Abfall. In den
dreissiger und vierziger Jahren kam
eine neue Welle von Migranten aus
Assiut in Oberdgypten. Weil die Ein-
wanderer koptische Christen waren,
konnten sie Schweine ziichten und
den organischen Abfall als Futter
nutzen. Es entwickelte sich ein neues
System: Die Christen begannen, den
Miill einzusammeln, und die wahiya
agierten als Mittelsménner, die sich
mit den Bauherren einigten. Die
Christen wurden fortan als zabaleen,
als «Menschen des Miills», bezeichnet.
Den Grossteil ihres Umsatzes machten
sie mit Schweinefleisch, das sie an
Touristenhotels verkauften. Die Kai-
roer Miillentsorgung blieb informell,
die Regierung spielte keine Rolle.

Im Gegensatz zur Miillentsorgung
in Grossstidten anderer Entwick-
lungsldnder zitieren Sozialwissen-
schafter das Kairoer System oft als
Erfolgsgeschichte. Im Jahr 2006
bezeichnete die Fachzeitschrift «Habi-
tat International» Kairo als «eine der
effizientesten Ressourcenwieder-
gewinnungen der Welt».

Aminund seine
Kollegen sammeln
9000 Tonnen von
insgesamt 14 000
Tonnen Mull ein,
die taglich anfallen.

Doch 2009 wurde das System Opfer
der dysfunktionalen Politik unter
Hosni Mubarak. Wahrend der welt-
weiten Epidemie von HINI, besser
bekannt als Schweinegrippe, ordnete
das Landwirtschaftsministerium die
Totung von iiber 300 000 Schweinen
an und schloss mehrere Schlachthofe
- obwohl es keine Hinweise darauf
gab, dass die Tiere die Krankheit tat-
sichlich verbreiteten. Viele Agypter
glauben, dass Mubarak mit der
Schlachtung die Islamisten besch-
wichtigen wollte, Mubaraks grosste
Kritiker, die Schweine noch mehr
hassten als den dgyptischen Diktator.

Teil der Unzufriedenheit
Doch die Strategie ging nach hinten
los. Hunderte wiitende zabaleen pro-
testierten gegen die Schlachtungen.
Sie weigerten sich, den organischen
Miill einzusammeln, und warfen ihn
in die Strassen. Ohne Schweine hatte
der Lebensmittelabfall keinen Wert
fiir sie. Die mangelnde Hygiene und
die sozialen Unruhen waren Teil der
immer grosser werdenden Unzu-
friedenheit, die im Januar 2011 in der
Revolution gipfelte.

Miillmann Amin sagt, er sei kein
politischer Mensch. Seine Meinung
zur Revolution fasst er in drei Worten
zusammen: «Schlecht fiirs Geschéft.»
Das Viertel Garden City liegt direkt
neben dem Tahrir-Platz, dem Ort, wo
die Menschen 2011 gegen das Regime
zu demonstrieren begannen. Um die
Demonstranten in Schach zu halten,
errichtete das Militér Strassensperren
und Mauern. Einige Mauern stehen
noch heute.

Fiir Amin und seine Briider war es
in der Zeit schwer, nach Garden City
zu gelangen. «Schlimmer aber war,
dass viele Menschen weggezogen
sind», sagt Amin. Zehn dgyptische
Pfund, rund 1,34 Schweizerfranken,
sammelt er einmal im Monat von
jeder Wohnung ein. Weniger Bewoh-
ner bedeutet: weniger Miill und weni-
ger Einnahmen. «Vor allem Ausldander
haben das Quartier verlasseny, sagt
Amin. Woran er das erkannte? «Weni-
ger Whiskeyflaschen und Thunfisch-
dosen im Miill.» Ausldnder konsumie-
ren weniger Produkte vom Markt.

Nach einer halben Stunde legt der
Miillsammler eine Pause ein. Er sitzt
am Strassenrand, raucht rote Marl-
boro und trinkt Coca-Cola. Sobald die
Dose leer ist, wirft er sie auf seinen
Pick-up. Dass er ein zabal ist, erfiillt
ihn mit Stolz. «Ohne unsy, sagt er,
«wiirde Kairo im Dreck ersticken.»
Seit seinem sechsten Lebensjahr
macht Amin den Job. Damals hat ihn
sein Vater das erste Mal auf eine Tour
mitgenommen. Eine Schule hat er,
ebenso wie seine Briider und die
meisten Miillsammler in Kairo, nie
besucht. «Wir sind Miillmé&nner», sagt
er, «und wir werden es immer sein.»

Dann geht es weiter. Uber die Stun-
den stapeln sich die Plasticsidcke auf
Amins Pick-up. Die Seiten der Lade-
flache hat er inzwischen mit Papp-
kartons ausgekleidet, damit noch
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Schwein
gehabt

Der Sturz von Prasident
Mohammed Mursi letztes
Jahr half der dgyptischen
Wirtschaft bisher wenig.
Aber flir die zabaleen, die
mit dem organischen
Abfall Kairos Schweine
flttern, war er ein Segen.
Seit Prasident Mubarak,
als Reaktion auf die
Schweinegrippe 2009,
die Schlachtung von

300 000 Schweinen
angeordnet hatte, blieb
deren Haltungillegal. Das
ist sie zwar auch noch
unter der gegenwartigen
Regierung, sie wird aber
toleriert. Heute sollen
wieder zwischen 50 000
und 80 000 Schweinein
Kairo gehalten werden.

mehr darauf passt. «Den Mill richtig
zu stapeln, ist eine Kunst», sagt er.
Fiir Aussenstehende grenzt es an ein
Wunder, dass kein Sack hinunterfillt,
als Amin den Wagen am spiten
Nachmittag durch den hektischen
Verkehr der dgyptischen Hauptstadt
mandvriert.

Durch Sicke wiihlen

Es dammert bereits, als Amin Man-
shiet Nasr erreicht, ein informelles
Viertel im Osten Kairos. Die Bewohner
nennen die Gegend auch Garbage City
oder schlicht Zabaleen. Rund 60 000
Menschen leben hier, am Fusse des
Mokattam-Hiigels. Die mehrstockigen
Apartmenthduser sind aus Beton und
Backstein, und wie in vielen Stadt-
vierteln Kairos sind sie ohne Bau-
genehmigung entstanden. Médnner,
Frauen und Kinder wiihlen sich in
engen Gassen durch den Inhalt riesi-
ger Plasticsidcke. Tote Ratten liegen
auf den Strassen. Man sieht sie erst,
wenn sich Tausende schwarze Fliegen
im Vorbeigehen von den Kadavern
erheben. Vorbeifahrende Autos
wirbeln Staub auf. Es stinkt nach
Abgasen, Exkrementen und fauligen
Essensresten.

Vorbei an Bergen aus Miill fahrt
Amin in eine schmale Seitenstrasse,
zu seinem Haus. Sein jiingerer Bruder
und sein Vater warten. Vor dem Haus
stapeln sich Plasticsdcke. Ein totes
Schwein liegt vor dem Hauseingang,
daneben volle Windeln, Getranke-
dosen. Katzen huschen vorbei. Unten
im Haus sitzen die weiblichen Fami-
lienmitglieder und sortieren den
Inhalt nach Plastic, Glas, Metall,
Papier, Stoff und organischen Abfil-
len. Auch sie tragen keine Hand-
schuhe. Im hinteren Teil des Hauses
leben die Schweine, im oberen Stock-
werk die Familie.

Die Verwertung des Abfalls ist bis
ins Detail ausdifferenziert. Wenn
Amins Familie ein paar hundert Kilo
eines Materials beisammenhat, kom-
men jene Familien aus Zabaleen, die
sich auf Recycling spezialisiert haben.
Zwischen 270 und 400 Franken kann
Amin fiir eine Tonne Plastic verlan-
gen, 80 Franken fiir eine Tonne
Papier. Am wertvollsten ist Kupfer.
Eine Tonne ist iiber 2000 Franken
wert, Aluminium 1000 Franken.

So chaotisch Garbage City wirkt -
das System funktioniert. Die Men-
schen in Zabaleen rezyklieren 80 Pro-
zent des Miills. Kunststoff wird nach
Farben und Dichte sortiert, in Granu-
latoren zerkleinert, verschweisst und
an chinesische Unternehmen ver-
kauft, die daraus Badeschlappen und
Fussmatten herstellen. Aus altem
Papier entstehen Zeitungen, Stoff geht
an Textilfabriken.

2003 wire die informelle Vereinba-
rung fast zu einem Ende gekommen.
Damals engagierte die Regierung
unter Hosni Mubarak vier grosse
Unternehmen, die sich um die Miill-
entsorgung kiimmern sollten. Ziel war
es, die Abfallwirtschaft der Haupt-
stadt zu professionalisieren. Die

65 000 zabaleen waren in die Um-
strukturierung nicht eingeplant. Ein
Fehler, wie die Regierung seitdem
einrdumen musste. Die Unternehmen
wollten die Miillentsorgung nach
europdischen Standards organisieren.
Sie stellten Miilltonnen auf. Doch

die Einwohner Kairos warfen den
Miill weiterhin in die Treppenhduser.
Schleichend kehrte die Abfallwirt-
schaft zu ihren Urspriingen zuriick.

Nun versucht die Regierung, das
System mit den zabaleen zu formali-
sieren. Der Mann, der sich die Umset-
zung zur Aufgabe gemacht hat, heisst
Ezzam Naem Gendy. Er ist Chef
des Miillsammlerverbands und Leiter
von «Spirit of Youthy, einer einfluss-
reichen lokalen Organisation. 1200
Menschen konnte Gendy bisher dazu
bewegen, sich in 85 Unternehmen
zusammenzuschliessen. Kiinftig sol-
len sie ihr Geld iiber die Regierung
bekommen, die eine feste Gebiihr fiir
die Miillentsorgung iiber die Strom-
rechnung einziehen will.

Auch an der Bildung der Miill-
sammler will Gendy arbeiten. In der
von ihm gegriindeten «Recycling
School for Boys» sollen die Miillmén-
ner von morgen lesen und schreiben
lernen. «Nur so konnen sie Vertrige
mit der Stadt abschliessen, die ihnen
Rechtssicherheit geben», sagt Gendy.
Ausserdem sollen die Bewohner des
Viertels mehr tiber Hygiene erfahren.
«Vielleicht schaffen wir es ja, dass
die zabaleen in Zukunft Handschuhe
tragenv, sagt Gendy.

Gendy, ein dicker Mann von fiinfzig
Jahren in gestreiftem Hemd, stammt
selbst aus Garbage City. In seinem
Biiro lduft die Klimaanlage, ein Luxus
hier, an der Decke soll eine Malerei
den Anschein von Stuck erwecken.

Er ist stolz darauf, wie sich das Viertel
entwickelt hat. «Sie haben ja keine
Ahnung, wie es hier frither aussah,
sagt er. Anstelle von Hiusern seien
hier Baracken aus Blech und Holz
gestanden. Die Menschen haben mit
den Tieren auf einem Stockwerk
gelebt, den Miill in ihren Wohnzim-
mern gelagert. Gendy erzdhlt aus
seiner Kindheit: «Meine Mutter hat
mir jede Nacht eine Blechschiissel auf
den Bauch gestellt, weil es durch das
Dach geregnet hat und ich nicht nass
werden sollte. Durch den Aufprall

der Tropfen auf dem Blech konnte ich
oft nicht schlafen.»

Was die zabaleen nicht rezyklieren,
kaufen Frauen wie Um Wael. Ziel-
strebig lauft die 48-Jahrige an diesem
Samstag mit Kopftuch und langem,
schwarzem Kleid durch die Strassen

Die Verwertung
des Abfallsist
bisins Detail
ausdifferenziert.
Am wertvollsten
ist Kupfer.

von Garbage City. Seit zwanzig Jahren
kauft sie hier ein. Der Geruch und

die Schweine machen der Muslimin
nichts mehr aus. «Mein Mann ist
krank, deshalb muss ich fiir das Ein-
kommen meiner Familie sorgen», sagt
sie, «mit den zabaleen mache ich gute
Geschifte.»

Mit einem Sack iiber der Schulter
geht sie von Haus zu Haus. «Habt ihr
etwas?», ruft sie die Hiuserwénde
hinauf. Gelegentlich winken die
Bewohner sie herein. Und Wael sagt,
sie kaufe alles, was halbwegs funk-
tionstiichtig aussieht. In den folgen-
den Stunden verschwinden in ihrem
Beutel Plasticgeschirr, Kassetten
mit dgyptischen Schlagern, sogar
gebrauchte Klobiirsten.

Was sie in Garbage City ersteht, ver-
kauft sie auf dem Souk al-Goma, dem
Freitagsmarkt in Kairo. Er liegt im
Stadtteil al-Arafa, einem Friedhofs-
gelande, iiber sechs Kilometer lang,
im Siidosten der Stadt. Seit der Land-
flucht in den fiinfziger Jahren haben
sich hier eine halbe Million Menschen
illegal angesiedelt. Seitdem tragt das
Viertel den Namen «Stadt der Toteny.
Freitags kommen Hindler aus ganz
Kairo. Im Gegensatz zu den méirchen-
haften Basaren wie dem beriihmten
Chan al-Chalili sind hier keine Touris-
ten unterwegs. Hier kaufen die Arms-
ten ein, Badewannen, gebrauchte
Hochzeitskleider, abgetragene Schu-
hen und zabaleen-Zeug.

Immer wachsam

Wie jeden Freitag hat Um Wael auch
heute wieder eine grosse Decke vor
einem Mausoleum ausgebreitet.
Darauf'liegen Plasticspielzeug, Rollen
fiir Biirostiihle, Einzelteile von
Klimaanlagen, Thermoskannen und
Plastictabletts, wie man sie aus Kanti-
nen kennt. Flink und mit ernster
Miene bewegt sich die Handlerin zwi-
schen ihrer Ware hin und her, immer
wachsam, dass nichts geklaut wird.
«Wie viel dafiir?», sagt ein Mann und
deutet auf einen abgewetzten Giirtel.
«Vier Pfund», entgegnet Um Wael.
Zwei Pfund hat sie in Garbage City
dafiir bezahlt. Obwohl die Gewinn-
marge gering ist, sagt sie, reichen die
Einnahmen doch, um ihren Lebens-
unterhalt zu bestreiten.

Der Mann probiert den Giirtel an. Er
passt. Dann fallt sein Auge auf das
Spielzeug in der linken Ecke. Fiir vier
Pfund ersteht er eine Plasticschaufel
und eine Batman-Figur, von der die
Farbe abblittert. «Fiir meinen kleinen
Sohny, sagt er. Der Mann reicht Um
Wael das Geld und steckt die Waren in
seine Tasche. In einigen Jahren wird
der Kreislauf des Miills von neuem
beginnen.

Wenn der Sohn des Mannes zu alt
sein wird, um mit Superhelden zu
spielen, wird er die Figur wegwerfen.
Einer von Nadims Kollegen wird sie in
einem diisteren Treppenhaus einsam-
meln, in Garbage City wird sie eine
Familie aus einem Miillbeutel fischen,
und eine Frau wie Um Wael wird sie
wieder verkaufen.
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Bis 400 Franken kann ein Miillmann fiir eine Tonne Plastic bekommen, eine Tonne Kupfer bringt tiber 2000 Franken ein.
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Auch Abfall, der nicht rezykliert wird, ist oft noch etwas wert. Ganze Markte in Kairo verkaufen nur, was andere in den Miill geworfen haben.

16. November 2014 | NZZ am Sonntag




