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Dem

Hass

aut der Spur

Sie horte die Worte, aber begrill nicht:
Leyla, das Haus deiner Eltern brennt!
Mit dem NSU-Prozess kehrt die Erinnerung wieder

VON SUSANNE FASCHINGBAUER,
SCHWANDORF

eit 25 Jahren hat ihre Familie

nicht gefeiert, und nun sollen

sechshundert Giste kommen.

Was das wohl werden wird? Wie

sich das anfiihlen wird fiir Leyla
Kellecioglu, die 44-jihrige Frau in
Schwandorf? Aber endlich gibt es wieder
einen frohlichen Anlass. Ihr jlingerer
Sohn hat eine Frau gefunden. Er will sie
heiraten, und weil es eine tiirkische Hoch-
zeitist, werden viele Verwandte erwartet.
Aber ein bisschen geht es auch darum, mit
dem Fest einen Schatten zu vertreiben.

Diesen Schatten sieht man Leyla Kelle-
cioglu nicht an. Mit ihrem Mann und den
drei Kindern lebt sie in einem Einfamili-
enhaus mit Garten und Teich. Leyla Kelle-
cioglu sitzt im Wohnzimmer. Es ist still,
die Tochter ist in der Schule, ihre beiden
S6hne und der Mann arbeiten. Die Nach-
barschaft in der bayerischen Kreisstadt
ist deutsch. In einem Mehrfamilienhaus
mit vielen tiirkischen Klingelschildern
wollte sie nie mehr wohnen, sagt sie.
Manchmal sind Klingelschilder ein Ver-

hingnis.

Die Waise Leyla Kellecioglu. F.: Faschingbauer

Wie an jenem 17. Dezember 1988, als
Leyla Kellecioglu weit nach Mitternacht
in der Kiiche ihrer Wohnung saf’. Gleich
wollte sie sich schlafen legen, zu ihrem
Mann und ihrem einjdhrigen Sohn. Dann
heulten die Sirenen. Erst leise, dann im-
mer lauter, bis sie ganz nah waren. ,,Es
brennt!“, rief ein Junge von der Strafe.
»Leyla, das Haus deiner Eltern brennt!“

Sie horte, aber begriff die Worte nicht.
Ein Klopfen riss sie aus ihrer Erstarrung,
jemand stand vor der Tiir. Sie stand auf,
schliipfte benommen in Schuhe, warf
sich einen Mantel iiber, und wie sie das
heute wieder erzihlt, erscheint es, als sei
es eben erst geschehen. Es war der Schwa-
ger, der im selben Haus wohnte und der
nun an ihre Tiir schlug. Gemeinsam rann-
ten sie hinaus in die Winternacht. Leyla
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Kellecioglu spiirte die eisige Kilte. Sie at-
mete schwer, sie war im sechsten Monat
schwanger. Hinter ihr, an einer Haus-
wand, klebte ein Aufkleber, ein Haken-
kreuz, ,, Tiirken raus!“.

Das Haus ihrer Eltern lag nur zwei Stra-
Renecken entfernt. Sie blieb stehen, er-
starrt von dem, was sie sah: Flammen
schlugen aus den Fenstern, schwarzer
Rauch quoll aus dem Dach. Zwei Men-
schen hielten sich am Fenstersims fest,
erster Stock, liefRen sich in die Hinde von
Helfern fallen. Eine Familie mit zwei Kin-
dern stieg iiber eine Drehleiter aus dem
brennenden Gebiude. Wo sind meine EI-
tern? Mein Bruder? Leyla Kellecioglu
schrie. Rettet meine Familie! Die be-
wohnte drei Zimmer im zweiten Stock, in
denen es ebenfalls loderte. Sie hielt ihre
Hand schiitzend vor die Augen. Ein Sani-
tater schickte sie weg, es sei gefihrlich,
auch fiir das Ungeborene.

Vier Menschen sind bei dem Brand er-
stickt, man fand sie spiter in den Triim-
mern: Osman und Fatma Can, 50 und 44,
deren Sohn Mehmet, 12, und der Deut-
sche Jiirgen Hiibener, 47. Zwolf weitere
Bewohner konnten aus den Flammen ge-
rettet werden, manche schwer verletzt.
Spiter wird es heiflen, dass ein Funke aus
einem der Ofen gesprungen sei und den
Brand verursacht habe. Doch die Krimi-
nalpolizei verfolgt bald eine andere Spur.
In Schwandorf wird Josef Saller festge-
nommen, ein stadtbekannter Neonazi.
»Wieso“, fragt sie heute, ,wieso dieser
Hass?“ Leyla Kellecioglu, braunes Haar,
volle Lippen, wischt eine Trine von der
Wange. Sie blickt durch gerdtete Augen
in die Vergangenheit, auf deutsche und
tlirkische Zeitungsartikel, die {iber den
Brand berichteten und die sie nun vor
sich ausgebreitet hat. Sie bewahrt alles in
einem gebliimten Ordner auf. Aber zu
den Akten gelegt hat sie nichts. Sie will
sich erinnern, so oft es geht. ,,Erst wenn
ich meine Eltern und meinen Bruder ver-
gesse, sind sie wirklich tot“, sagt sie.

Der Junge, der damals in ihrem Bauch
strampelte, ist nun 24 Jahre alt, er ist es,
der im Herbst heiraten wird. Man kann
sagen, dass es auch ein normales Leben
fiir Leyla Kellecioglu gibt, dass es irgend-
wie weitergegangen ist nach dem An-
schlag. Was den Familien bevorsteht, die
ihre Angehorigen durch die Neonazis
Uwe Bohnhardt und Uwe Mundlos verlo-
ren haben, hat Leyla Kellecioglu in gewis-
ser Weise bereits hinter sich. Als die Ter-
ror-Zelle vor zwei Jahren aufflog, wiihlte
das auch bei Leyla Kellecioglu alles wie-
der auf. Weil es eine alte Furcht besti-
tigte. Man sieht immer nur wenige, dahin-
ter tut sich ein Netzwerk auf. Wenn vom
6. Mai an das Oberlandesgericht Miin-

Verdrangt. Vier Menschen starben bei dem Brandanschlag am 17. Dezember 1988 in Schwandorf.

chen {iber den NSU-Terror verhandelt,
will auch Leyla Kellecioglu endlich eine
Antwort: ,,Warum hasst ihr uns?“

Sie hat erfahren, dass der damalige T3-
ter darauf keine Antwort wusste. Am ers-
ten Prozesstag, 2. April 1990, saf} sie im
Landgericht Amberg dem Angeklagten
gegeniiber, keine fiinf Meter entfernt. Er
lachelte kiihl. Thre Blicke trafen sich.
Leyla Kellecioglu fiirchtete sich nicht.
Die Frage bohrte sich ihr durch Herz und
Hirn. Sie meinte, platzen zu miissen, so
voller Wut und Ungeduld war sie. In der
Verhandlungspause sah sie ihre Chance,
kroch unter der Absperrung hindurch,
stlirzte durch den Gerichtssaal zum Ange-
klagten hiniiber, kam Josef Saller so nah,
dass sie ihm ins Gesicht spucken konnte.
»Warum hast du das getan?“, schrie sie.

Jetzt, viele Jahre spiter, richtet Leyla
Kellecioglu den Oberkérper auf, blickt
stolz aus griinen Augen. ,Ich habe keine
Angst“, sagt sie, ,ich habe das

Schlimmste schon erlebt.“

Wer in Deutschland von rechtsextre-
men Brandanschligen spricht, beginnt
mit Molln, 1992. Weiter zuriick reicht
die Erinnerung nicht. In Schwandorf tat

man die Tat als die eines ,,Einzelgingers
und politischen Wirrkopfes“ ab. Nie-
mand wollte sich mit dem rechtsextre-
men Hintergrund auseinandersetzen.
Niemand aufler Irene Maria Sturm, ehe-
malige Griinen-Stadtritin und Landtags-
abgeordnete. Zum ersten Mal beantragte
sie 1994 das Aufstellen eines Mahnmals
in Schwandorf. Abgelehnt. Sie versuchte
es wieder. 1998. Abgelehnt. 1999. Abge-
lehnt. 2001. Abgelehnt. Eine Granittafel
mit den Namen der Toten war lingst aus
Spenden finanziert und angefertigt, aber
Sturm rannte gegen eine Wand.

,Die Toten werden in Erinnerung blei-
ben, eines Mahnmals bedarf es dafiir
nicht“, sagte der Oberbiirgermeister,
1994. Anfang der 90er Jahre stieg die Zahl
der rechtsradikalen Ubergriffe bundes-
weit dramatisch an, der damalige bayeri-
sche Innenminister Edmund Stoiber du-
ferte sich in einer Pressemitteilung:
,,Gliicklicherweise waren im Freistaat bis-
her keine Todesopfer zu beklagen.“

Schwandorf sollte in der politischen
Diskussion nicht zum Synonym fiir Aus-
linderhass werden. 21 Jahre brauchte die
Stadt, um eine Gedenkfeier zu organisie-
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ren. 19 Jahre dauerte es, eine kleine Ge-
denktafel anzubringen, bis heute ohne
Stadtratsbeschluss.

Immer wieder besucht Leyla Kellecio-
glu Schulen, Kirchen und Moscheen, um
zu erzdhlen, was damals geschehen war.
Berichtet, wie sie in der Kiiche gesessen
habe, die Bilder der Flammen im Kopf,
erschopft und umgeben von Verwandten,
Freunden, Nachbarn. Wie ihr einjdhriger
Sohn schrie. Sie wickelte und fiitterte
und schiirte den Ofen, mechanisch, als
wire der Korper unbewohnt. Die ande-
ren wussten es schon von der Feuerwehr,
doch sie schwiegen. Nicht einmal ihr
Mann schaffte es, mit ihr zu sprechen.
Und Kellecioglu wartete weiter, dass der
Vater klingeln und sie erlosen wiirde.

Um neun Uhr morgens klingelte es tat-
sichlich. Eine Nachbarin, auch Tirkin,
erzihlte ihr die Wahrheit. Deine Eltern
und dein Bruder sind tot. Simdi aglayabi-
lirsin! Du darfst jetzt weinen!

Sie war allein damals, sagt sie. Sie hatte
keine Anwilte, keine Psychologen, die ihr
den Weg wiesen. Jahrelang plagten sie
Kopfschmerzen, war ihr {ibel. Sie ist jung,
sie schafft das, sagten die Nachbarn. ,,Ich
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war stark®, sagt sie selbst. Sie machte wei-
ter, Schritt fiir Schritt, Tag fiir Tag.

Thr Vater war Gastarbeiter. Wenige Wo-
chen nachdem seine Tochter Leyla gebo-
ren worden war, kam er 1969 nach
Deutschland. Er schuftete in einem Eisen-
werk, die Hinde waren abends so dreckig,
dass er sie beim Waschen blutig biirstete,
Eisensplitter entziindeten seine Augen.
FiinfJahre spiter kam die Mutter nach, ar-
beitete erst in einer Konservenfabrik, spa-
ter bei Siemens. Leyla und ihre beiden
Schwestern wurden ebenfalls nachgeholt,
ein Bruder kam zur Welt. Mehmet wuchs
mehr deutsch als tiirkisch auf. Die Familie
wollte bleiben.

Nunliegen die Eltern und der Bruder be-
grabeninIznik, der Heimatstadt der Fami-
lie, so grofs wie Schwandorf, rund 200 Ki-

lometer siidostlich

von Istanbul. Leyla

Ich wollte Kellecioglu  selbst
. .. hat sie dorthin ge-
die Turken bracht. Sie zog nie in
A die Tiirkei zuriick,
argern, den Gefallen wollte
sagte sie dem Titer nicht
der Tater tun. Sie putzt tiglich

zwei Stunden in ei-
ner Schule, betet
zweimal in der Wo-
che in der Moschee,
kiitmmert sich um Haus und Kinder, trifft
Bekannte, Deutsche wie Tirken. ,,Wir
sind gliicklich hier“, sagt sie.

Immer wenn sie vergessen wollte, gab
es neue Nachrichten rechtsextremer Ge-
walt. Molln, Solingen, Hoyerswerda,
Hiinxe, Rostock - und erst kiirzlich Back-
nang, wo eine Mutter mit ihren sieben Kin-
dern ums Leben kam. Wieder ein Unfall,
bei dem Tiirken brennen? Sie zweifelt da-
ran. Und dann der Nationalsozialistische
Untergrund. Die Blutspur ist immer lin-
ger geworden.

Josef Saller war allein, so steht es spiter
in dem Urteil, als er in jener Nacht durch
Schwandorfs Strafen schlenderte. Gegen
Viertel vor elfklebte er einen Aufkleber an
eine Hauswand, ein Hakenkreuz, ,, Tiirken
raus!“. Kurz nach Mitternacht stand er vor
einem von Tirken bewohnten Haus. Er
tratin den Hausflur, guckte sich im Schein
eines brennenden Streichholzes um. Da,
zwei Kartons voller Packpapier. Er ziin-
dete sie an, schnell reichte ihm das Feuer
bis zur Brust. Er horte eine auslidndische
Minnerstimme rufen, fliichtete. Die Holz-
treppe fing Feuer, die Flammen erfassten
das ganze Haus. Bei seiner Festnahme
zwei Wochen spiter legte er ein Gestind-
nis ab, das er Tage spiter widerrief. Im
Laufe des Verfahrens gab er Auslidnder-
hass als Motiv an. Er habe die Tiirken ar-
gern wollen, nicht t6ten.

Der Lackiererlehrling war organisiert
in der mittlerweile verbotenen Nationalis-
tischen Front, er war ein Aufdenseiter,
ging gern mit seinem Baseballschliger
spazieren. Wegen besonders schwerer
Brandstiftung wurde er zu zwolfeinhalb
Jahren Haft verurteilt. Mitte 2001 kam er
frei. Leyla Kellecioglu ertrégt nicht, dass
er frei ist. Lebenslang wire gerecht gewe-
sen, sagt sie.

Als die Nachbarin gegangen war,
wollte Leyla Kellecioglu sterben. Tage-
lang af} sie nicht, trank kaum. Drei Mo-
nate spiter kam ihr Sohn zur Welt, sie
nannte ihn Mehmet, nach dem toten Bru-
der, konnte aber monatelang den Namen
nicht aussprechen. Der Kleine wurde mit
einem Herzfehler geboren, medizinisch
nicht zu erkliren. Der Kardiologe fragte:
Haben Sie wihrend der Schwangerschaft
etwas Schlimmes erlebt?

im Prozess
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