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ie perfekte Matratze, sagt der
Richter, sei nun wirklich nicht
die perfekte Beschreibung. Er
blickt auf das Blatt Papier in
seinen Hiinden, den neuen Ma-
tratzentest der Stiftung Warentest. Da wer-
de sie mit einer Hingematte verglichen, da
stehe, dass sie stinke und nur fiir leichte
Menschen geeignet sei. ,Da frage ich mich,
ob man {iberhaupt von einem hochwerti-
gen Produkt sprechen kann Dann fragt
er, ob sich beide Parteien einigen kénnten,
wenn das mit der perfekten Matratze von
der Homepage gestrichen wiirde. Der An-
walt von Eve, der verklagten Matratzenfi
ma, sagtJa. Adam Szpyt, der Kliger und Ge-
schaftsfithrer von Bett 1, sagt Nein. Sich ei-
nigen, das ist so das Letzte, was er will.

Szpyt verlsst das Berliner Landgericht
und tritt hinaus auf den Biirgersteig, er
grinstin die grelle Mittagssonne. Siegessi-
cher, gefiihlt schon Konig der Matratzen.
Fast alle hat er verklagt, sie sollen es bloft
wagen, in ihrer Werbung von der perfek-
ten Matratze zu sprechen. Er schnaubt ver-
achtlich, die mit ihren Schaumstoffmat-
ten. Sondermiill! Korperverletzung! Die
perfekte Matratze, die hat nur er.

Es herrscht Krieg im Matratzenland.

In Ecklédden werben Firmen wie Matrat-
zen Concord mit durchgestrichenen Prei-
sen und Superrabatten, in Industriegebie-
ten verkaufen Mobelhéuser Luxus-Matrat-
zen mit Raumfahrt-Technologie. Szpyt,
45, will sie alle mit seiner Bodyguard-Ma-
tratze plattmachen. Und als ob das nicht
schon genug wire, verkaufen seit zwei Jah-
renauch noch fiinf deutsche Start-ups Ma-
tratzen. Seit Juni pflastert das US-Start-up
Casper die Grofistadte mit Plakaten und lie-
fert seine Matratzen mit dem Fahrrad.

Eine Grofie fiir alle,
ausgeliefert mit dem Fahrrad
und einer Grufikarte

Matratzen, das ist plétzlich das groRe
Ding in Deutschland. Noch nie wurde mit
ihnen so viel Geld verdient, im vergange-
nen Jahr war es mehr als eine Milliarde Eu-
ro, fast so viel wie in der Musikindustrie.

Man hért von mafiésen Zustidnden in
der Bettenindustrie, erfahrt, dass Matrat-

en i Gesprichsthema auf Cock-
tailpartys sind, und fragt sich zweierlei Din-
ge. Erstens: Was ist eigentlich in dieser
Branche los? Und, etwas philosophischer:
Wieso interessiert sich der Mensch auf ein-
mal so fiir die Matratze?

Wer bislang glaubte, eine Matratze sei
nur eine Unterlage fiir die Nacht, tauscht
sich. Auf der Matratze spielen sich alle Dra-
men des Lebens ab - gréfite Leidenschaft,
grofte Einsamkeit, hier werden Kinder ge-
zeugt, geboren, hier werden sie sterben. 19
bis 26 Jahre seines Lebens verbringt ein
Mensch auf einer Matratze, und ob er es
wahrhaben will oder nicht: Sie gehért zu
seinen treuesten Begleitern. Aber natiir-
lich gibt es noch einen anderen Grund, war-
um Matratzen auf einmal angesagt sind.

Ein heiffer Sommernachmittag, vor ei-
nem Matratzenlager in Berlin wartet Joe,
25, einer der ,Rider von Casper. Woan-
ders wiirde man Fahrradkurier sagen. Joe
triigt eine kurze Sporthose, graue Sweat-
Jjacke, blaue Nikes, Képpi, die Matratze in
der blau-weifien Papp-Box auf dem Fahr-
rad ist die dritte, die er an diesem Tag ab-
holtund ausliefert. Er ,pickt* sie ,up“. Wah-
rend der 20-miniitigen Radtour sagt er
mindestens einmal ,I love this job¥, dann
klingelt er an einem Altbau und schleppt
die Matratze hoch in den dritten Stock. Ein
Mann Mitte dreiftig 6ffnet. Er sagt, dass er
keine Lust auf endloses Probeliegen in Ma-
tratzenlédden hatte — deswegen Casper.

Seit zweieinhalb Jahren will das Unter-
nehmen alles einfacher machen als die Al-
ten der Branche. Es gibt eine Matratze fiir
alle (,,0One-Fits-All“), keine anstrengenden
Entscheidungen mehr, der Kunde bestellt
sie im Internet und kann 100 Tage Probe
liegen. Weil es personlicher ist, wird sie mit
dem Rad und einer Grufkarte geliefert,
und wen das noch nicht tiberzeugt, dem sei
gesagt, dass auch Leonardo DiCaprio auf ei-
ner Casper-Matratze schl;

Die Konzepte der Start-ups Bruno, Em-
ma, Muun und Eve sehen ziemlich dhnlich
aus. Glaubt man deren Werbung, erwarten
einen auf ihren Matratzen himmlische
Néichte sowie der perfekte Tag dank der
perfekten Nacht. Man sieht schone Paare,
die mit Tablets und Designer-Magazinen
auf einer durchdesignten Matratze ruhen
und noch viel schonere Prenzlauer-Berg-
Frauen in wallend weifien Kleidern, die ein-
fach verziickt daliegen. Erginzend gibt es
das passende Hundebett oder Parfiim. Die
Start-ups verstehen sich als Lifestyle-Fir-
men fiir den Schlaf, denn Schlaf, so ihre
Botschaft, istlangst eine Frage des Lebens-
stils. Constantin Eis, Deutschlandchef von
Casper, formuliert es so: ,Gerade heute,
wo der Alltag immer stressigerist, wird gu-
ter Schlaf immer wichtiger.” Er meint: Weil
der Schlaf immer kiirzer wird, miissen die
verbliebenen Stunden optimiert werden.

Man kann es natiirlich auch so sehen
wie der PR-Manager, der mit durch Berlin
radelt - Sport und Essen sind als Lifestyle-
Themen durch, jetzt kommt der Schlaf.

Uber die fiinf bis sechs Millionen Men-
schen in Deutschland aber, die an Schlaf-
storungen leiden, spricht niemand in der
Bettenindustrie. Dabei sind die eine ziemli-
che Goldgrube. Nicht umsonst bewirbt die
Industrie ihre Matratzen ja gerne mit dem
Heilversprechen, dass mit der richtigen
Matratze alles wieder gut wird, auch der
Schlaf. Und an eine neue Matratze kommt
man leichter als an ein neues Leben.

Adam Szpyt hat gerade keine Zeit, sich
um einen guten Schlaf zu kiimmern, er
plant die Vernichtung der anderen. Szpyt,
Glatze, blaues Hemd und Nikes, sitzt in sei-
nem Biiroin Charlottenburg, links von ihm
tirmen  sich  Schaumstoffmatratzen,
rechts von ihm Lattenroste. 1900 x 365
schreibt er auf einen Block, ungefihr
700000. So viele Bodyguard-Matratzen
verkauft er pro Jahr. Zehn Prozent des
Marktes, schitzt er. Aber er will noch mehr

und vor allem etwas anderes, Szpyt, der
sonst ein offenes, sehr einnehmendes La-
chen hat, er hat jetzt den Blick eines Hun-
des vor der Bissattacke. ,Ich will es ihnen
zeigen, den ganzen Matratzenherstellern,
die mich fertigmachen seit elf Jahren.

Denn Szpyt, das ist der Gute inmitten
von Bosen, der Kampfer gegen das Kartell.
So jedenfalls sieht er sich gerne.

Seine Geschichte beginnt 2004. Szpyt
ist 33, gerade mit seinem Studium in Ber-
lin fertig, seine Freundin verlasst ihn, er
will sich eine neue Matratze kaufen, will
die beste haben, sie soll 1800 Euro kosten.
»Brutal®, sagt Szpyt und tippt sich an die
Stirn. Er tippt sich oft an die Stirn, wenn er
iiber die anderen spricht. Mit einem Kom-
militonen griindet er Bettl, einen Online-
Versand, sie wollen die Markenmatratzen
glinstiger verkaufen. Szpyt weif} nicht,
dass das keine gute Idee ist.

Das Bundeskartellamt verhingt
wegen illegaler Preisabsprachen
Strafen in Millionenhéhe

Denn es gibt Preisabsprachen zwischen
Herstellern und Handlern, von seinen Son-
derangeboten sind nicht alle begeistert.
Drohanrufe, Einbriiche, Spionage, Szpyt er-
zahlt, dass er nicht mehr beliefert wurde,
die Kunden beschwerten sich. Also entwi-
ckelt er seine eigene Matratze und nennt
sie Anti-Kartell-Matratze. Weil er deswe-
gen verklagt wurde - in der Branche ver-
klagt jeder jeden -, heif3t sie jetzt Body-
guard. Das Bundeskartellamt ermittelt,
2014 belegt es drei Matratzenhersteller we-
gen illegaler Preisabsprachen mit den
Héndlern mit Strafen in Millionenhéhe:
Metzeler-Schaum, die belgische Gruppe
Recticel (Schlaraffia) und Tempur. Szpyt
legt den Stift zur Seite und blickt auf. ,Wis-
sen Sie, wie sich das anfiihlt, wenn Sie im-
mer bedroht werden?*

Adam Szpyt ist gerne das Opfer, das sich
jetzt wehrt. Es gibt aber noch eine andere
Version der Geschichte. Er habe nur vorge-
geben, die Matratzen der anderen nicht
ausliefern zu kénnen, damit er seine eige-
neals Alternative anbieten konnte. Das sa-
gen die, denen er den Krieg erklirt hat. In
der Bettenindustrie werden keine Kissen
geworfen, eher Stinkbomben.

Wahrend Adam Szpyt viel redet und ger-
ne auch iiber die anderen, sagt Andreas
Minkenberg in Memmingen lieber nichts.
Sein Anwalt hat ihm geraten, nicht zu sa-
gen, was er denkt. ,,Es wire schon, wennir-
gendwann verstanden wird, dass nicht im-
mer der, der am lautesten schreit, recht
hat* sagt er nur. Dann eilt Minkenberg, 53,
rosa Hemd, graue Anzughose, weiter tiber
das Werksgeldnde, links grofle Hallen,
rechts grofte Hallen. Minkenberg st der Ge-
schiftsfithrer von Metzeler-Schaum, er
steuert auf ein offenes Tor zu.

In der Halle stapeln sich Matratzenker-
ne, beige, rosa, hellblau, tiirkis, die grauen
sind die fiirs Gefingnis, die nicht ent-
flammbaren. Stolz bleibt er stehen. Met-

zeler-Matratzen, das ist Premium. Made in
Allgéu. Metzeler-Schaum stellt Schaume
und Kunststoffe fiir Mobel, Flugzeuge, Au-
tos und Eisenbahnen her, auflerdem Ma-
tratzen im Luxus-Segment. Die giinstige-
ren Modelle fangen bei 900 Euro an.
Minkenberg sitzt in einem Sessel eines
Raums, in dem Matratzen ausgestellt sind,
nebenan werden Verkdufer zu Matratzen-
verkéufern geschult. Weil er nicht tiber die
Kartell-Geschichte reden méchte — istjaal-
lesvorbei -, spricht er iiber seine Uberzeu-
gungen. ,Wir sind fest davon iiberzeugt,
dass jeder Mensch seine eigene Matratze
bendétigt und dass es keine Standardma-
tratze gibt.“ Jeder Korper sei anders, habe
andere Bediirfnisse, es gebe keine Norm-
Kbrper, also keine Normmatratzen. ,Wir
bieten fiir jeden Korper eine Losung an
Die Losung, die bestand bislang darin,
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Harte Lage

Auf der Matratze spielen

sich viele'Bramen des Lebens ab -

Leidenschaft, Zweisamkeit. Einsamkeit.

Schon der Kauf ist ein Problem.
Und hinter den Kulissen geht es

immer ruppiger zu. In der

Bettenindustrie werden k
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ben vom Erkléren eines in ihren Augen er-
klarungsbediirftigen Produkts, und nun
wird so getan, als brauche es keine Erkla-
rer mehr. ,Die gute Schlafkultur kénnte
ganz schnell in Vergessenheit® geraten,
sagt Minkenberg, er hebt die Schultern, kei-
ne Ahnung, wo das endet. Erst mal wolle
Metzeler nun in Werbung investieren,
wenn manche behaupten, man brauche
kein Probeliegen mehr, dann behaupten
sie eben das Gegenteil.

‘Wobei das mit dem Probeliegen ja so ei-
ne Sache ist.

Schon wird man von einem Matratzen-
experten auf die 2000-Euro-Matratze im
Raum gebettet, dreht sich zur Seite, einmal
links, einmal rechts, lasst sich erkldren,
warum sie sich dem Kérper so perfekt an-
passt. Der Kérper darf sich nie der Matrat-
ze anpassen, das wire das Schlimmste,

dem Mann mit schmal chultern einean-
dere Matratze zu verkaufen als dem mit ei-
nem wandschrankartigen Oberkorper. Sie
bestand im Probeliegen und in der Bera-
tung - Metzeler verkauft nur im Fachhan-
delund in Mdbelh&usern. Und jetzt werden
die Leute auf einmal bequem und bestel-
len Einheitsmatratzen im Internet. Probe-
liegen, rufen die Neuen, so ein Quatsch!
Das zu behaupten wiederum hélt Minken-
berg fiir Quatsch. Oder wiirden Sie jeman-
dem glauben, der sagt, er habe den Volks-
schuh erfunden?

Aber er klingt besorgt. Denn genau das
konnte die traditionellen Matratzenhénd-
ler wie Metzeler, Tempur oder Schlaraffia
ja eines Tages tiberfliissig machen. Sie le-

13,5
Jahre

behalten die Deutschen
dem Fachverband Matratzen-
industrie zufolge im Schnitt
ihre Matratze. Experten raten,
sie aus hygienischen
Griinden nach acht Jahren
auszutauschen. Etwa sechs
Millionen Matratzen werden
pro Jahr in Deutschland verkauft,
davon bislang 70 Prozent in
Mébelhéusern und bei
Matratzenketten. Laut
Stiftung Warentest kosten
60 Prozent der gekauften
Matratzen 200 bis 600 Euro.
Der Grund fiir die haufig hohen
Preise sind oft Werbung
und Handel: Sie machen
bis zu 55 Prozent der
Endkosten aus. sosu

was passieren kann. Hiifte und Riicken sin-
ken gleichméfRig ein, die Unterfederung
stimmt, ein Griff unter den Riicken be-
weist: perfekt gestiitzt.

Das Fatale am Probeliegen ist nur, dass
alle einem erkléiren, ihre Matratze sei die
beste. Ein paar Beispiele: In einem Laden
'von Tempur sinkt man in einen fiir die Na-
sa entwickelten Memory-Schaum, wih-
rend das Bettgestell in die die Wirbel ideal
dehnende S-Position féhrt. Geht einem
kurz durch den Kopf, ob Raumfahrer tiber-
haupt Matratzen brauchen, dann wird der
Kopf durchgeriittelt, Massagefunktion.
Beim Start-up Muun lasst man sich in ein
Himmelbett aus leicht federndem Talalay-
Latex und elastischem Pantera-Schaum
fallen; die Casper-Matratze, auf der man
liegt, zeichnet sich dagegen durch das auf
den eigenen Korper abgestimmte Mikrokli-
ma und die Luft aus, die wegen des Latex-
Toplayers besonders frei im Schaum zirku-
liert. Manche sagen, ein bisschen Einsin-
ken sei toll und gemiitlich, andere sagen,
es fordere das Wundliegen, da faulen Sie
weg! Selten fiihlte man sich so hilflos.

Ein anderes Problem sind die Preise.
Ein Rundgang durch die Hallen in Mem-
mingen: In einer wird geschiumt, in der
néchsten lagern riesige Schaumblécke, in
der iibernachsten werden sie geschnitten,
ein Mann giet mit einer Art Waffeleisen
Formen aus Schaum, am Ende kleben drei
Frauen aus den Teilen in mehreren Schich-
ten eine Matratze. Deutsche Rohstoffe,
deutsche Lohne, deutsche Handarbeit. So
eine Matratze ist teuer, und weil der Hand-
ler auch noch verdienen will, kostet sie im
Laden am Ende zwei- bis dreimal so viel.

Die Start-ups haben viele dieser Kosten
nicht. Sie lassen ihre Matratzen bei einem
Schaumproduzenten anfertigen und ver-
kaufen sie iiber das Internet, ohne Zwi-

henhindler, ohne viele llte. Un
glinstig sind die Matratzen auch nicht, sie
kosten zwischen 400 und 600 Euro. Wie
viel sie mit den Matratzen verdienen, be-
halten die Start-ups fiir sich. Klar ist: Sie
profitieren doppelt, weil die ganze Marge
an sie geht. Es gibt also sehr teure Matrat-
zen fiir Individuelle, es gibt glinstigere Ein-
heitsmatratzen, es gibt billige Matratzen
bei Aldi und Lidl, es gibt Adam Szpyt mit
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seiner Bodyguard-Matratze, Kampfpreis:
199 Euro, es gibt Kaltschéume, Viskoschéau-
me, Latexkerne und Federkerne. Wer
blickt da noch durch?

Ein Anruf bei Hans-Peter Brix von der
Stiftung Warentest. Wenn sich einer in
Deutschland mit Matratzen auskennt,
dann er: Der 62-Jahrige leitet seit 1995 die
Matratzentests, die zweimal im Jahr er-
scheinen. Zuerst stellt Brix klar: Die perfek-
te Matratze gibt es nicht. Man miisse sich
darauf wohlftihlen, fir jemanden, der
leicht friert, sei eine Schaumstoffmatratze
besser, fiir jemanden, der leicht schwitzt,
eher eine mit Federkern. ,,Ich wiirde emp-
fehlen, mit dem Partner oder der Partnerin
an einem Wochenende, wenn man Zeit hat,
zum Probeliegen in ein Geschiift zu gehen,
sagt er. Aber natiirlich seien auch die Ma-
tratzen der Start-ups nicht zu verachten,
und: ,Unsere Tests kénnen eine erste Ori-
entierung sein.“ Eine erste Orientierung?

Manche wiirden sagen, der Matratzen-
test der Stiftung Warentest sei in der Bran-
che so etwas wie die Heilige Schrift. Weil al-
les eben so undurchsichtig ist, lesen ihn
sehr viele Menschen und sogar vor Gericht
hat er Gilltigkeit.

Hinter den Tests der
Stiftung Warentest wittern
manche eine Verschworung

Im Test vor ein paar Wochen haben die
Start-ups Eve, Bruno, Muun und Emma
schlecht abgeschnitten, in denen davor
auch Metzeler und Schlaraffia. Viele regen
sichnunauf. Dagebe es Abziige wegen feh-
lender Tragegriffe, obwohl Schlaufen vor-
handen seien, da seien gar nicht alle Wen-
dekombinationen getestet worden - der
Matratzenverband hat eine kritische Stel-
lungnahme auf seine Homepage gestellt.
Die Kritik richtet sich auch an denjenigen,
der seit einem Jahr alle Tests gewinnt und
dessen Matratze als ,,die beste je getestete®
beschrieben wird: Adam Szpyt.

»Das tut uns auch leid| sagt Brix, ,wir
haben sie zehnmal nachgetestet und im-
mer gute Werte erhalten Andere wittern
eine Verschworung, Szpyt und die Stiftung
Warentest sifen beide in Berlin, das gehe
nicht mit rechten Dingen zu, aber offen sa-
gen will das natiirlich keiner.

Einer, der gern mal offen etwas sagen
wiirde, weil ihn die ganze Aufregung um
die Matratzen nervt, ist Hans-Giinter
Weef3. Der Schlafmediziner aus Rheinland-
Pfalz zihlt auf, was fiir einen guten Schlaf
notigist: Abschalten, auf keinen Fall an die
Arbeit denken, sich in der Umgebung wohl-
fiihlen, korperlich entspannt sein. ,Dazu
gehort, dass wir eine Unterlage haben, die
keine Schmerzen oder Verspannungen ver-
ursacht sagt er. Das heifit aber auch, dass
es fiir jemanden ohne korperliche Be-
schwerden egal ist, ob er sich fiir den Latex-
Toplayer oder den Panteraschaum ent-
scheidet, solange er es bequem findet.

Denn um gut schlafen zu kénnen, ist die
Matratze gar nicht so entscheidend.
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