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Ihr Wille geschehe
Eine Mutter beschliesst zu sterben, und ihre Tochter begleitet sie dabei – aus 9500 Kilometern Entfernung

Anne ist 36 Jahre alt und will
keine Halbwaise sein. Doch der
Entschluss ihrer Mutter steht
fest: «Ich mag nicht mehr!»
Am Ende bleiben Wut und
eine grosse Frage: Wem gehört
das eigene Leben?

SERAINA KOBLER

Als die letzte Stunde ihrer Mutter an-
bricht, zieht Anne ihren Mantel an
und macht sich auf den Weg zum
Bahnhof. In Kyoto wartet sie auf den
Zug. Die Digitalanzeige am Gleis zeigt
17:34, die Uhr tickt. Um kurz nach
sechs beginnt Annes Unterricht in der
Shakuhachi-Flöte.

In einem kleinen Dorf am östlichen
Rand der Schweiz, viele Flugstunden
entfernt, liegt ihre Mutter Dora, die 75
Jahre alt ist, auf dem Sofa im Wohnzim-
mer. Zuvor hat sie ihren Sterbewunsch
bekräftigt, eine Frau von der Sterbe-
hilfeorganisation Exit filmte. Seit dem
Aufstehen amMorgen istDora blenden-
der Laune. Noch tags zuvor hat sie den
Kühlschrank mit Lebensmitteln aufge-
füllt. Es ist Kaffee und auch genug
Kuchen da. Lange hat sie sich auf diesen
Tag gefreut. 8 Uhr 30 Schweizer Zeit –
sie telefoniert ein letztes Mal mit Anne,
bei der es schon fast Abend ist. «Lustig,
wie das schneit», sagt Dora. «Das gefällt
mir. Genau so habe ich mir das vorge-
stellt.» Anne fühlt sich starr. Eigentlich
will sie der Mutter noch alles sagen, was
sie ihr die letzten Jahre nicht gesagt hat.
Sie will nachher nicht bereuen, irgend-
etwas vergessen zu haben. Doch in ihr
drin schreit es: «Das kann doch alles
nicht sein!» Sie bleibt still. «Also dann,
tschau», sagt Dora und hängt den Hörer
auf. Anne mag nicht einfach nur dasit-
zen und der Zeit zuschauen. Wenig spä-
ter steigt sie in den Zug. Der ist voller
Menschen, einige sind in heiterer Stim-
mung, andere müde. Anne ist das heute
alles egal. Gedanken an den baldigen
Tod ihrer Mutter quälen sie.

Jetzt liegt sie wahrscheinlich schon
auf dem Sofa. Sie wird es sich bestimmt
nicht nochmals überlegen! Sie war
schon immer eine starke Person – und

stur. Der Zug hält, die Anzeige zeigt
17:44. Fast vergisst Anne auszusteigen.
Sie geht durch eine dunkle Gasse. Noch
acht Minuten bis zum Termin um sechs.
Nieselregen, alles ist düster. Dann zeigt
die Uhr 18:02 – ob es schon vorbei ist?
Tränen strömen über ihr Gesicht, end-
lich kann sie weinen. Als sie beim Haus
des Flötenlehrers ankommt, fällt ihr das
Atmen schwer. Es ist 18:10, und ihre
Mutter ist tot.

Doras grösster Wunsch

Anne und Dora heissen eigentlich
anders. In der Schweiz lassen sich jähr-
lich etwa 600 Menschen in den Tod be-
gleiten – Tendenz steigend. Die Beihilfe
zum Suizid ist nicht strafbar. Organisa-
tionen wie Exit vermitteln dem Patien-
ten dafür eine tödliche Substanz, die er
ohne Fremdeinwirkung und in Beglei-
tung einnimmt. EineMitgliedschaft kos-
tet 45 Franken jährlich oder 900 Franken
auf Lebenszeit. Registriert sind derzeit
rund 95 000 Mitglieder. Wer aus dem
Leben scheiden will, muss entweder an
einer zum Tode führenden Krankheit,
einer unzumutbaren Behinderung oder
unerträglichen Beschwerden leiden.
Der Sterbewunsch muss wohlerwogen
und konstant, die Person urteils- und
handlungsfähig sein.

«Als Dora früher sagte: ‹Wenn es mir
mal nicht mehr passt, dann dampfe ich
ab›, da haben wir immer nur gelacht»,
erzählt Anne Ende Februar, drei Wo-
chen nach dem Tod ihrer Mutter. «Es
war doch klar, dass jemand, der mit bei-
den Beinen so fest im Leben steht, keine
Sterbebegleitung bekommen würde.»

Im Frühling 2015 beginnt sich Dora
zu verändern. Sie, die früher selbst ein-
mal in der Psychiatrie gearbeitet hat,
weiss, wie schnell der menschliche Kör-
per und der Geist zerfallen können. Die
Zukunftsängste werden drängender.
Antidepressiva sollen gegen die Schwer-
mut helfen. Der Rücken schmerzt seit
einer Operation vor zwölf Jahren. Sie
hat das Gefühl, es werde immer schlim-
mer, geht zum Arzt. «Sie war fast ent-
täuscht, als dieser nichts fand», sagt
Anne. Wie gerne hätte Dora eine Dia-
gnose empfangen, die ihr die Entschei-
dung abgenommen hätte. Sie holte ein

zweites und ein drittes Gutachten ein.
Die Mediziner bestätigen einzig eine
Polyneuropathie in beiden Beinen. Die
Nervenerkrankung kann zu Missemp-
finden, Kribbeln oder stechendem
Schmerz führen. Manchmal klagt Dora
über schwere Beine. Dennoch fährt sie
Auto, jätet die Beete in ihrem Garten
und macht ausgedehnte Waldspazier-
gänge. Im Juni kommt Anne für zwei
Wochen zu Besuch. Seit zwölf Jahren
lebt sie inKyoto. Ist dortmit einem Japa-
ner verheiratet und arbeitet als Eng-
lischlehrerin. Zusammen mit Freunden
fahren sie nach Zermatt. Die beiden
Frauen kaufen Andenken im Dörfchen.
Geniessen den Bergsommer. Doch die
Idylle trügt. Immer wieder macht Dora
ihrer Tochter Vorwürfe. Weil sie ausge-
wandert ist und überhaupt. Das Abset-
zen ihrer Antidepressiva einige Wochen
davor macht sich bemerkbar.

Der Wert des Alters

Später imHerbst, zur Zeit von Allerhei-
ligen, meldet Dora ihren Sterbewunsch
bei Exit an. Konsultiert den Psychiater
der Sterbehilfeorganisation. Einmal,
zweimal. Anne will ihr eineWeihnachts-
karte schreiben. Doch was wünscht man
jemandem, dessen grösster Wunsch der
eigene Tod ist? Dora geht es besser. In
Büchern hat sie über das Jenseits und
Wiedergeburt gelesen. Sie freut sich, als
würde sie auf eine grosse Reise gehen.
Spricht davon, wie es dann sein werde
«dort drüben». Am 4. Januar schreibt
ihr der Arzt ein Rezept für das Schlaf-
mittel Natriumpentobarbital aus. Es
wirkt bereits in kleinen Dosen tödlich.
«Sie freute sich, als ob sie etwas gewon-
nen hätte», sagt Anne.

Am 13. Januar feiert Dora ihren
75. Geburtstag. Am 4. Februar um zehn
Uhr morgens will sie sterben. Eine
Woche vor dem Termin informiert sie
die Familie. Anne will in die Schweiz
kommen. Dora sagt: «Musst du nicht, du
weinst sowieso nur, das kann ich nicht
brauchen.» Anne bleibt in Japan. Aber
sie telefoniert mit Dora. Täglich. Sie
sprechen über alte Erinnerungen, wol-
len sich noch einmal nahe sein.Dennoch
enden die Gespräche meist im Streit.
Dora erwartet, dass ihre Tochter die

Entscheidung versteht. Anne kann das
nicht. Sie lebt in einem Land, in dem das
Alter einen hohen Stellenwert hat – jen-
seits der westlichen Kosten-Nutzen-
Rechnung. An wenigen Orten auf der
Welt leben so viele alteMenschen wie in
Japan. Für Anne, ihren Mann und des-
sen Familie wäre ein begleiteter Selbst-
mord nicht denkbar. «Das Leben gehört
doch nicht nur einem selbst, sondern
auch den Menschen, mit denen man es
teilt», sagt sie. In Japan sei der Familien-
zusammenhalt grösser, eine Entschei-
dung wie diese würde kaum im Allein-
gang getroffen.

Anne kann nicht mehr schlafen.
Nachts schütteln sie abwechselnd Asth-

ma- und Weinanfälle. Sie geht zum Arzt
und lässt sich ein Beruhigungsmittel ver-
schreiben. Kraft gibt ihr das Spiel auf
der Shakuhachi-Flöte, das auch eine Art
Atem-Klang-Meditation ist. In dieser
Woche wollte sie ein Konzert geben. Sie
sagt es nicht ab. Die Bambusflöte wird
zu ihrem Halt.

Letzte Vorbereitungen

In der Schweiz plant Dora ihren Ab-
schied. Eine Beerdigung will sie nicht.
Gläubig war sie sowieso nie, ein Grab
bedeutet ihr nichts. Sie wünscht sich,
dass ihre Asche ins Mittelmeer gestreut
wird. Oft waren sie in Spanien in den
Ferien. Nur eine kleine Anzeige soll in
die Zeitung. «Die merken dann ja
schon, wenn ich nicht mehr da bin», sagt
Dora. Sie geht einkaufen und lädt

Freunde zu Kaffee und Kuchen ein.
Diese sagen später zu Anne, dass es halt
derWille ihrer Mutter sei und sie diesen
akzeptieren müsse. Sie nennen das
«selbstbestimmtes Sterben». Für Anne
ist es ein «morbides Spiel», und sie kann
nicht verstehen, warum die Freunde da-
bei mitmachen. Sie selbst hätte keinen
Bissen essen können im Beisein der
Mutter, die fit und gesund aussah. Auch
ihr Bruder zieht sich zurück. Die ältere

Schwester versteht die Mutter. Viel-
leicht weil sie schon fast 50 ist und an
einem anderen Punkt im Leben steht.
Sie ist es auch, die dann beim Sterben
dabei ist. Wochen später wird die Urne
auf dem Kaminsims im Wohnzimmer
von Annes Elternhaus stehen. Es sieht
noch alles gleich aus. Die ältere Schwes-
ter überlegt sich, in das Haus zu ziehen,
das die Kinder nun geerbt haben. Anne
kann sich im Moment nicht einmal vor-
stellen, dieses jemals wieder zu betre-
ten. «WäreDora die Treppe runtergefal-
len, damit könnte ich leben», sagt sie.
«Oder wenn sie Krebs im Endstadium
gehabt hätte.» Nun ist das Wohnzim-
mer, das in ihrer Kindheit Sinnbild für
Geborgenheit war, zu einemOrt gewor-
den, dem etwas Gewaltvolles anhaftet.
Unerträglich ist für Anne die Vorstel-
lung, dass sich ihre Mutter hier selbst
umgebracht hat. Es kommt für sie einer
Hinrichtung gleich.

Die zwei Welten

In Japan gibt es spezielle Bestattungs-
riten, die den Übergang vom Diesseits
ins Jenseits begleiten. Diese finden oft
im Haus des Verstorbenen statt und be-
treffen seine ganze Familie, Freunde und
Nachbarn. Der entscheidende Moment
ist die Verbrennung des Leichnams. Da-
vor wird der Körper gewaschen und in
einem weissen Kleid aufgebahrt. Weil
Doras Körper aber viele tausend Kilo-
meter weit weg ist, hält die Familie von
Annes Mann nur eine Zeremonie im
Tempel ab. «Irgendwie braucht man
doch etwas, um zu realisieren, dass
nichts mehr so ist, wie es war – und nie
wieder so sein wird», sagt Anne.

Dora bleibt den ganzen Tag nach
ihrem Tod auf dem Sofa liegen. Erst
gegen Abend kommt ein Bestatter. Die
Schwester sitzt in der Küche und telefo-
niert lange mit Verwandten. Auch mit
Anne, bei der es schon spät in der Nacht
ist. Noch Wochen danach könnte Anne
schreien, wenn sie im übervollen Zug
sitzt oder einer Strasse entlangläuft und
das Leben um sie herum pulsiert. Einen
natürlichen Tod hätte sie annehmen
können. Es wäre der Lauf der Dinge ge-
wesen. Nun muss sie immer an das ge-
sunde Herz denken, dessen Schlag
durch dieMedikamente gestoppt wurde.
Mit dem Tod der Mutter sei auch ihre
Verbindung zur Schweiz gekappt, sagt
Anne. Die Eltern sind schon lange ge-
schieden. ZumVater hat sie keinenKon-
takt. Sie fühlt sich einsam.

In Japan verstehen sie die Menschen.
Dort spürt sie das «wir» stärker als das
«ich». Das ist vielleicht der grösste
Unterschied zwischen den beiden Wel-
ten, die sie in sich trägt. Manchmal,
wenn es Abend wird und der Zeitunter-
schied zur Schweiz günstig, dann greift
sie intuitiv zum Telefonhörer. Doch die
Leitung bleibt stumm. Zurückgeblieben
ist dort nur ein leeres Haus voller Erin-
nerungen.

In Doras letzter Lebenswoche telefonieren die beiden Frauen täglich, sie wollen sich nochmals nahe sein – doch so einfach ist das nicht. SIMON TANNER / NZZ

«Sie freute sich,
als ob sie etwas
gewonnen hätte.»

«Das Leben gehört
doch auch den
Menschen, mit
denen man es teilt.»


