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Frither Spriiher,
jetzt Galerist der
Stars: Nils Miiller
verkauft Kunst.
Zu seinen Freun-
den zédhlen RIN,
Dendemann und
Maxim von K.I.Z.
Seine Feinde
sind nicht ganz
so prominent,
neiden ihm aber
den beriihmten
Vater. Dabei will
Miiller den doch
einfach nur ver-
gessen machen

Unten, im Keller der Galerie in Koln, liegt
die Vergangenheit. Sprithdosen, etliche. Die
erste Kunstim Leben von Nils Miiller waren
Graffiti. Er taggte Mauern und Ziige, erst in
Bochum, dann in ganz Europa. Als vor sechs
Jahren seine Tochter geboren wurde, horte
Miiller damit auf. Er wollte ihr ein guter Va-
ter sein. Ganz trennen konnte sich Miiller
von seinen Dosen aber nicht, also lagerte er
sie ein. Einmal Bomber, immer Bomber.
Oben, in den beiden Etagen der Galerie,
hingt Miillers Gegenwart. Als wir den
36-Jihrigen begleiten, besteht sie aus Wer-
ken von Philip Emde, abstrakten Zeichnun-
gen, mit Halterungen an den Bilderrahmen,
auf denen Pliischtiere sitzen. Affen, Béren,
Papageien. Die Ausstellung sieht aus wie
eine grofRe Kinderspielecke. Auf der Art Co-

logne, der wichtigsten deutschen Kunstmes-
se, hat Miiller so ein Kunstwerk von Emde
fiir 18 000 Euro verkauft. Er zeigt auf einen
Pliischpapageien und sagt: »Meine Assisten-
tin heifdt Katie Gaj, das ist ihr Vater, Papa-
Gaj.« Ein komischer Satz? Nein, ein Nils-
Miiller-Satz. Er liebt Wortspiele, aber selbst
wenn dem nicht so wire, diirfte man sich gar
nicht wundern. Miiller war immer anders,
man lisst es ihm durchgehen. Denn fiir viele
ist dieser Nils Miiller einer der spannends-
ten, wildesten, mutigsten Galeristen der Sze-
ne, einer, der den elitiren Markt aufbricht,
einer von ihnen, von unten, schillernder Ko6-
nig der Nacht, Freund und Bewunderter.

Fiir die Hater ist Miiller oft »der Sohn
von« - von Helge Schneider ndmlich, Konig
der Komik, begnadeter Jazzmusiker, Spring-
teufel des deutschen Humors. Weil Miiller
sehr schnell erfolgreich war, gibt es viele
Neider. Sie schmihen ihn als Promis6hn-
chen, streuen Geriichte, er lebe von Papas
Kohle. Miiller ist das Thema leid, iiber den
Vaterredet er ungern. Er betont nur, dass er
alles allein geschafft habe. Ohne jede Unter-
stiitzung von Schneider.

Ein Dilemma: Nimmt Miiller zum Ge-
raune nicht Stellung, bleibt es unwiderspro-
cheninder Welt. Korrigiert er die Vorwiirfe,
wird der Vater erst recht zum Thema, weil er
tiberihnreden muss. Erwill raus aus diesem
Schatten. Ins Licht. Und er ist, allen Widrig-
keiten zum Trotz, schon weit gekommen.

Der Kunstmarkt ist verriickt. Die Prei-
se, die fiir Gemélde gezahlt werden, tiberstei-
gen manchmal sogar Fuflballtransfersum-
men. 222 Millionen Euro fiir Neymar sind
heftig, aber auch nur knapp mehr als die
Hailfte der 400 Millionen, die ein saudischer
Prinz vor zwei Jahren fiir ein Gemilde von
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Leonardo da Vinci hinblatterte — dessen
Echtheit nicht mal gekldrt war. Superrei-
chen, Oligarchen und Sammlern stehen Leu-
te gegeniiber, die kein dickes Konto haben,
aber Visionen. Leute wie Miiller.

Frither hat Miiller als Fotograf gearbei-
tet. War das Geld mal knapp, knipste er
Hochzeiten. Dann kamen die Jobs fiir Mar-
ken wie Mercedes-Benz und Universal Mu-
sic. Bekannt machten ihn aber seine Bilder
aus der Graffiti-Szene. Er wurde ausgestellt,
der Sender Arte brachte eine Dokumenta-
tion. Galerist wurde er durch den Tod eines
Freundes: DJ Sven Ruttkowski, von allen
nur Rutte gerufen, kollabierte wihrend ei-
nes Livesets, 41 Jahre, Herzversagen. Miiller
hatte Rutte in K6ln kennengelernt, wo der
untergetaucht war, vor dem Finanzamt ab-
gehauen. Eine Zeitlang ging das gut, also das
heift: drunter und driiber. Rutte meldete
sich nicht bei Behorden, Polizei, Kranken-
kasse, legte nachts aber in Underground-
Clubs auf. Und Miiller feierte mit, saugte al-
les auf, kam in Ruttes Wohnung unter. Dann
starb Rutte, und nicht mal fur einen Grab-
stein war Kohle da. »Viele, die mit Rutte
Party gemacht hatten, waren auf einmal
verschwundenc, sagt Miiller, bis heute Ent-
tduschung in der Stimme. Er wollte Rutte
ein Denkmal setzen.

Erblieb in der Wohnung, und weil die zu
grofd war und zu teuer, fing er an, befreunde-
te Kiinstler auszustellen, auf Vernissagen,
die wie Studentenpartys anmuteten. Mit
Freibier, guter Musik. »Ich wollte den Leu-
ten etwas bieten, erinnert sich Miiller. Nur
verkaufte er kein einziges Bild. Erst 2012 der
Durchbruch, mit der ersten Einzelausstel-
lung des Amerikaners Mark Jenkins. Der fer-
tigt Figuren aus Paketband, die wie echte »
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Menschen aussehen, streift ihnen Schlab-
berkleider iiber. Endlich kamen Leute, die
nicht nur feiern, sondern auch kaufen woll-
ten. Darunter Demna Gvasalia, der Chef-
designer von Balenciaga. Jenkins’ Arbeiten
inspirierten ihn zu Entwiirfen. Heute
schmiicken Jenkins” Skulpturen Balencia-
gas Showrooms. Jenkins’ Marktwert hat sich
seithervervielfacht. Und Miillers Marktwert
mit ihm, auch wenn man Galeristen nicht in
Marktwerten misst. Sondern an der Qualitit
ihrer Ware, an Verkiufen, an Kunden.

Vor acht Jahren stieg Miiller ins Kunst-
business ein, heute hat er drei Galerien. Die
erste » Ruttkowski;68«, nach dem verstorbe-
nen Freund benannt, im Belgischen Viertel
in Koln, eine weitere in Koln-Ehrenfeld,
einen Ablegerin Paris. Und Miiller hat einen
speziellen Kundenkreis: Leute, die sich
hochgearbeitet haben. So wie er selbst. Sol-
chen, die so einen Aufstieg eigentlich mit
teuren Uhren, fetten Karren und Designer-
klamotten zur Schau stellen, will er Kunst
verkaufen. Er sagt, das sei die bessere Geld-
anlage. Als Galeristlegt Miiller die Preise fiir
Kunstwerke fest. Bei einem Deal darf er, so

die ibliche Abmachung, die Hélfte des Erlo-
ses als Provision behalten, die andere Half-
te kriegt der Kiinstler. Miiller ist aber auch
speziell, weil er Typen ausstellt, die gar kei-
ne Kinstler sind - und es bei ihm werden,
durch das Ausgestelltsein. Wenn der Schau-
spieler Lars Eidinger Kunst macht, zeigt er
sie bei Ruttkowski. Einige von Miillers
Kiinstlern kooperieren mit groflen Mode-
hiusern. Den Kommerz scheut der Galerist
nicht, im Gegenteil, er macht ihn zum Teil
der Show. Viele seiner Kiinstler haben nicht
Kunst studiert, sondern als Werber, Grafiker
oder Designer gearbeitet. Als Kiinstler ar-
beiten sie weiter mit Firmen zusammen,
veredeln die Produkte und bekommen im
Gegenzug etwas vom Ruhm der Marke ab. In
der Graffiti-Szene wire das verpont. In der
Kunstwelt nicht, seit sogar ein Jeff Koons
mit H&M kooperiert. Miiller sagt: »Wir sind
keine intellektuelle Galerie. Wir haben kei-
ne Scheu vor den Grenzen, die in der alten
Welt existieren. Der Kunstler darf nichts
Kommerzielles machen? Darf nicht mit
Marken kooperieren? Wieso denn eigent-
lich nicht, wenn es absolut authentisch ist?«
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Der grofite Hype unter Miillers Kiinstlern ist
Stefan Marx. Ein Comiczeichner, der Lein-
winde mit Slogans und Songtexten vollpin-
selt. Die Arbeiten sind simpel, kosten aber
8000 Euro. Marx’ Bilder zieren Kleider der
Luxusmarke Comme des Garcons, er arbei-
tet fiir den Brillenhersteller Ace & Tate und
die Skatermarke Cleptomanicx. Wenn Miil-
ler einen wie Marx vertritt, vermittelt er da-
mit auch, was er unter Kunst versteht — und
was ihn von anderen Kunsthindlern unter-
scheidet: Kunst diirfe die Leute nicht tiber-
fordern, sie sollen sich mitihridentifizieren
konnen, findet Miiller. »Ich habe viele Kun-
den, die zum ersten Mal Kunst kaufen. Die
kommen wie meine Kiinstler und ich aus ei-
ner Subkultur. Also verkaufe ich ihnen ein-
fach ein Stiick ihres eigenen Backgrounds.«
Seinen eigenen Background, jedenfalls den
familidren, verschweigt Miiller bei alldem.
Nutzt ihn nicht, niemals.

Dabei sind gute Familienbande in die-
ser Welt aus Geld, Kunst und Schein vorteil-
haft. Johann Konig und David Zwirner,
zurzeit die erfolgreichsten deutschen Gale-
risten, haben beide berithmte Viter. »

Kunst ist Kommerz, wusste doch Warhol schon: Deshalb verkauft Miiller (links) auch Merchandise

seiner Galerie — und DJ Wolfram (rechts) staunt nicht schlecht
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Der lllustrator
Stefan Marx hat
diese Story mit
seinen Zeichnungen
verschonert. Marx,
40, stammt aus

der hessischen
Provinz, war Teil der
Skaterszene in
Kassel und wurde
mit Graffiti-Kunst
berihmt. Manche
vergleichen ihn
schon mit der
Street-Art-Legende
Keith Haring. Marx
wird heute in aller
Welt ausgestelit,
auch in den Galerien
von Nils Miiller.
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Aus dem Schneider: Schon vor der Vernissage in Paris hat Nils Muller viele der Werke verkauft -
Ga. Nequi delis as eostip esushitstieittes Mad attoldCesapuMdsiizseistuseinistiv fionided grbben, spofiielgitpboFispgantem quos eserferione
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KasperKonig war Direktor der Kunsthoch-
schule Frankfurt, ist heute der beste Aus-
stellungsmacherdes Landes. Rudolf Zwirner
war auch Galerist, er hat die Art Cologne er-
funden. Auch Anton Kern, Sohn von Georg
Baselitz, dem deutschen Malergiganten, be-
treibt eine eigene Galerie in New York. Sie
alle hatten einen Startvorteil. Miiller wollte
keinen. Wollte sich abkoppeln.

Seine Eltern trennten sich, da war er
ein Kind. Die Mutter zog ihn grof. »Ich war
ein komplizierter Junge«, sagt Miiller. Ein
Problemkind, das klaute, sich herumtrieb,
log. Vom Vater fiihlte er sich im Stich gelas-
sen. Auch das ein Grund fiir die Distanz, da-
fiir, auf den Startvorteil zu verzichten. Mitt-
lerweile braucht Miiller den Schneider nicht
mehr als Prominenzvorschuss, grofie Na-
men umgeben ihn sowieso. Modedesigner,
Schauspieler, Musiker. Fiir die neue Platte
von Dendemann machte Miiller die Fotos.
RIN, Hip-Hop-Stilikone der Generation Z,
drehte das Video zu seiner Single »Bass« in
Miillers Galerie. Miiller spielt darin mit.
Sich selbst. Er ist mit RINs Manager gut be-
freundet. Wer Miiller auf ein paar Termine

begleitet, merkt schnell, wie hektisch so ein
Galeristenleben aber auch abliduft, wie er
seine Aufmerksamkeit immer wieder neu
verteilen muss. Er ruft seine Assistentin an,
weil er die Promofotos fiir den Instagram-
Account der Galerie nicht ideal findet. Er
verhandelt Kaufangebote im Messenger. Er
whatsappt einen Katalog mit Ausstellungs-
stiicken an Leute, die regelméfiig bei ihm
kaufen. Permanent klebt Miiller am Handy.
Virtuelle Prisenz ist wichtig, Er hat das ab-
solut verinnerlicht.

Abervirtuelle Prisenzist eben nichtal-
les, und deshalb fliegen wir mit Miiller nach
Paris, zur Galerie im Stadtteil Marais. Lange
gibt es die noch nicht. Paris war ein Risiko,
auch finanziell. Miiller musste ein Darlehen
aufnehmen. »Von jemandem, der an mich
glaubt«, sagt er. Mehr nicht. Nur, dass es
nicht Helge Schneider war. In Paris stellt
Miiller Conny Maier aus, eine junge Kiinst-
lerin, deren Bilder alle das Messerattentat
auf die Tennisspielerin Monica Seles 1993
zeigen. Die Vernissage ist schlecht besucht.
Konnte am Regen liegen oder an den Gelb-
westen, die wieder mal die Stadt mit ihren
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Protestenlahmlegen. Miiller wirkt nicht un-
gliicklich. Erhat,nochbevor die Ausstellung
eroffnet, die Halfte der Arbeiten verkauft.

Auch Oda Jaune ist ggkommen. Langst
selbst renommierte Kiinstlerin, aber auch
die Witwe der Malerlegende Jorg Immen-
dorff, der 2007 an der Nervenkrankheit ALS
starb. Jaune fliichtete damals nach Paris, in
Deutschland wurde sie den Stempel »Im-
mendorf-Witwe«nicht mehrlos. Das verbin-
det sie mit Miiller, dieses Definiertwerden
tiber andere. Seit einigen Monaten sind die
beiden ein Paar. In der Kunstwelt eine kleine
Sensation: Das erste Mal, dass sich Jaune, 39,
mit einem neuen Mann zeigt. Ihr Atelier liegt
inder Nihe. Gehtdas, fragt man sich und ihn,
als Galerist mit einer Kiinstlerin liiert, noch
dazu mit einer, die er gern vertreten wiirde?
Ja, findet Miiller. Zwar will Jaune erstmal
bei ihrer Pariser Galerie bleiben. Aber in
Deutschland kénnte er sie handeln. Sie wire
seine prominenteste Kiinstlerin, die Erste,
die schon in groflen Museen héngt. Miiller
wire einen Schritt weiter. Raus aus dem
Schatten des Vaters. Falls daran tiberhaupt
noch irgendjemand denkt. @

Vorsicht, zerbrechlich! Miiller mit einer bemalten Vase von Stefan Marx (links).
Kunst sehen und gesehen werden bei der Vernissage in Paris (oben)



