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Sean Scully gilt als einer der wichtigsten
abstrakten Maler unserer Zeit: In seinen
wuchtigen Bildern vers6hnt er die Strenge des
Minimalismus mit der Eingebung des Poeten.
Eine Begegnung mit dem irisch-amerikanischen
Kiinstler in seinem Studio in Berlin




uf einmal ist er da. Schnellen Schrittes geht

er zwischen Gemalden hin und her, priift den

Zustand, moniert eine kleine Delle. Eine im-

posante Erscheinung: hochgewachsen, der
Blick scharf und anhaltend, als kdnnte er Dinge damit
bewegen. Sean Scully ist ein bisschen zum Firchten.
Wie ein alter irischer Hooligan, innerlich geballt.

Scully ist nicht aufgebracht, er tritt immer so auf,
auch mit 72 Jahren erfiillt von rigoroser Kraft. Gut auf-
gelegt streckt er mir sein Smartphone entgegen und
wischt durch die Fotos: seine Frau Liliane Tomasko,
ebenfalls Malerin (,,Sie heiratete mich meiner Schénheit
wegen*), ein neues Gemalde (,,Ist das nicht toll? Ich
habe die Spriihpistole wiederentdeckt...”), politische
Kritzeleien (,,Trump Pizza!“), die Geburtstagsfeier seines
achtjahrigen Sohnes Oisin (,Wir haben Vogelspinnen
gestreichelt”). Er vergdttert den Rotschopf.

Aber: BloB nicht einlullen lassen von Scullys Plau-
derton! Der Ex-Boxer und Karate-Meister (schwarzer
Girtel) provoziert gern und ohne Vorwarnung. Seine
Augen blitzen dann auf, doch die Stimme bleibt so ru-
hig, dass man jedes Mal denkt: Hat er das gerade wirk-
lich gesagt? ,You like that?“ fragt er, halb herausfor-
dernd, halb belustigt, wenn ihm ein Bonmot gelingt.
Aber wehe, man versucht mitzuhalten und stellt sich
blod dabei an - Banalitédten werden kalt vernichtet. Der
Mann hat ein Herz, aber keine Zeit fiir Gepléankel.

Mr. Scully, Sie hatten eine schwere Kindheit, Ihre Fami-
lie war sehr arm. Wann wussten Sie, ich werde Kiinstler?
Wir lebten teils auf der StraBe, oft gab es dreimal am
Tag gebratenes Brot. Mein Vater zog als Barbier von

Tir zu Tlr - nach dem Krieg, als Ire in London! Er hatte
genauso gut umhergehen und sich laufend ins Gesicht
schlagen kdnnen ... Zu unserer Familie gehorten verriickte,
theatralische Leute. Das Vaudeville-Theater mit seinen
Sangern, Jongleuren und Transvestiten hat uns damals
véllig begeistert. Da war ich sieben Jahre alt.

Waren Sie auch eine theatralische Person?

Nattrlich. Vor allem aber gefiel mir, dass man aus dem
Nichts etwas entstehen l&sst - etwas, das zwar ausge-
dacht ist, dem man aber trotzdem Glauben schenkt. In
der Kunst ist das nicht anders: Meine Gemalde beste-

hen ja eigentlich auch nur aus Streifen. Aber wir geben
ihnen Bedeutung.

Als die Streifen noch
harte Kanten hatten:
Scully vor Werken aus

den Siebzigern (oben).

Inzwischen fransen
die Flachen aus und
offenbaren die Farb-
schichten darunter:
eines von vier Panels
aus ,Four Days“ 2015
(links)

Als Teenager zogen Sie zunachst mit gewalttatigen
Gangs durch die StraBen...

Wir kdmpften um unsere Territorien wie in ,,Herr der
Fliegen® Ich war kriminell und wurde oft verhaftet.
Gleichzeitig ging ich zur Abendschule. Die anderen
aus der Gang fanden das zwar seltsam, akzeptierten
mich aber, weil ich so gut kdmpfen konnte.

Wie kamen Sie da wieder raus?

Ich machte einen Schritt zuriick, zuriick zu dem sieben-

jahrigen Jungen. Die Nahe zur Kunst war ja immer in mir.
Wir Iren lieben die Poesie, die Musik, das Erzahlen.

Es ist wie eine Harnwegsinfektion: Man wird es einfach
nicht los.

Helles Licht féllt in Scullys Berliner Atelier, einst eine
Waffenfabrik aus der Griinderzeit: zwei groBe Hallen,
verbunden durch einen kurzen, mit einem schweren
Metalltor verriegelten Gang. Dutzende Kisten mit Ge-
malden lagern heute darin, jedes mindestens eine halbe
Million Euro wert. Sean Scully unterhélt Ateliers auch
bei Miinchen und in New York. Den 2016 gefassten Ent-
schluss, ganz nach Berlin zu kommen, nahm er wieder
zuriick, als er den Menschen hier begegnete: Schlechtes
Benehmen, sagt Scully, kdnne er nur noch in Manhattan
tolerieren.
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Die monumentalen Gemalde aus der Reihe ,,Doric“ zitieren den Aufbau
antiker griechischer Tempel; sie gehoren zu Scullys begehrtesten Werken

Im Saal auf der anderen Seite des Gangs lehnt ein drei
Meter hohes Gemalde an der Wand. Es ist eines von vier
Panels, die zusammen das monumentale ,,Four Days*
(2015) ergeben. Gleich wird Scully es auf der Riickseite
signieren. ,Du musst Gelegenheiten ergreifen”, belehrt
er unseren Fotografen, als der ihn zu lenken versucht,
»hicht Befehle geben. Die breiten Streifen aus kréaftigen
Blau- und leuchtenden Ockerténen sind typisch fir sei-
nen Uber die Jahre entwickelten Stil: wuchtig und abs-
trakt, aber doch auch kaprizits.

Wenn erin New York ist, bringt Scully jeden Morgen
seinen Sohn zur Schule, dann erzahlen sie sich Geschich-
ten von Plogo, einem erfundenen Androiden. Danach
féhrt er zu seinem Studio, auf dem Weg dorthin macht
Scully erste Pléne: Habe ich Kraft fir ein Gro3format?
Oder erst mal was Kleines? Rot oder Schwarz? Oder
doch eine Skulptur? Im Studio angekommen, wird aber
erst Zeit verschwendet: ein Telefonat, ein paar E-Mails.
Auch die Apfelbdume und Orchideen im Garten brauch-
ten mal wieder Aufmerksamkeit... ,Ich gehe nicht syste-
matisch vor, sondern lasse meiner Intuition freien Lauf.
Meine Arbeiten sind ja schon determiniert genug. Die
GrofRzigigkeit gegenliber mir selbst hélt sie lebendig.

Wenn Sie ein Werk beginnen, wissen Sie da schon,
welche Farben es haben soll?

Oh, nein, ich habe nie eine genaue Vorstellung! Es kommt
vor, dass ich einen Eimer des schonsten Rot anmische,
dann aber doch etwas anderes verwende, das schon
herumstand. Die Farbe finde ich bei der Arbeit. Sie ist
meine Begabung - wie die Stimme, die einem Sénger
gegeben wurde.

Klingt so, als brauchten Sie Raster und Repetitionen,
um frei singen zu kénnen...

So ist es. Ich lege ein philosophisches Konstrukt zugrun-
de, eine strukturelle Idee, die es mir erlaubt, diesen
anderen, poetischen Teil von mir auszuleben. Heute ge-
schieht das intuitiv, aber ich musste es mir erarbeiten.

Was macht Wiederholung fiir Sie so interessant?

Sie ist tberall! Baume, Tische, Wolkenkratzer... Nichts
auf der Welt kénnte ohne Wiederholungen entstehen.
Meine Werke handeln davon, wie die Dinge zusammen-
gesetzt sind, deshalb gibt es Stérungen und Einschiibe.
Das Besondere ist: Gemaélde sind keine Maschinen, sie
sind nur zum Anschauen da.

Hatten Sie nicht auch mal Lust, Kreise zu malen?

Es wére ganz leicht, meine Sprache zu andern. Aber ich
kann damit alles sagen, was ich will, und sie bringt
immer wieder neue Resultate hervor. Ich kann mich gut
daran erinnern, als Bob Dylan mit ,,Blood on the Tracks“
zu seinen Folk-Wurzeln mit Akustikgitarre zurlickkehrte.
Es war eine Riickkehr zu sich selbst. Und genau das
will ich von ihm auch horen - nicht Dylan beim Herum-
spielen, sondern die Quintessenz.




Im Herbst 2016 bezog
Scully eine ehemalige
Waffenfabrik in Berlin:
Er suchte die Ndhe
seines Freundes
Michael Kewenig. Ein
Jahr spéter starb der
renommierte Galerist;
jetzt nutzt Scully den
Klinkerbau als Ausstel-
lungs- und Lagerfléache

SCULLYS
KUNST

Staatliches Russisches
Museum St. Petersburg
3.3.-9.4.2018

Staatliche Kunsthalle
Karlsruhe
24.3.-5.8.2018

Mnuchin Gallery
New York
28.2.-7.4.2018

De Pont Museum
Tilburg
21.4.-26.8.2018

Weitere Termine:
seanscullystudio.com

Ist das nicht ziemlich konservativ?
Die Frage ist doch eher: Warum sollte man nicht das
tun, was man am besten kann?

Sean Scully war selbst mal Leadsénger einer Rockband.
,Boom boom boom boom*, sagt er gerne, wenn er will,
dass es vorangeht - nach dem beriihmten Song von
John Lee Hooker. Aber wie ist es beim Malen? Bringt
Scully sich mit Musik in Stimmung? Wieder streckt er
mir sein iPhone entgegen: Florence and the Machine,
Rihanna, Leonard Cohen finden sich auf seiner Playlist,
ein Cello-Stiick des Komponisten Zoltan Kodaly, natir-
lich auch U2, Scully und Bono sind Freunde. ,,Kennst du
auch Disturbed? Eine fantastische Heavy-Metal-Band!“
Er stellt die Musik laut, seine Augen blitzen: ,,Sound Of
Silence*, ein grimmiges Simon & Garfunkel-Cover.

1969 war Scully zum ersten Mal nach Marokko ge-
reist, ,,die Idee, Uber repetitive geometrische Strukturen
zu einer spirituellen Wahrheit zu gelangen, faszinierte
mich.“ Seither malt er seine Streifen, Bander, Linien.
Die Bedeutung von Musik aber hat er selbst lange unter-
schatzt. ,Ich komponiere musikalisch®, sagt er, nachdem
»Sound of Silence” verklungen ist. ,Meine Bilder sind
Rhythmus. Deshalb wirken sie anders als die der ande-
ren geometrischen Maler.“ Scullys Geometrien scheinen
in Bewegung zu sein, sie atmen, leben und stehen fiir
sich, nicht fir ein Gbergreifendes Prinzip. Scully hauch-
te dem Minimalismus das Menschliche ein: Jedes seiner
Bilder hat eine eigene Personlichkeit.

Sehen Sie sich selbst als humanistischen Kiinstler?
Wahrscheinlich ist das mein Beitrag zur Kunst: Ich ma-
che Dinge, die rigoros sind, abstrakt, manchmal fast
Uberwaéltigend. Aber doch humanistisch. Es hat lange
gedauert, bis das verstanden wurde.

Wie haben Sie sich durchgesetzt?

Gar nicht! Ich wurde ausgewéhlt. Zu meinen Studenten
sage ich immer: Willst du eine Blume sein oder eine Bie-
ne? Als Kiinstler bist du die Blume. Du musst warten.
Machen und warten. Und irgendwann wirst du erwahlt.

Viele warten wahrscheinlich vergebens...
Dann miissen sie schoner werden. Oder besser.

Was ist das Geheimnis?

Ich habe keine Ahnung. Alles, was du erschaffst, ist ge-
pragt von deiner Geschichte, deiner Seele - aber auch
von deiner Gesundheit und Umwelt. Es ist nicht alles
free choice! Und der Mangel an Mdglichkeiten schlégt
Wunden, wenn man jung ist. Also muss man entschlos-
sen sein und darf nicht auf Anerkennung hoffen. Uber-
haupt, die Hoffnung, sie lenkt nur ab.

Kiinstler sind also Blumen ohne Hoffnung...
Ja! Ich habe natirlich Ambitionen - das macht das Leben
erst interessant. Aber Hoffnung? Mache ich mir keine.



