Im Persischen gibt es ein Sprichwort: „Das ist das Kamel, das sich vor jedes Haus legt und schläft." Mit dem Kamel ist der Tod gemeint, der unausweichliche. Das Kamel will man meist nicht anschauen, bevor es im Vorgarten ist. Oft sogar dann nicht, wenn es schon auf dem Spalier steht und man genau weiß: Das Tier ist gekommen, um zu bleiben.

Ähnlich erging es dem Journalisten Michael Schacht. Als bei seinem Vater Lungenkrebs diagnostiziert wurde, sagten die Ärzte erst, es sei nicht so schlimm, er würde es überstehen. Doch dann kam eine Zahl: Hundert Tage hätte sein Vater, 79 Jahre alt, noch zu leben - wenn es gut ginge.