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men oft noch aus dem unterge-
gangenSowjetreich.Verwundete
werden in Privatautos in Sicher-
heit gebracht, weil den Kranken-
wagendasBenzin fehlt, berichtet
eine Reporterin der Wochenzei-
tung Zeit.

SaschaMoskowtschukverach-
tet denmilitärischen Gehorsam.
Aber trotz seiner Vorbehalte
fühlt er auch eine Verpflichtung
gegenüber seinen Landsleuten.
„Es ist seltsam, hier in diesem
warmen Bus zu sitzen, während
ein paar hundert Kilometer wei-
ter Menschen sterben.“ Er fährt
sich durch seinen struppigen
Bart. „Als Soldat könnte ich viel-
leichtunschuldigeMenschenbe-
schützen.“ Aber auf Befehl töten,
kommt für ihn nicht infrage.

Noch istdieWoche jung,Kanz-
lerin und Frankreichs Präsident
freuen sich, dass dieWaffenruhe
„generell beachtet werde“. Wäh-
rendderBusdurchseinLandhol-
pert, fällt es Moskowtschuk
schwer, aneinenFriedenzuglau-
ben: „Ich muss mit dem
Schlimmsten rechnen“, sagt er.
Er hat noch einen Monat Zeit, zu
überlegen. Dann müsste er der
Vorladung folgen.

Moskowtschuk hat es längst
aufgegeben, den Konflikt zu be-
greifen. „Warum muss ich als
UkrainerplötzlichmeinenReise-
pass zeigen, wenn ich die Krim
besuchen will?“ Um die Lage im
Osten einzuschätzen, dafür wis-
se er zuwenig. Denukrainischen
Medien traut er nicht, den russi-
schennochweniger. „Obdasnun
ein Bürgerkrieg, bewaffneter
Konflikt oder ein Antiterrorein-
satz ist – ich weiß es nicht. Ich
kann es auch nicht wissen. Es ist
nicht mein Krieg“, sagt er. Dann
schaut er aus dem Fenster und
schweigt. Draußen ziehen Plat-
tenbauten der westukrainischen
Stadt Rivne vorbei.

Wieder eine Armee-Werbeta-
fel. Moskowtschuk rückt sich
aufrecht in seinen Sitz zurecht
und beginnt von den Projekten
zu erzählen, die er für dieses Jahr
geplant hatte. Ein Musikwettbe-
werb, in dem jungeUkrainermit

AUS KIEW UND MYRONIWKA

QUENTIN LICHTBLAU UND

ANASTASIA MAGAZOWA

ie Waffenruhe im Osten
der Ukraine ist kaum
zwölf Stunden alt, als Sa-
schaMoskowtschuk vom

äußerstenWestenausdieGrenze
seines Landes passiert. Stumme
Grenzpolizisten in Tarnklamot-
ten kontrollieren die Pässe der
Reisenden. Im Neonlicht der
Grenzanlage tippelt einer von ei-
nem Bein auf das andere, um
sich die nächtliche Kälte vom
Leib zu halten. Moskowtschuk,
24 Jahre alt, sitzt im halb leeren
Bus der deutsche-ukrainischen
Linie Euroclub. Er zieht seine
schwerenWanderstiefel aus, legt
seinen Kopf auf die Armlehne
der Sitzreihe und verknotet die
Beine auf dem freien Sitz neben
sich. SeineDreadlocks dienen als
Kissen. Noch acht Stunden bis
Kiew.

Es ist einer der Busse, der frü-
her bis nach Luhansk gefahren
wäre, sein Weg hätte auch durch
die umkämpfte Ortschaft Debal-
zewe geführt. Doch jetzt werden
die verbliebenen Truppen der
Ukrainedortgeradevondenpro-
russischen Separatisten vertrie-
ben. Die wollen den strategi-
schen Verkehrsknotenpunkt un-
bedingt erobern, damit die bei-
den autonomen Teilrepubliken
imOstenüberdieBahnmitRuss-
land verbunden sind. Nach
Luhansk fährt schon lange kein
Bus aus Deutschland mehr,
höchstens noch bis Charkiw.

Im ukrainischen Radio hört
Moskowtschuk, dass der Waffen-
stillstand die ersten zwölf Stun-
den weitgehend gehalten hat. Er
glaubt trotzdem nicht, dass jetzt
plötzlich der Frieden beginnt.
„Das wird es so leider nicht ge-
ben“, sagt SaschaMoskowtschuk.

In Potsdam hat er gerade auf
einer internationalen Tagung
über eine Neugestaltung der
Welt „von unten“ diskutiert und
von der ukrainischen Zivilgesell-
schaft bei den Maidan-Protesten
berichtet. Moskowtschuk ist
Trainer bei einem ukrainischen
Netzwerk für bürgerliches Enga-
gement. Gern wäre er länger in
Deutschland geblieben. Seine
ukrainischen Freunde haben
ihm geraten, erst gar nicht zu-
rückzukehren.

Wenn in dieser Woche das Ab-
kommen scheitert, das die deut-
sche Kanzlerin und der französi-
sche Präsident in langen Näch-
ten mit dem russischen Präsi-
denten verhandelt haben, droht
Moskowtschuk der Dienst an der
Waffe.

Vor wenigen Wochen lag die
Vorladung der Armee in seinem
Briefkasten. Er ist die Optionen
durchgegangen. Entweder er
zieht in den Krieg. Oder er geht
zwei Jahre ins Gefängnis. Die
letzte Möglichkeit: Er wandert
aus. Erweiß abernicht,waswäre,
wenn er irgendwann wiederkä-
me. „Unser Verteidigungsminis-
ter hat schon gedroht: Den Au-
gen des Ministeriums entgehe
nichts“, sagt Moskowtschuk. Bei
einer Rückkehr hätte erwohlmit
juristischen Konsequenzen zu
rechnen.

Eine junge Polin hinter ihm
mischt sich ein: „Komm nach
Krakau! Hier ist alles voll junger
Ukrainer. Meine Nachbarn sind
auch Kriegsdienstverweigerer.“

Am Autobahnrand wirbt die
Armee auf Werbetafeln für den
Dienst fürs Vaterland. „Würde
wirdgewinnen“, stehtdort ingro-
ßen Lettern. Dahinter ein ent-
schlossener Soldat vor einer
Wand aus Feuer und der ukraini-
schen Flagge.

Um die 30.000 ukrainischen
Soldaten kämpfenderzeit imOs-
tendes Landes. Ihre abgewetzten
UniformensindvonfremdenAr-
meen zusammengesammelt. Ih-
re Lastwagen und Panzer stam-

!

altenMusikern traditionelleMu-
sik aus dem Norden des Landes
remixen,einFeuerkunst-Festival
in Kiew. Vor genau einem Jahr
hat die Stimmung auf dem Mai-
dan ihn überzeugt, dass Men-
schen Ziele erreichen können,
wenn sich sich organisieren.
Trotz der dramatischen Entwick-
lungen, die nach dem Sturz Wik-
tor Janukowitschs folgen sollten,
das Gefühl ist geblieben. Nur all
seine Pläne sind erst einmal ge-
stoppt.

AmBusbahnhof inKiewsteigt
Moskowtschuk amMontagnach-
mittag wieder in seine Stiefel,
wirft sich seinen Wanderruck-
sacküberdieSchulterundmacht
sich auf den Weg in seine Woh-
nung in einem besetzten Haus
imUniviertel.

Im Osten seines Landes, im
Dorf Myroniwka, 18 Kilometer
von Debalzewe entfernt, leben

die Menschen seit drei Wochen
in Kellern. Irgendwo am Dorf-
randdonnert die ukrainischeAr-
tillerie. Die Häuserwände erzit-
tern im Takt, die Fenster haben
lange keine Scheiben mehr. Am
Ende einer Straße steht ein fünf-
stöckigesGebäude, vor einerWo-
chewurde es von einer Panzerra-
kete getroffen. Im Dorf gibt es
keinWasser, keinen Strom, keine
Heizung. Vor einem Hausein-
gang sitzen fünf Alte um eine
Feuerstelle. Auf Ziegelsteinen
steht ein dampfender Topf. Das
Donnern der Geschütze wird
heftiger. „Nicht mal Leichen
schafft man jetzt weg, Schweine-
rei nenne ich das“, sagt ein alter
Mann. Er läuft um die Ecke des
Hauses. „Vor ein paar Tagen ist
hier eine Rakete eingeschlagen.
Ein Mensch starb. Sehen sie die
Mülltonnen da? Und die rote De-
cke daneben. Das ist die Leiche.

Die abgewetzten Uniformen von Armeen aus aller Welt zusammengesammelt: ukrainische Soldaten in Artemiwsk Foto: Gleb Garanich/reuters
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KÄMPFE Während im Osten seines

Landes trotz Waffenruhe Menschen

sterben und die internationale

Diplomatie läuft, fragt sich ein junger

Ukrainer, was er jetzt tun soll.

Eigentlich müsste er zur Armee
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Nach dem Maidan

■ Einmarsch: Mehr als zwanzig
russischePanzer haben amFreitag
nach Angaben eines ukrainischen
Militärsprechers die Grenze zur
Ukraine überquert und sich der
von prorussischen Separatisten
besetzten Stadt Nowoasowsk süd-
östlich von Mariupol genähert.
Zehn Raketenwerfersysteme und
Busse mit Kämpfern seien über die
Grenze gebracht worden.
■ Bitte: Am Tag der Gedenkveran-
staltungen, ein Jahr nachdem bei
den schwersten Maidan-Protes-
ten Wiktor Janukowitsch stürzte,
hat Kiews Bürgermeister Vitali
Klitschko verschärfte Sanktionen
gegen Russland und die Lieferung
von „Defensivwaffen“ gefordert.

■ Hilfe: Nach Angaben der UN
sind 5 Millionen Ukrainer von den
Auswirkungen der Kämpfe im
Osten des Landes betroffen.
190.000 Zivilisten brauchen dem-
nach Unterstützung. Am Freitag
hat ein Hilfskonvoi mehrerer UN-
Organisationen erstmals seit Aus-
bruch der Kämpfe im Osten die
Stadt Donezk erreicht. 62 Tonnen
Trinkwasser, Milchpulver, Medi-
zin, Decken und warme Kleidung
gelangten der Weltgesundheits-
organisation zufolge in die fast
völlig zerstörte Stadt.
■ Besuch: Auch am Samstag fin-
den Maidan-Gedenkveranstaltun-
gen statt. Bundespräsident Joa-
chim Gauck fliegt dazu nach Kiew. Dascha Pyrogowa, 26, ist Soziologin in Kiew Foto: Quentin Lichtblau
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arbeiter und Traktorfahrer ver-
liere. Er fordert die ukrainischen
Regierung auf, Debalzewe end-
lich aufzugeben. Dannkönne die
Waffenruhe in Kraft treten.

Während am nahen Maidan
Handwerker eine riesige Bühne
für die Gedenkveranstaltungen
aufbauen, sitzt Wladimir Boyko
auf einem weißen Stuhl, seine
Füße rutschen über den Boden,
vor, zurück. Er bedankt sich bei
der Bedienung überaus höflich
fürdenKaffeeunddieKekse.Bei-
des rührt er in der nächsten
Stunde nicht an. Er stammt aus
einer Kleinstadt, knapp eine Au-
tostunde von Debalzewe ent-
fernt. Seinen Nachnamen will er
nicht verraten, weshalb er hier
einenanderenhat:SeinSohn,die
Eltern und Großeltern sind noch
in der von den Rebellen kontrol-
lierten Stadt.

Seine Familie ist gerade so ge-
spalten wie sein Land.

ImAugust istBoykonachKiew
geflüchtet. Prorussische Separa-
tisten hatten ihn mit Gewehren
aus dem Büro seines Unterneh-
mens entführt. Mit einer Tüte
auf demKopf brachten sie ihn zu
einerBank, er sollte dasBetriebs-
konto leeren: „Ich hatteGlück im
Unglück. Ich bin nicht allein be-
fugt, so große Summen vom Fir-
menkonto abzuheben.“ Die Re-
bellen schafften ihn zurück ins
Büro, verwüsteten die Räume
und nahmen mit, was sie tragen
konnten.

Boyko ließ sich von einer Si-
cherheitsfirma nach Kiew brin-
gen. „Einen Monat wollte wir ab-
warten, bis sich die Lage beru-
higt“, sagt er und versucht zu lä-
cheln.Die stahlgrauenAugenbli-
cken hinter großen Tränensä-
cken hervor. Boyko, viel zu graue
Haare, schläft nichtmehr viel. Er
ist 36 Jahre alt.

Die Waffenruhe würde nie-
mals eingehalten, von keiner der
beiden Seiten, sagt er.

AmAbend spielt BayernMün-
chen im westukrainischen Lwiw
gegen Schachtjor Donezk. In Do-
nezk geht das gerade nicht. Null
zu null, unentschieden.

ihren Ängsten und Hoffnungen
befragt hat. Sie zählt die Ängste
auf:OpfereinesAngriffswerden,
Familie verlieren. Tod.

Und auch: „Der Verlust des
Glaubens an die Menschen und
an sich selbst.“

Ihre Stimme, die die ganze
Zeit über fest war und entschlos-
sen, beginnt zu zittern: „Ein er-
träglicher Zustand klingt anders,
oder?“ Sie klappt den Ordner zu
und nimmt ein Taschentuch.

Manchmal fragt sich Dascha
Pyrogowa jetzt, ob es das alles
wert war. „Aber große Verände-
rungen haben leider oft einen
hohen Preis“, sagt sie dann. „Viel-
leicht zahlt sich das alles erst für
die nächste Generation in die-
sem Land aus“, sagt sie.

Wladimir Putin ist an diesem
Dienstag in Ungarn zu Gast und
macht sich über die Armee der
Ukraine lustig, die gegenMinen-

Sie liegt seit fünf Tagen da. Und
keiner kann ihn identifizieren
und begraben. Gestern früh hat
jemand der Leiche die Winter-
stiefel ausgezogen.“

112 Mal Beschuss zählt ein
Sprecher des ukrainischen Mili-
tärs am Montagmittag. Armee
und Separatisten rechnen sich
gegenseitig vor, wie oft der je-
weils andere das Abkommen ge-
brochen habe. Es wird eine Wo-
che der Beschusszahlen werden.
Der Toten.

Auch Dascha Pyrogowa war
vor einem Jahr auf demMaidan.
Ihr Facebook-Profil ziert bis heu-
te ein Porträt. Im dicken Winter-
mantel, mit schüchternem Lä-
cheln steht sie auf einer der De-
monstrationen in der Kälte, hin-
ter ihr die hohe Säule des Unab-
hängigkeitsdenkmals. „Dascha,
du Revolutionärin!“, hat jemand
darunter kommentiert.

Am Dienstagvormittag sitzt
Pyrogowa, 26 Jahre alt, an ihrem
Schreibtisch in der Universität
Kiew, zwei U-Bahn-Stationen
vomMaidanentfernt.Vor ihrsta-
pelnsichPapiereundOrdner. Sie
ist Soziologin und arbeitet hier
alswissenschaftlicheMitarbeite-
rin, hält Seminare für Studenten,
die kaum älter sind als sie selbst.
NachdenKursenwidmet sie sich
als Vorsitzende einer For-
schungsgruppe wissenschaftli-
chen Erhebungen zur Lage der
Menschen inderRegionLuhansk
und Donbass.

„Wirversuchenmöglichstprä-
zise, die humanitärenBedürfnis-
se der verbliebenen Menschen
vor Ort zu evaluieren“, erklärt sie
inperfektemEnglisch. „Wie steht
es um die medizinische Versor-
gung?Was istübrigvonder Infra-
struktur? Es fehlt dort an allen
Ecken und Enden.“

Sie verschwindet in ihrer Ar-
beit. Mit ihren erdfarbenen Ho-
sen und den Trekkingschuhen
wird sie nahezu eins mit den
graubraunenWänden inden lan-
gen Gängen des Soziologie-Insti-
tuts. Aber Wissenschaft um der
Wissenschaft willen hat sie noch
nie interessiert. Ihre Erkenntnis-

Für Boyko war im Sommer an
eine Rückkehr in seine ostukrai-
nische Heimat bald nicht mehr
zu denken. Er erhielt Anrufe von
Bekannten aus dem Osten. Er
werde nun von den Separatisten
gesucht. Öffentlich hatte er sich
für ein ukrainisches Luhansk
ausgesprochen. Er habe das ge-
schäftsmännisch-nüchtern ge-
sehen: Einer autonomen Repub-
lik würden schnell Gelder gestri-
chen, die regionale Wirtschaft
stagnieren. Die Einschätzung
hätten viele Unternehmer ge-
teilt. „Jeder hatte seineMeinung.
Das wurde akzeptiert“, sagt er.

Die Konfliktlinien hätten sich
erst durch russische Agitatoren
verhärtet, die nach und nach ins
Land eingesickert seien. Aber
auch von ukrainischer Seite sei
die Stimmung aufgeheizt wor-
den. Ob der ukrainische Osten
nun ukrainisch, teilautonom
oder eine eigene Republik wird,
spielt für ihn keine Rolle mehr.

Am Mittwoch zeichnet sich
ab, dass die ukrainische Armee
Debalzewe verloren hat. Die Sol-
daten fliehen in Krankenwagen,
Lastern, Schulbussen, berichtet
ein britischer Reporter. Petro Po-
roschenko, der Präsident, steht
im Flecktarn auf einem Flugha-
fenvoreinemTischchenmitvier
Mikrofonen und kündigt den
„organisierten Rückzug“ seiner
Truppen aus Debalzewe an. Am
Donnerstag fordert er einenFrie-
denseinsatz der EU. Während-
dessen kritisieren Kommandeu-
re den ukrainischen Generalstab
für „Fehltritte“und „Verbrechen“.
Er informiere den Präsidenten
falsch über die Zahl der Opfer.

Eine tschechische Zeitung
siehtdieUkraineZügeeines„kol-
labierenden Staates“ entwickeln.
Auch wegen ihrer wirtschaftli-
chen Schwäche.

Wladimir Boykos erste Frau,
die Mutter seines Sohnes, steht
auf Seiten der Separatisten. Die
Konfliktlinie durchzog plötzlich
ihr sonst freundschaftliches Ver-
hältnis. Boyko will den Sohn im
Teenageralter zu sich holen, der
wolle das auch. Die Exfrau stellt
sich quer. „Wir sind zwei sehr un-
terschiedliche Menschen. Aber
mir geht es um die Sicherheit
meines Sohnes“, sagt er.

Wanner seinen Sohn, seine El-
tern und Großeltern wiederse-
hen wird, weiß er nicht. „Wenn
ich jetzt dorthin zurückkehren
würde …“ Er spricht den Satz
nicht zuEnde, sondern führt sich
zwei gestreckte Finger an die lin-
keSchläfe.Außerdem:DieStraße
zuseinerHeimatstadt,die früher
auch die deutsch-ukrainischen
Buslinien befahren haben, führt
direkt durch Debalzewe.

Der Freitag ist der Tag der Ge-
denkveranstaltungen für die fast
hundert Toten des Maidan. Da-
scha Pyrogowa bleibt lieber im
Büro und gedenkt still. Eigent-
lich wollte sie mit einigen Solda-
ten im Krankenhaus in Kiew
sprechen, fühlt sich nun aber
doch nicht in der Lage. Zu sensi-
bel sei sie gerade, die Erinnerun-
gen an die Schüsse am Maidan-
platzvoreinemJahr, dergeschei-
terte Frieden – es kommt gerade
alles zusammen.

Sascha Moskowtschuk hat
sich noch nicht entschieden, ob
er kämpfen wird. Er ist zum
Schneewandern in die Berge ge-
fahren.

50 Angriffe mit Artillerie, Ra-
keten und gepanzerten Fahrzeu-
gen meldet die ukrainische Re-
gierung am Freitagvormittag.

Die Vereinbarungen müssten
umgesetzt werden, sagt François
Hollande inParisnacheinemGe-
sprächmit Angela Merkel.

■ Quentin Lichtblau, 26, fuhr mit

dem Bus von München nach Kiew

und flog zurück. Er arbeitet zurzeit

im Ressort tazzwei

■ Anastasia Magazowa, 25, ist

freie Journalistin in der Ukraine

se gibt sie an Hilfsorganisatio-
nen weiter, die ihre Arbeit auch
finanziell unterstützen.

„InderUkraine istdieregiona-
le Identität schon immer stärker
gewesen als die nationale“, sagt
Pyrogowa. „Die Menschen, die
jetzt noch in Luhansk und auf
dem Donbass sind, können sich
eine andere Heimat einfach
nicht vorstellen. Das geben auch
unsere Befragungen wieder.“

Trotz all des Leids – die Mehr-
heit der Leute in den Konfliktre-
gionen bezeichnet ihre Situation
den Befragungen zufolge als „er-
träglich“. Ein trauriger Zweckop-
timismus. „Die Leute hängen an
ihren Häusern, an ihrer Heimat.
Die reden sich das schön“, sagt
Pyrogowa.

Sie blättert in einem der Ord-
ner in einer Studie vom vergan-
genenDezember, indemdie For-
schungsgruppedieMenschen zu
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Entscheidung
Entweder er zieht
in den Krieg. Oder
er geht zwei Jahre
ins Gefängnis.
Die letzte
Möglichkeit:
Er wandert aus

Särge an der Front in der Ostukraine. Ständig wird neuer Beschuss gemeldet Foto: Oleksander Klymenko/reuters

Sascha Moskowtschuk, 24, fürchtet, er muss kämpfen Foto: Quentin Lichtblau


