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E
in Opfer muss her. Ein Freiwil-
liger. Bloß nicht der Typ, der
seit zehn Minuten von einem
Bein aufs andere wackelt und
die Fäuste schwingt. Betrunke-

ne machen bloß Ärger. Karl-Heinz
Schultz, den alle nur Charly nennen,
steht auf der Bühne, ein sonnenrotes Ge-
sicht unter schwarzem Bandana, und
späht sieben Treppenstufen hinunter ins
Publikum. Über ihm blinken LED-Lich-
ter, hinter ihm trennt der schwarzrote
Vorhang die Bühne vom Zelt mit dem
Ring. Ganz vorne in der Menge steht ein
Mann in den Vierzigern, mit Brille. Char-
ly greift sich das Mikro, das mit einem
Spucktuch umwickelt ist: „Was ist mit Ih-
nen? Boxen? Trauen Sie es sich zu?“
„Nein“, sagt der Mann mit Brille. „Sehe
ich auch so“, sagt Charly.

Man hat es nicht leicht als Besitzer ei-
ner Boxbude. Früher standen die Buden
auf fast jedem Jahrmarkt, damals, als har-
te Männer tagsüber an großen Maschi-
nen arbeiteten, sich nachmittags betran-
ken und abends auf der Kirmes einander
ins Bett prügelten. Heute gibt es noch ge-
nau zwei Boxbuden in Deutschland,
Schultz’ „Fight Club“ und „Live Boxen“
von Johann Heinen. Längst dominieren
Achterbahnen eine Kirmes, die Standprei-
se ziehen mächtig an, Gemeinden haben
Angst vor Schlägereien auf Volksfesten,
Männer machen Yoga – und überhaupt
haben Menschen, wenn sie sich amüsie-
ren wollen, ein paar Alternativen zum
Jahrmarkt. „Wir stehen mit dem Rücken
zur Wand“, sagt Charly.

Düsseldorf, Rheinkirmes, am Eröff-
nungstag kurz nach acht. Zwischen Jahr-
markt-Café, Alpina-Bahn und Südtiroler
Knödelstube hat sich eine Menschentrau-
be vor dem „Fight Club“ von Charly
Schultz versammelt. Neben Charly arbei-
ten sechs Boxer am Punchingball und
schlagen Geraden in die Luft. Sie alle tra-
gen Künstlernamen, denn Kirmesboxen
gilt als anrüchig. Die Boxverbände verbie-
ten, dass Amateurboxer fürs Kämpfen be-
zahlt werden; wird einer auf der Kirmes
erwischt, droht ihm ein Jahr Turniersper-
re. Den Profiboxern dagegen ist der Jahr-
markt einfach zu unfein.

Insofern haftet den sechs Figuren auf
der Bühne etwas Tragisches an. Die
sechs, das sind John aus Liverpool und
Jean aus Frankreich, Jungs mit Bandana,
Undercut und, nun ja, Schlägergesich-
tern. Im Mittelgewicht Ryan aus New
Mexico, der zwischendurch auch mal
„Mario Martini aus Rom“ genannt wird,
und Marcel, der Luxemburger mit einer
langen Narbe auf der Stirn. Auf der lin-
ken Bühnenecke arbeitet Tom Johnson
am Punchingball, ein Mann mit der
Ruhe eines Profis und dem Kinn von
John Travolta. Der Hauptgewinn, mit
weit mehr als 100 Kilo, heißt Waldemar
und kommt aus Warschau, was sogar stim-
men könnte – fast alle Kirmesboxer kom-
men heute aus Osteuropa. Auf seinem
rechten Unterarm, wo eine Menge Platz
ist, hat Waldemar den Kopf einer weibli-
chen Mumie tätowiert.

Wenn Charly „Parade macht“, wie
Schausteller es nennen, wenn einer Publi-
kum rekrutiert, dann läuft ein gut ge-
schmiertes Getriebe an. Die ganze Proze-
dur beginnt damit, ein paar Leute freund-
lich anzumachen: „Was ist mit Ihnen? Sie
haben schon gekämpft, das sehe ich an
der Nase. Entweder hat der Mann hier

viele Kämpfe ausgetragen, oder er ist ge-
gen einen Omnibus gelaufen.“ Wenn
Charly Besucher wirbt, dann klingt das
nicht wie diese typischen Achterbahnsprü-
che, die heute ohnehin meistens vom
Band kommen, von wegen „Eine neue
Runde, eine neue Wahnsinnsfahrt“. Char-
ly betont die Sätze wie kein anderer.

Ein typischer Charly-Schultz-Satz hat
drei Teile: Der Anfang wird schnell dahin-
genuschelt, gerne mit Wiederholungen.
Die Mitte ist ein rhythmisches Stoppen
und Stolpern, ein retardierendes Moment
für das, was dann kommt. Das, was dann
kommt, ist ein einzelnes Wort, vor dem
angemessen pausiert wird und das Charly
eine Oktave tiefer hinausprollt, wobei er
die letzte Silbe eine gefühlte Unendlich-
keit lang dehnt. Das klingt dann ungefähr
so: „Komm her, komm her du, ich zahl
tausend Euro, tausend Euro (schnell),
wenn Sie meinen Mann – (Pause) – k. o.
– (Pause) – schlagen – (lange Pause und
dann ganz tief und laut:) KÖNNEEE-
EN.“

Früher ist Charly oft selbst in den
Ring gestiegen. Früher war er wer, Num-
mer drei der deutschen Berufsboxerrang-
liste, Saarmeister, südwestdeutscher Meis-
ter, internationaler Meister von Luxem-
burg. Früher, da sah er aus wie ein schöne-
rer Boris Becker mit Schnauzer, auf den
er so stolz war, den hat er sich nicht mal
wegen Muhammad Ali abrasiert. Charly
traf Ali 1979 in Berlin in der Umkleideka-
bine, als er in seinem Rahmenprogramm
kämpfte. Ali sagte: „Du bist ein großer
Kämpfer, aber der Bart muss ab.“ Keine
Chance, Charly boxte weiter, mit Schnau-
zer, bis er sich mit Mitte Zwanzig verletz-
te, mehrfacher Mittelhandknochenbruch
der rechten Hand. Heute ist Charly 57
und längst nicht mehr Mittelgewicht, er
boxt nicht mehr, aber er hat nie aufge-
hört zu kämpfen. Seine Waffe ist seine
Stimme, mit ihr kämpft er um die Gunst
eines immer verwöhnteren Publikums.
Charlys Stimme klingt immer heiser.
Man könnte meinen, weil er die ganze
Zeit schreien muss. Die Stimme sei im-
mer schon so gewesen, sagt Charly.

Nach einer halben Stunde hat Charly
fünf Herausforderer zusammen: einen
Schüler aus Düsseldorf, einen dünnen
blassen Kickboxer mit tätowierten Bei-
nen, einen Lehramtsstudenten aus Meer-
busch, eine Kickboxerin aus Recklinghau-
sen und einen schwarzen Türsteher.

Zur Prozedur gehört immer eine Ge-
schichte. Als der Lehramtsstudent die
Bühne betritt und auf die Frage, woher er
denn komme, Meerbusch antwortet,
weiß Charly, dass er eine Geschichte hat.
„MEERBUSCH?!“, fragt Charly. „Da
wohnen doch nur die Millionäre.“ Seine
Tochter habe mal ein Haus in Meerbusch
kaufen wollen. „Sag ich: Kind, biste ver-
rückt? Das kann sich doch keiner leisten!
Und jetzt kommt der Hammer: Da ist
auch noch ’ne Einflugschneise! Und Sie
kommen also aus Meerbusch und wollen
Lehrer werden. SIE WOLLEN WIRK-
LICH BOXEN? Kein Schach spielen,
kein Skat?“ Und schon haben wir den
klassischen Fall vom reichen, verwöhnten
Bengel, der lernen muss, dass das Leben
außerhalb der eigenen Villa hart sein
kann – und der hoffentlich mal so richtig
verprügelt wird.

Die zweite Geschichte dieser Runde
geht ganz anders. „Wo kommen Sie
her?“, fragt Charly den schwarzen Türste-

her auf der Bühne. „Hier aus der Nähe.“
„Nein, wo kommen Sie wirklich her!?“
Die ersten im Publikum verdrehen die
Augen. „Na, von hier“, sagt der Türste-
her. „Kommt wohl aus Lummerland“,
grinst Charly nach unten, wo die Leute
anfangen zu raunen. Und dann zieht
Charly die Trumpfkarte: „Sind Sie be-
trunken?“, fragt er und lässt sich von der
Kasse ein Röhrchen bringen, in das der
Türsteher blasen soll (Alkohol vor dem
Kampf ist verboten). Der Türsteher
flucht und schlägt ein paar dicke Schwin-
ger an den Boxsack. Das Publikum johlt,
der Türsteher hebt die Hände und lässt
sich feiern. Spätestens jetzt wollen die
Leute Blut sehen.

Im Zelt sind 200 Leute, sie stehen im
Gras um den Boxring mit je einem wei-
ßen, blauen und gelben Seil herum. Sie
haben für fünf Kämpfe sieben Euro be-
zahlt, jeder Kampf geht über zwei Run-
den zu einer Minute. Die Herausforderer
haben freien Eintritt, aber das Preisgeld
bekommen sie nur bei k. o.

Im ersten Kampf schlägt Jean Marti-
nez den Schüler aus Düsseldorf so lange
an die Niere, bis der bekifft aussieht. Im
zweiten Kampf tritt der Kickboxer gegen
Tom Johnson mit dem Travolta-Kinn an.
Tom ist ungefähr doppelt so groß wie er,
kämpft aber auf die sanfte Tour. Der
Kickboxer versucht einen Dreh- und ei-
nen Sprungschlag, was das Publikum
kurz aufwachen lässt, wird dann aber vom
Ringrichter verwarnt. Nach dem Abpfiff
bekommt Tom Johnson zwei Fistbumps
und einen bewundernden Blick. Er hat
natürlich nicht geschwitzt, der Profi.
Dann tritt die Kickboxerin aus Reckling-
hausen gegen John aus Liverpool an.
Statt zu boxen, legt ihr John die Hand-
schuhe sanft auf den Kopf und tänzelt
um sie herum. „Das sieht aus wie ein Ehe-
streit“, sagt ein Mann neben mir. „Aber
es ist kein Geschirr in der Nähe“, antwor-
tet seine Frau.

Draußen auf der Bühne wirbt Charly
wieder Leute an. Er erklärt, welche Schlä-
ge im Kampf verboten sind und wechselt
auf französischen Akzent. Neben ihm de-
monstriert der Luxemburger all das an
Tom Johnson. Die beiden sehen aus wie
Stewardessen bei der Sicherheitseinwei-
sung. Charly sagt: „Verbotene Schläge:
der Tiefschlag, der Nackenschlag, alle
Schläge in die Weich-teil-é, das Stoßen
mit dem Kopf-é, Knie hoch-rei-ßènne,
Gegner aus dem Ring raus-schleu-dèrne,
der Bäck-händ-ère, die Trümmer-
schläg-é.“

Drinnen muss der angehende Lehrer
aus Meerbusch ran, ausgerechnet gegen
den dicken Waldemar. Zur Überra-
schung des Publikums kann der Lehrer
boxen, er schlägt sich wacker, Waldemar
kommt kaum aus der Deckung raus. Ne-
ben dem Ring zieht der Türsteher sein
weißes Hemd aus und bindet es um die
Hüfte. Er trägt schwarze Slipper aus Le-
der. Zwei Jungs bieten ihm ihre Turnschu-
he an, aber niemand hier hat Größe 47.
Also steigt er im Businessoutfit in den
Ring. Sein Gegner ist Ryan aus New Me-
xico. Ryan ist der bad guy: Er nimmt den
Türsteher in die Klammer und schiebt
ihn gegen die Seile, immer wieder, bis
das Publikum pfeift und der Ringrichter
die beiden trennt. So übersteht er die ers-
te Runde. Nach dem Pfiff geht der Tür-
steher mächtig ran, Ryan klammert, das
Publikum buht, dann weicht der Türste-
her einem Schwinger aus und trifft sei-
nen Gegner am Kopf. Er geht zu Boden.

Der Ringrichter zählt bis zehn. Die Halle
explodiert.

Charly steckt von draußen seinen Kopf
durch den Vorhang, der Tribüne und Box-
halle trennt, und sagt: „Moment mal.
Das war ein Nackenschlag. Ungültig.“

In diesem Moment passiert das, was
Charly „eine Steigerung bringen“
nennt. Die Leute wollen nicht immer
nur dieselben Kämpfe. Manchmal brau-
chen sie mehr: einen kleinen Verrat,
eine Wiederauflage, eine Revanche.

Und so kommt es zu einem Rückkampf
zwischen dem Türsteher und Ryan über
fünf Runden, den der Türsteher in der
zweiten Runde gewinnt. Steigerung brin-
gen, das heißt auch, dass Charly mal ei-
nen Sumoringer ins Programm nimmt.
Auf der nächsten Station des „Fight
Club“, der Cranger Kirmes in Herne,
wird er einen Catcher dabeihaben, Al-
kan, „genannt der Würger“.

Natürlich ist nicht alles echt. Viele der
„Freiwilligen“ aus dem Publikum werden

später wiederkommen, auch der Türste-
her, dann wird Charly wieder die Rassis-
tennummer abziehen. Sein Beruf ist es,
Geschichten zu verkaufen, klassische Ge-
schichten: Underdog gegen Bösewicht.
Publikumsliebling gegen Arschloch. Und
Charly weiß, dass, wer eine gute Ge-
schichte verkaufen will, sein Handwerk
können muss. Und notfalls, sagt Charly,
steigt er auch selbst wieder in den Ring,
er sei ohnehin der beste Boxer, den er je-
mals dabeigehabt habe.

Charly Schultz muss gegen Achterbahnen
anreden – und gegen die moderne Welt.
Denn warum sollten Leute heute noch
einen Kirmesboxer sehen wollen?

Von Philipp Daum

Wer will gegen die schon antreten? Irgendeiner findet sich meistens doch, obwohl das Geschäft für Kirmesboxer kein einfaches ist.  Fotos Edgar Schoepal

Charly schreit und rekrutiert – „Parade machen“ nennt man das.

Kommen Sie!
Schlagen Sie!

www.rowohlt.de

«Todkomisch.»
Süddeutsche Zeitung

Ein ehrlicher und origineller Erfahrungs-
bericht der New Yorker Illustratorin Roz Chast 

über die Hinfälligkeit ihrer Eltern.
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