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Vor Weihnachten versammeln
sich stolze Manner in dieser
Stube in Ostfriesland.

Sie gehdren zur dltesten
Genossenschaft der Welt

VON PETER RINGEL

er weild schon, was sein Vorfahr

im Jahr 884 getrieben hat?

Schmeckte er als Leibeigener

die Knute, oder schwang er als
Adliger selbst den Stock? Kaum ein Familien-
forscher dringt bis ins erste Jahrtausend un-
serer Zeitrechnung vor. Gerhard Seeba aber
glaubt zu wissen, was sein Urahn im tiefen
Mittelalter tat: Der friesische Bauer haute
den Normannen auf den Kopf. Irgendwo bei
Nordidi, der Hauptstadt des Gaus Nordendi.
‘Wegen der Heldentat von einst putzt sich der
alte Mann heute fein heraus.

Im festlichen Anzug und Schlips geht es
los, den Stock setzt Seeba spielerisch aufs
Pflaster. Sein Ziel ist eine Kammer hinter
michtigen Backsteinmauern. ,Kein Zutritt
fiir Unberechtigte”, warnt das handgemalte
Schild an der Holztiir. Dahinter lirmen Stim-
men. Am Eingang riickt der 88-Jahrige noch
einmal die randlose Brille zurecht. Dann
taucht er aus der feuchten Kilte in den Dunst
aus Pfeifenqualm, Starkbier und
Petroleumfunzeln. Knapp 50 &ltere Méanner
dringen sich an zwei langen Tischreihen.
Am Kopfende setzt sich Seeba zu drei Wei3-
haarigen auf einen besonders hohen Stuhl.

Die vier alten Herren sind Theelachter, die
Chefs einer exklusiven Mannerrunde. Die
Theelacht, niederdeutsch fiir ,Anteilsauf-
sicht*, gilt als ilteste Genossenschaft Euro-
pas,  wahrscheinlich
der Welt. Der Beitritt ist
streng reglementiert.

Die  Gemeinschaft
griindete sich vor mehr
als 1000 Jahren. Wikin-
ger, die am Niederrhein
bei Duisburg tiberwin-
tert hatten, ruderten auf ihren Schiffen gen
Norden. Wie hiufig zuvor landeten sie zum
Pliindern und Brandschatzen an der Kiiste,
erzihlt Seeba mit blitzenden Augen. Seine
Hand schlidngelt sich entlang der imaginéren
Route, auf der die Drachenboote tiber die ge-
wundenen Priele schlichen. Deiche gab es
damals nicht, die Hofe lagen auf Erdhiigeln.

Die Nordmanner stieRen auf schlecht be-
waffnete Bauern, denen das Geleit des Erz-
bischofs Rembertus zu Hilfe kam. Bei der
Schlacht flehte der Gottesmann auf Knien
um himmlischen Beistand. Das Ergebnis,
laut den Bremer Kirchenbiichern: Die Nor-
mannen wurden so vernichtend geschlagen,
dass ,sie nicht wieder zu ihrer vorigen Macht
gekommen seien®. Nicht weniger als 10 377
Wikinger wurden ,nieder geleget und er-
schlaget”.,Die Zahl ist wohl eher symbolisch
gemeint®, rdumt Heiko Campen ein. Was der
Syndikus der Theelacht jedoch fiir erwiesen
halt: Nach der Schlacht kamen weite Lande-
reien an der Hilgenrieder Bucht in den Besitz
der Genossenschaft. Zunichst bewirtschaf-
teten die Bauern den fetten Kleiboden selbst,
spater wurde er verpachtet. Bis heute sind
rund 200 Hektar Wiesen und Acker abgabe-
pflichtig. Zweimal im Jahr werden die
Anteilseigner ausgezahlt, vor Ostern und vor
Weihnachten.

Das einstige Nordidi hat sich in die
ostfriesische Stadt Norden verwandelt. Und
der Stein, auf dem der Erzbischof kniete, ist
eine Touristenattraktion: Das Wasser in den
zwei Mulden soll Wunder gegen Warzen
wirken. Drachenboote aus Skandinavien
wurden seit Langem nicht gesichtet. Die
Touristen, die in den Souvenirliden nach
Pliischrobben oder Buddelschiffen kramen,
sind meist friedlich.

Erist das dienst-
alteste Mitglied in
der dltesten beste-
henden Genossen-
schaft der Welt:
Gerhard Seeba
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