
»Vielleicht klappt es beim nächsten Mal.« Flüchtlingsgruppe, kurz vor der griechischen Grenze.
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Der lange Weg
Tausende syrische Flüchtlinge versuchen, über 
die Türkei in die EU zu gelangen. Die meisten 
scheitern, denn Europa mauert. Und nur 
wer Geld hat, kann überhaupt an die Reise 
denken. Von Nicole Graaf (Text) und 
Raphaël Fournier (Fotos)
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D
ie Flucht nach Europa lässt sich wählen wie eine Reise
aus dem Urlaubskatalog. »Ein Flug nach Deutschland
mit gefälschtem Pass kostet 8.000 bis 9.500 Euro, nur
nach Bulgarien über die Grenze 450 Euro, bis zum

Flüchtlingscamp dort 1.200 Euro, bis Sofia 2.500, nach Griechen-
land 3.000 Euro.« Der 22-jährige Haidar* kennt die Preise der
Schleuser in der Türkei aus dem Kopf. Mit seinem besten Freund
Hamid* dreht er in Istanbul nach Feierabend eine Runde um
den Block. Die beiden Syrer sind wie so viele ihrer Landsleute
vor dem Krieg geflohen. Sie arbeiten in einer Reiseagentur im
Viertel Aksaray: »Die dreckigste Gegend der Stadt«, sagt Haidar.
Er spart für den falschen Pass, das ist die teuerste, aber auch die
sicherste Option, meint er. »Die Bulgaren haben zu viele Syrer,
die sind selbst arm. Sie schicken die Flüchtlinge wieder zurück
in die Türkei, genau wie die Griechen.« Haidar will nach
Deutschland oder Frankreich. Er lächelt, als würde er von einer
längst geplanten Traumreise erzählen. Sein blaues T-Shirt zeigt
den Eiffelturm und die Aufschrift »Paris«. Mit seinen gegelten
kinnlangen Haaren und dem hageren Gesicht könnte man ihn
für verschlagen halten, würde er nicht so viel lachen. Sein Hu-
mor ist sein einziger Halt – neben seinem besten Freund Hamid. 

Der 23-Jährige ist aus dem Militärdienst desertiert. Seine Ein-
heit glaubt, er sei von Rebellen getötet worden. »Wenn die erfah-
ren, dass ich noch lebe, bringen sie mich um.« Assad habe seine
Schergen überall, auch im Ausland, sagt er. Haidar studierte ur-
sprünglich an der Universität von Aleppo. Ein paar hundert Me-
ter hinter seinem Haus verlief die Front zwischen Regierungs-
soldaten und Rebellen in der schwer umkämpften Stadt und
schnitt ihm den Weg zur Uni ab. 

Neun Quadratmeter für vier Personen
Ihr nächtlicher Spaziergang führt die beiden Männer an einem
vierspurigen Boulevard mit Reiseagenturen, Büros für Geld-
transfer, Handyshops und Kiosken entlang. Viele der Passanten
sind Afrikaner, Araber, Pakistaner oder aus dem Kaukasus. Un-
ter einer Brücke verkaufen fliegende Händler gefälschte Uhren
und Markenkleidung. In den Seitenstraßen leuchten die Na-
mensschilder schummriger Hotels. »Um diese Uhrzeit sieht
man hier nur Bettler, Kriminelle und Prostituierte.« Haidars
Blick schweift zu einer stark geschminkten Türkin in Pink, die
mit einem Mann in Trainingsanzug in einer Kebab-Kaschemme
zu Abend isst. An der Straßenecke haben sich zwei afrikanische
Drogendealer mit dunklen Jacken und Baseballkappen postiert
und warten auf Kundschaft. »Ich muss hier weg, bevor ich ge-
nauso werde«, sagt Haidar. 

Die beiden Freunde teilen sich ein Zimmer mit zwei anderen
Syrern, neun Quadratmeter für vier Personen, mit Überwa-
chungskameras an der Decke. »Wenn wir nicht da sind, ruft der
Chef an und fragt, was wir machen«, erzählt Haidar. Fremden
gegenüber nennen sie ihn ihren Türkischlehrer, sie arbeiten
schwarz. Vor dem Eingang eines sechsstöckigen, herunterge-
kommenen Hauses sprechen sie arabisch aussehende Touristen
und Geschäftsleute an, um ihnen Ausflüge zu verkaufen, jeden
Tag von morgens um neun bis nachts um zehn oder elf. »Das
kann er nur mit uns machen, weil wir Syrer sind und keine an-
dere Wahl haben«, sagt Haidar über seinen Chef. Syrer erhalten
in der Türkei wegen des Krieges zwar temporären Schutz, aber
keine Arbeitserlaubnis.

Die beiden verdienen knapp 250 Euro im Monat, etwa die
Hälfte davon schickt Haidar seiner Familie. Sie lebt in einem
kurdischen Dorf nahe der türkischen Grenze. Es blieb bisher von

Kämpfen weitestgehend verschont, aber es gibt keine Jobs, die
Familie ernährt sich von einem kleinen Garten. »Letzten Monat
habe ich kein Geld geschickt, da habe ich mir ein Handy ge-
kauft.« Haidar setzt ein jungenhaftes Grinsen auf und wedelt
mit einem billigen Smartphone. Facebook ist seine Nabelschnur
zu Familie und Freunden, die der Krieg über die Nachbarländer
Syriens verstreut hat. Einige wenige haben es nach Europa ge-
schafft, nach Stockholm, Den Haag und Berlin. Sie erzählen von
Sprachkursen und der Chance auf ein neues Leben. »Ich will
eine Zukunft, ich will mein Studium beenden«, sagt Haidar. 

Noch zwei Jahre wird es dauern, bis er genug Geld für den
falschen Pass gespart hat, schätzt er. Nur mit dem Job in der Rei-
seagentur kommt er nicht weiter; ein Schleuser hatte ihm 450
Euro Prämie für die Vermittlung »Reisewilliger«, wie er sie
nennt, versprochen. Doch die Gruppe musste noch vor der
Grenze umkehren und er ging leer aus. »Vielleicht klappt es
beim nächsten Mal«, lacht er. »Alle Syrer hier wollen weiter
nach Europa. In der Türkei zu überleben, ist zu hart.« 

»Möge Gott ihnen helfen«
Den meisten bleibt nichts anderes übrig. Nur wer Geld für die
Reise hat, kann an Europa überhaupt denken. In der Türkei sind
offiziell knapp 800.000 syrische Flüchtlinge registriert – etwa
zehn Mal so viele wie die gesamte EU bisher aufgenommen hat.
Und die Dunkelziffer dürfte sehr viel höher liegen, denn aus Un-
wissen oder Angst vor Abschiebung lassen sich viele nicht regis-
trieren. Nur etwa 200.000 Syrer sind in UNO-Camps entlang
der türkisch-syrischen Grenze untergekommen. Die meisten an-
deren versuchen, sich in den großen Städten durchzuschlagen.
In Istanbul trifft man sie überall: Sie betteln auf Plätzen, Fuß-
gängerbrücken und vor U-Bahneingängen. Im Ausgehviertel Be-
yoğlu streunen Kinder an den Bars vorbei und verkaufen Wasser
an Nachtschwärmer. Jugendliche, die ihre Habseligkeiten in
Plastiktüten mit sich tragen, verbringen die Nächte auf Pappkar-
tons vor den Eingängen der Modeläden auf der Einkaufsmeile
Istiklal. Die Neuankömmlinge stranden in öffentlichen Parks. 

Dort, wo Touristenbusse die Altstadt anfahren, hat eine
Großfamilie mit kleinen Kindern ihr Lager aufgeschlagen. An
offenen Feuern wärmt sie sich. Wenn es regnet, schläft sie in
Etappen unter einem Dach aus Plastikplanen, bis der Parkwäch-
ter sie wegscheucht. »Sie vergraulen die Touristen«, sagt er. »Un-
sere Regierung nimmt sie alle auf, aber dann kümmert sich nie-
mand um sie.« Im angrenzenden Altstadtviertel Fatih vermie-
ten Hausbesitzer Zimmer in halb verfallenen Altbauten für um-
gerechnet 35 bis 135 Euro – pro Tag. Sie nutzen die Notlage der
Flüchtlinge aus, die niemanden kennen, keine Sicherheiten vor-
zuweisen haben und deshalb keine reguläre Wohnung finden.
Türkische Anwohner beschweren sich über Diebstähle, Dreck
und sinkende Löhne in Restaurants und Fabriken, weil die Syrer
jede Bezahlung akzeptieren. 

»Alle Syrer wollen nach
Europa. In der Türkei zu
überleben, ist zu hart.«
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der im Sommer nach Müll und modrigem Wasser stinkt. Mu-
hammeds Frau, eine schüchterne 18-Jährige, wiegt in einer Ecke
der kahlen Veranda unablässig ihr Baby im Arm. Wenn ihr
Mann und ihr Schwager bei der Arbeit sind, lädt eine Nachbarin
sie manchmal zum Tee ein. 

Neben einem Kerosinkocher lehnt ein Sack Kartoffeln und
ein Kanister billiges Speiseöl. Die Männer bringen nur etwa je-
den zweiten Tag Geld nach Hause. Sie arbeiten auf dem Bau für
14 Euro am Tag. »In Syrien war ich Baggerführer. Ich konnte mir
die besten Arbeitsstellen aussuchen«, sagt Muhammed. Sein
Bruder studierte Architektur.  Muhammeds rechtes Auge ist
blau und rot unterlaufen, sein Gesicht geschwollen. Am Tag zu-
vor ist er bei der Arbeit gestürzt. Bis sein Auge verheilt ist, muss
er zu Hause bleiben. »Wir arbeiten ohne Versicherung. Wenn et-
was passiert, hilft uns niemand.« Die Familie will in Cizre blei-

»Inschallah, möge Gott ihnen helfen«, sagt der Imam einer
kleinen Moschee, ein kleiner, beleibter Mann mit kurzem, wei-
ßem Bart. »Hoffentlich können sie bald zurückkehren. Möge die
EU ihnen doch helfen, Inschallah. Wo sollen sie denn hin?«

Warten, bis der Krieg vorbei ist
An eine baldige Rückkehr ist nicht zu denken. In Syrien kämp-
fen  so viele verschiedene Gruppen gegeneinander, dass der
Konflikt unlösbar scheint. Selbst die bislang vergleichsweise
 ruhigen Kurdengebiete im Norden des Landes sind nicht mehr
sicher, seit die radikalislamischen ISIS-Rebellen dort stärker
werden.

Der 27-jährige Muhammed* musste erleben, was das bedeu-
tet. Die Islamisten entführten seinen Bruder, er hat seit drei Mo-
naten nichts von ihm gehört. Seine Familie drängte ihn und den
Jüngsten zur Flucht, bevor ihnen Ähnliches widerfahren würde.
Die Mutter will Syrien nicht verlassen, bevor sie ihren Sohn
nicht gefunden hat. Zwei weitere Brüder sind bei ihr geblieben,
erzählt Muhammed. Die Sorge um seine Mutter steht ihm ins
Gesicht geschrieben. Seine Hände verraten, dass er kräftig gewe-
sen sein muss, doch nun schlackert sein schwarzes Hemd um
seinen hageren Körper. Mit seinem jüngsten Bruder, seiner Frau
und zwei kleinen Töchtern ist er in Cizre gestrandet, im Kurden-
gebiet der Türkei. Die Grenze zu Syrien und dem Irak liegt nur
ein paar Kilometer entfernt. Viele syrische Kurden fliehen in
diese Region. Allein in seinem Viertel lebten an die 300 Fami-
lien, sagt Muhammed. Die Flüchtlingslager seien voll. Außer-
dem seien dort hauptsächlich Araber untergebracht. Kurden
und andere ethnische Gruppen haben häufig Schwierigkeiten,
nachzuweisen, dass sie tatsächlich aus Syrien stammen. 

Die Familie hat das Erdgeschoss eines Mehrfamilienhauses
gemietet, zwei dunkle, fast leere Zimmer. Auf einem dünnen
Teppich über dem Betonboden werden nachts Decken als Schlaf-
lager ausgebreitet. Tagsüber sitzt die Familie draußen im Hof.
Gleich hinter der Mauer fließt ein offener Abwasserkanal vorbei,

Sie vergraulen die Touristen. In einem Immigrantenviertel in Istanbul. »Wo sollen sie denn hin?« Straßenlager in Istanbul.

Gefährliche Überquerung. Die Gruppe verbirgt sich vor einer türkischen Patrouille. 
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ben, bis der Krieg vorbei ist, selbst wenn es Jahre dauert, sagt
Muhammed. »Wir können nur abwarten, was jeder Tag bringt.«

Am Grenzfluss
Die EU hat Ende 2013 die türkische Regierung dazu gebracht, ein
Rücknahmeabkommen zu unterzeichnen, damit sie Flüchtlinge
dorthin abschieben kann. Sie machte dies zur Vorbedingung für
eine visafreie Einreise in die EU, die sich die Türken seit Jahren
erhoffen. Kritiker nennen das Erpressung. Die Türkei hat sich in
dem Abkommen auch verpflichtet, ihre Nordwestgrenze zu Bul-
garien und Griechenland besser zu sichern. 

Nur wenige Kilometer von den beiden EU-Staaten entfernt
liegt Edirne, eine gemütliche Stadt mit griechisch anmutender
Architektur. Ohne die prächtigen, alten Moscheen im Stadtzen-
trum könnte man sich bereits im Nachbarland wähnen. In der

Lobby eines kleinen Hotels sitzen zwei Dutzend Männer und
eine sechzehnköpfige Großfamilie auf ausladenden Ledersofas.
Ihre Kinder rennen vor der Rezeption auf und ab. Bis auf einen
Iraker und zwei Algerier kommen alle hier aus Syrien. 

Auf einem großen Flachbildschirm läuft »Al Jazeera« auf
Arabisch. Wenn Bilder von Kämpfen und Toten in Syrien gezeigt
werden, geht ein Raunen durch den Raum. Fast alle haben Bilder
wie die, die über den Fernsehschirm flimmern, mit eigenen Au-
gen gesehen. Sie sehen Europa als ihren einzigen Ausweg an. Die
meisten haben bereits einen gescheiterten Versuch hinter sich,
nach Griechenland oder Bulgarien zu gelangen, wie der 27-jähri-
ge Informatiker Ammar aus Damaskus. Er trägt hellgraue Jeans,
ist sauber rasiert, die Haare modisch kurz. Er würde auch in Ber-
lin oder Paris nicht weiter auffallen. Er ist geflohen, als er zum
Militärdienst in der syrischen Armee eingezogen werden sollte.

Vorbereitungen, um den Grenzfluss zu überqueren. Ein Flüchtling trocknet nach einem erfolglosen Versuch in Edirne seine Kleidung.

Warten, bis der Krieg vorbei ist. Flüchtlingswohnung in Cizre, nahe der syrischen Grenze.
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Zur Strafe wurde sein Bruder von Regierungssoldaten mitge-
nommen und gefoltert. Inzwischen ist auch er geflohen. 

Ammar möchte zu seinem ältesten Bruder, der seit mehr als
zehn Jahren in Barcelona lebt. Lange vor dem Krieg hat er ihn
einmal besucht, zwei Wochen mit Touristenvisum. Es war so ein-
fach damals. Vor ein paar Tagen hat er versucht, den Grenzfluss
Evros zwischen der Türkei und Griechenland zu überqueren, ge-
meinsam mit sechs weiteren Syrern, eine bunt gemischte Grup-
pe: Vier Sunniten, zwei Christen, einer davon Araber, die ande-
ren Kurden. »Das ist egal, hier sind wir alle einfach Syrer«, sagt
Hosin. Der große durchtrainierte 37-Jährige mit kurzem Haar-
schnitt und Lederstiefeln ist ihr Anführer und Stratege. Die Art,
wie er redet und sich bewegt, lässt ahnen, dass er Soldat war. Er
lässt sich nie aus der Ruhe bringen, spricht nüchtern, selbst
wenn er von schrecklichen Erlebnissen berichtet. Hosin hat 15
Jahre als Leutnant in der syrischen Armee gedient, zuletzt für
den syrischen Botschafter im Libanon. »Rebellen der Al-Nusra-
Front haben meine gesamte Familie ermordet – wegen mir«,
sagt er. Als er kurz darauf nach Syrien zurückbeordert wurde,
um gegen die Rebellen zu kämpfen, ist er desertiert und geflo-
hen. Der Krieg schien ihm sinnlos. »Ich kann nirgendwo hin«,
sagt er. Im Libanon würde ihn die Hisbollah umbringen, die auf
der Seite Assads steht. In Syrien würde ihn die Kriegspartei tö-
ten, die ihn als erstes zu fassen bekommt. 

»Niemand weiß, wer ihr seid«
Für ihren ersten Fluchtversuch wählten die Männer die Route
nach Griechenland. Doch nachdem sie den Grenzfluss über-
quert hatten, verliefen sie sich im Wald. Im Glauben, sie würden
temporären Aufenthalt bekommen, meldeten sie sich auf einer
Polizeistation im nächsten Dorf. Nach EU-Recht müssen die Be-
hörden der Mitgliedsstaaten bei jedem Flüchtling den Anspruch
auf Asyl prüfen – und zwar einzeln. Solange dürfen sie nicht ab-
geschoben werden. »Aber in der Nacht kamen plötzlich andere
Polizisten«, sagt Ammar. »Sie haben uns in einen Bus gesetzt
und uns zurück zum Fluss gefahren.« Er erzählt von maskierten
Männern, die ihn angeschrien und geschlagen hätten. Sie mus-
sten in ein Boot steigen und kurz vor einer Insel auf türkischer
Seite ins Wasser springen. Ob sie schwimmen konnten, war den
»Maskenmännern« egal. Hosin zeigt seinen verwaschenen Rei-
sepass und sein altes Nokia-Handy. Unter dem Display haben
sich Wassertröpfchen gesammelt. »Einige von denen haben Eng-
lisch mit deutschem Akzent gesprochen. Und auf ihrer Jacke
stand ›Polizei‹«, sagt er. »Sie haben gedroht, wenn wir es noch
einmal versuchten, würden sie uns erschießen, unsere Pässe

vernichten und uns ins Wasser werfen. Niemand weiß, wer ihr
seid, haben sie gesagt.« Hosin und Ammar sind überzeugt, dass
die maskierten Männer Deutsche waren. Nachprüfen lässt sich
das nicht. Doch auch andere Syrer in dem Hotel erzählen von so-
genannten »Push-Back«-Aktionen, an denen nicht nur Griechen
oder Bulgaren, sondern auch Grenzschützer aus anderen EU-
Ländern beteiligt gewesen seien. 

Die Großfamilie, drei Brüder mit ihren Frauen und insge-
samt zehn Kindern, sind bei ihrem Fluchtversuch nach Bulga-
rien ebenfalls gefasst und zurückgeschickt worden – mitten in
der Nacht mussten sie mehrere Stunden durch den Wald laufen.
Sie haben einen Zweijährigen mit Herzfehler und Blutgerinn-
seln im Kopf dabei. Seine Mutter zeigt Krankenhauspapiere aus
Istanbul mit Röntgenbildern. »Er braucht dringend eine Opera-
tion, aber die Polizisten haben uns nicht geglaubt«, sagt sie. In
der Türkei erhalten registrierte Flüchtlinge zwar eine kostenlose
medizinische Behandlung, aber die Ärzte hätten sie bisher nur
mit Pillen und Sirup abgespeist, weil eine Operation zu teuer sei.
Der Junge kann weder laufen noch sprechen und weint perma-
nent. »Ich musste ihm unterwegs Schlafmittel geben, damit sein
Weinen uns nicht verrät«, erzählt die Mutter, eine kleine, sanfte
Frau mit Pferdeschwanz. 

Menschenrechtsorganisationen wie Amnesty International
oder Pro Asyl kritisieren die teilweise rabiaten »Push-Back«-Ak-
tionen seit Langem. Immer wieder sterben Menschen bei dem
Versuch, die EU zu erreichen. Nicht nur die gefährlichen Fahrten
über das Mittelmeer fordern Menschenleben, auch aus dem
Grenzfluss Evros wurden bereits ertrunkene Flüchtlinge ge-
fischt. Nachdem Griechenland seine Landgrenze mit einem
sechs Meter hohen Zaun gesichert hat, wählen immer mehr
Flüchtlinge den Weg über den Fluss. Auch Bulgarien hat die Kon-
trollen verschärft und einen Zaun errichtet. Seitdem verzeich-
nen die Registrierungsstellen dort zehn Mal weniger Antragstel-
ler als zuvor. »Wir sind doch Menschen«, sagt die Mutter des
kranken Jungen mit ratloser Miene. 

Auf die türkische Armee lassen die meisten Flüchtlinge in-
des nichts kommen. Soldaten hätten sie nach dem gescheiterten
Versuch von der Insel im Fluss gerettet, erzählt Ammar. Sie hät-
ten sie in Decken gepackt, ihnen Wasser und etwas zu essen ge-
geben. Nach zwei Nächten im Auffanglager durften sie gehen.
»Sie haben uns wie Brüder behandelt«, sagt er. 

Über der Heizung in seinem Zimmer hängen Socken und T-
Shirts zum Trocknen. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit wollen
die Männer einen erneuten Versuch wagen: per Taxi bis zum
letzten Dorf vor der Grenze und dann zu Fuß durch die Felder
bis zum Fluss. Sie haben Kinderschwimmringe gekauft, an de-
nen sie sich in der starken Strömung festhalten und ihre Sachen
in Plastiktüten trocken ans andere Ufer bringen wollen. Mithilfe
eines Smartphones und Google Earth haben sie sich eine Route
überlegt, die sie von der Grenze ins Landesinnere führen soll.
Hosin zeigt auf eine Stadt rund 40 Kilometer vom Fluss ent-
fernt. »Wenn wir es bis dorthin schaffen, können sie uns nicht
so leicht wieder zurückschicken«, sagt er. 
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