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Angst ist ein gutes Geschäft für den Kalifornier  
Al Corbi. Der Star der Home Security baut  

Panic Rooms für die Superreichen dieser Welt.  
Und in denen lässt es sich aushalten, zur Not  

auch drei Generationen lang 
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also nicht irgendwem die Hand abhacken und die 
jamesbondmäßig auf den Reader legen, um Zutritt 
zu erlangen. Der Palm Reader würde erkennen, dass 
die Hand abgehackt wurde.

Warum wird der Palm Reader dann nicht längst in 
großem Stil eingesetzt?
Weil wir die USA sind.

Was soll das heißen?
Weil es um Status geht. Wir haben hier eine Tradi-
tion der Kartensysteme, die dich als zugehörig aus-
weisen. Wenn du eine Karte hast, am Band um den 
Hals, an der Kette baumelnd oder in deiner Brustta-
sche, dann bist du wer. Und die anderen sehen, dass 
du wer bist. Dass du Rang hast, Verantwortung, 
 Zugang. Es ist ein gottverdammtes Klassensystem, 
und sowas geben die Leute nicht gern auf. Schauen 
Sie mal ins Weiße Haus, schauen Sie sich die Regie-
rung an: Alle haben sie Karten am Hemd stecken. Sie 
tragen sie vor sich her wie eine Monstranz.

Corbi muss es wissen, mehr als 20 Jahre hat er für die 
Regierung gearbeitet. Hat nach eigener Aussage die Si-
cherheitssysteme des Weißen Hauses mit entworfen, 
jedenfalls zu seiner Zeit. Er war der Macht nah. Und 
sitzt jetzt auch wieder in Washington, erzählt er neben-
bei: im Hauptquartier von SAFE, also doch nicht Los 
Angeles. Eigentlich wollte dieser Al Corbi Architekt wer-
den, er hat Architektur an den Universitäten von Ohio 
und Maryland studiert, danach ein kleines Architektur-
büro geführt. Schon bei seinen ersten Aufträgen fiel ihm 
auf, dass die Sicherheit nicht mitgedacht wurde vom 
Auftraggeber. Spielte einfach keine Rolle. Corbi nahm 
sich vor, das zu ändern, er implementierte erste Mecha-
nismen, die er selbst entwarf – und wurde abgeworben. 
Wurde, Jahr 1975, zum Senior Designer im U.S. Depart-

Man wollte ihn eigentlich persönlich treffen, diesen Mann, der die 
Home Security im Alleingang erfunden haben soll. Albert V. Corbi, 
kurz Al, Präsident von SAFE, lang: Strategically Armored and  
Fortified Environments. Der Economist schrieb über ihn: „Stellen 
Sie sich Corbi als Gott vor. Mit einem getrimmten Bart.“ Er selbst 
schreibt über sich: „Außergewöhnlicher Problemlöser und Innova-
tor, der Klarheit und Wege sieht, wo andere verwirrt bleiben.“ Wie 
kriegt man einen Termin mit Gott? Gar nicht, nicht persönlich. 
Nach etlichen Mails aber immerhin eine Zusage für FaceTime.  
Es klingelt, ein schwarzer Bildschirm, eine Hand, justierend. Da,  
Al Corbi, Kunden auf der ganzen Welt, Reiche und Superreiche, und 
er vermutlich auch nicht ganz arm geblieben dabei. Nimmt Platz 
vor Holzfurnier, schlechte Verbindung, gute Laune, beides wird noch 
besser werden im Laufe des Interviews. Wo sitzt er denn da? In  
seinem Haus in Los Angeles, das er oft zeigt, wenn er seine Methode 
der Gefahrenabwehr demonstrieren will? 720 Quadratmeter, fünf 
Schlafzimmer, kugelsichere Türen und Fenster. Zehn Meter tief wur-
den die Träger in die Hollywood Hills getrieben, es soll erdbeben- 
und bombensicher sein. Jetzt aber anfangen, ehe er sich langweilt.

Mr. Corbi, ich habe gehört, dass Sie keinen Schlüssel für Ihr 
eigenes Haus haben.
Oh, das ist richtig.

Was stört Sie an einem Schlüssel?
Wenn ich einen hätte, könnte ich ihn verlieren. Würde ich ihn 
verlieren, könnte ihn jemand finden. Wenn jemand ihn fände, 
könnte er ihn nachmachen. Ahnen Sie, worauf ich hinaus will?

Aber viele Menschen benutzen Schlüssel.
Und wie viele Einbrüche gibt es jedes Jahr? Unfassbar viele, zu 
viele, um sie in eine Zahl zu packen. Nein, mein Freund, der 
Palm Reader ist die Zukunft.

Der Palm Reader also... der Handflächenscanner?
In den vergangenen 15 Jahren hat die Sicherheitsbranche eine 
irrsinnige Evolution erlebt. Weg von High-Tech-Lösungen,  
die nicht High-Tech sind, weil sie gar nicht funktionieren, hin 
zur Biometrie, die aber auch immer noch nicht ausgereift ist.  
13 Prozent der Menschen weltweit haben einen Fingerabdruck, 
der nicht funktioniert, wussten Sie das? Wenn jetzt eine Firma 
wie Apple trotzdem mit Fingerabdruckerkennung arbeitet, was 
dann? Dann hat Apple ein fettes Problem! [Anm. d. Red.: Hier 
liegt Al Corbi falsch, aber das bemerkt man leider erst später; 
Studien zum Thema zeigen, das der Fingerabdruck sehr viel  
sicherer ist als Corbi uns Glauben machen möchte.]

Ich dachte, die biometrische Gesichtserkennung sei fehler-
sicher. Sie wird auch an Flughäfen eingesetzt, bei Tresoren, für 
Sicherheitsschleusen in Krisenregionen.
Falsch! Ganz falsch! Da müssen Sie in einem bestimmten Win-
kel in die Kamera gucken, das Licht muss stimmen. Selbst Re-
tinascanner versagen bei engen Augenlidern. Nur der Palm 
Reader versagt nie. Licht ist ihm egal, Temperatur auch, die  
13 Prozent Fehlerquote kennt er nicht. Er liest Ihre ganze Hand, 
Ihre Handlinien, auch die dazugehörigen Venen. Sie können 

Al Corbi hat für  
alle Probleme eine 
Lösung. Sagt er 
jedenfalls. Nur wenn 
die Erde implodiert, 
kann auch er nichts 
mehr machen
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2017 ein globales Wertvolumen von 618,6 Millionen Dollar, bis 2026 
soll er auf 3,2 Milliarden anwachsen. Sorgen, er könne verdrängt 
werden, macht sich Al Corbi keine. Sagt er jedenfalls.

Nehmen wir mal an, ich hätte das Rundumsorglospaket von 
SAFE bestellt, statt auf meine lächerliche Türkette zu vertrau-
en. Wie würde ein Einbruch ablaufen?
Dann nehmen wir doch auch an, dass Sie auf dem Land woh-
nen, das Szenario ist einfach schöner. Bei einer Standard-Secu-
rity würde der Alarm losgehen, wenn die Einbrecher auf dem 
Gelände sind, vielleicht erst, wenn Sie gewaltsam durch die Tür 
kommen. In sieben bis zehn Sekunden sind Sie bei Ihnen, das 
ist bewiesen. Sie wollen die Infos lieber in Echtzeit, und Sie wol-
len zurückschlagen. Der erste Alarm geht los, wenn sich die Ver-
brecher am Zaun zu schaffen machen. Sie selbst schlendern 
seelenruhig in Ihren Safe-Core, das ist meist das Schlafzimmer, 
das wir hermetisch abriegeln. Natürlich könnten Sie jetzt die 
Polizei alarmieren. Oder Sie gönnen sich ein wenig Spaß. Sie 
beobachten die Diebe über Ihren Monitor: Okay, sie sind im 
Haus. Sie drücken einen Knopf, und aus Düsen in der Wand 
wird ein Smog versprüht, der jede Sicht unmöglich macht. Die 
Eindringlinge tappen blind herum, vielleicht auf allen Vieren 
über den Boden, um sich zu orientieren. Sie drücken noch einen 
Knopf: Stroboskopisches Laserlicht schießt ins Haus. Nun kön-
nen sich die Verbrecher nicht mehr orientieren, ihnen ist 
schlecht, sie erbrechen. Das Licht manipuliert den Gleichge-
wichtssinn im Ohr. Wenn es die bösen Buben richtig ernst mei-
nen, holen sie mit letzter Kraft C4-Sprengstoff aus der Tasche. 
Zwar kämen sie auch damit nicht durch die Tür des Safe-Cores, 
aber die Verwüstung im Haus muss ja nicht sein. Sie drücken 
den letzten Knopf. Nervengas strömt aus. Das war es dann.

Das klingt gnadenlos. Keine Schonung?
Glauben Sie, diese Leute hätten Sie geschont, wenn sie es zu 
Ihnen geschafft hätten? Wir können unsere Kunden heute 
gegen alles und jeden schützen, wirklich. Nur wenn die Erde 
implodiert, können wir nichts mehr machen, aber davon abge-
sehen? No problem!

Die Chapman University hat festgestellt, dass die Hälfte aller 
Amerikaner heute denkt, ihr Land werde einen weiteren 
Weltkrieg kämpfen, 40 Prozent fürchten sich vor einem Angriff 
mit chemischen oder nuklearen Waffen. Ihre Firma bietet die 
Sicherheitskategorie „nuklearer Holocaust“ an.
Nuklearer Holocaust? No problem! Globale Pandemie? No pro-
blem! Wie bitte, ein gewaltiger elektromagnetischer Impuls von 
der Sonne, der die Elektrizität auf der Erde zum Erliegen bringt? 
No problem! Sie werden alles überleben, bis zu drei Generatio-
nen lang, wenn Sie in unserem Bunker sitzen.

ment of Justice berufen, 10th and Constitution Avenue 
Northwest, Washington D.C. Das Meiste, das er dort 
gemacht hat, ist, klar: classified information. Darf er 
nicht besprechen. Darf man nicht nach fragen. Andere 
Fragen also.

Ist es nicht auch so, dass gute Sicherheitssysteme 
immer noch sehr teuer sind und für viele Normal-
verdiener deshalb nicht mal eben leistbar?
Teuer verglichen mit was? Es ist doch so: Man könn-
te sich sein Haus für 2500 Dollar sehr sicher machen, 
und das hält dann über Jahre. Aber die Leute sehen 
eine Alarmanlage für 1000 Dollar und nehmen die, 
und dann müssen sie irgendwann nachrüsten und 
nochmal nachrüsten und dann haben sie den PIN 
vergessen und müssen den Servicemitarbeiter be-
zahlen, und am Ende haben sie mehr gezahlt, weil 
sie weniger zahlen wollten. Wissen Sie, was mein 
erstes Auto war?

Nein.
Ich war Mitte 20, ich brauchte ein Auto. Die Gesell-
schaft erwartet nun, dass du demütig anfängst, mit 
einem Ford oder Renault vielleicht, und dich im 
Laufe deines Lebens stetig steigerst. Nun, ich habe 
mir einen Rolls-Royce gekauft. Alle sagten, ich sei 
verrückt. Aber ich fuhr diesen Rolls 25 Jahre lang, 
und 25 Jahre hatte ich ein absolut fantastisches Auto 
ohne jede Macke. Andere verschleißen in 25 Jahren 
fünf Wagen. Was ich damit sagen will: Menschen 
denken zu simpel, sie denken nicht richtig nach. Sie 
machen, was andere machen, einfach nur, weil et-
was immer schon gemacht wurde.

Ich wohne in der ersten Etage eines Mehrfamilien-
hauses in Hamburg. Ich habe eine Frau und eine 
Tochter. Oft schließen wir nachts nicht mal die Tür 
ab. Wir haben eine Türkette, die legen wir manch-
mal vor.
Yeah! Viel Glück damit. Aber grämen Sie sich nicht, 
auch ich habe damit angefangen, den Menschen 
Türketten zu verkaufen, weil Türketten mal als si-
cher galten. Das war allerdings wirklich in den Sieb-
zigern.

Als Corbi anfing, war das Home Security Business ein 
anderes. Computer gab es nicht, keine Smart Homes 
und keine Apps, die Kameras steuern können und per 
Wärmesensor melden, wo sich jemand im Haus befin-
det. Damals, sagt Corbi, sei es meist um zwei Fragen 
gegangen: Wie dick sind diese Wände – und wie können 
wir sie noch dicker machen? Seither ist der Markt explo-
diert. Start-ups mischen mit, Silicon-Valley-Macher, Big 
Player wie Google und Dropcam, Investmentriesen wie 
Sequoia, und ganz viele DIY-Tüftler. Einer Studie zufol-
ge hatte allein der Sicherheitsmarkt für Smart Homes in 

„Die Verwüstung muss ja nicht sein.  
Sie drücken den letzten Knopf. Nerven-
gas strömt aus. Das war es dann“
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Zerstörungssichere Bunker sind der Panic Room für die Zeit 
nach einer Apokalypse. Sie waren einer der Ersten, der sich 
darauf spezialisiert hat. Wie sehen diese Bunker aus?
Stellen Sie sich das feinste Hotel vor, in dem Sie je waren. Mit 
diesem Komfort leben Sie im Bunker, für die nächsten 30 oder 
60 Jahre. Es ist das Ritz-Carlton, nur unter der Erde. Für den 
Fall, dass die Erde sich regenerieren muss. Für den Fall, dass die 
Eiszeit kommt oder der Klimawandel die Erdoberfläche ver-
heert. Auch damit kalkulieren einige Kunden. Vielleicht nicht 
zu Unrecht, wenn man sieht, wie unser Planet vor die Hunde 
geht.

Und was soll man die nächsten 60 Jahre unter der Erde 
machen?
Filme gucken. Ein Kunde hat ein Kino einbauen lassen, mit  
30 000 Filmen zur Auswahl. Wir haben unseren Bunkern die 
schönsten Zerstreuungsangebote hinzugefügt, stets mit Auf-
trag: Pizzerias, Skiabfahrten, Fußballfelder. Ein Bunker hatte 
eine Kunstgalerie, ein anderer Kunde wollte den Himmel nicht 
missen. Also habe ich ihm einen künstlichen Himmel an der 
Decke installiert, größer als ein Fußballfeld. Das kann man de-
kadent finden. Aber für die Superreichen sind es Verfeinerun-
gen in der Ausstattung, nein, Notwendigkeiten gar. Wie für uns 
der Ersatzreifen im Kofferraum: gut, dass er da ist, noch besser, 
wenn man ihn niemals braucht.

Braucht der Mensch den Anblick des Himmels, um sich als 
Mensch zu fühlen?
Ach. Vielleicht ja. Vielleicht ist das aber auch nur philosophi-
scher Bullshit. Im Buckingham Palace haben die meisten Räu-
me keine Fenster, sie führen immer nur in weitere Räume. Man 
kann fast nie hinaussehen. Glauben Sie deshalb, das Leben im 
Buckingham Palace ist unerträglich? Wenn es Ihnen wichtig ist, 
baue ich Fenster in den Bunker. Nur dass die Fenster keine 
Fenster sind, sondern Screens, mit wunderschönen Landschaf-
ten darauf.

Ein nachdenkliches Interview sollte das werden mit Al Corbi, in 
chaotischen Zeiten, die am Ende auf zwei Fragen zusammenlaufen: 
Wie sicher sind wir denn – und wie sicher fühlen wir uns? Das ist, 
merkt man, nicht mit ihm zu machen. Nicht, weil er nicht könnte. 
Aber die Problemschweren, mit denen er sich umgibt, sind anders 
gelagert. In Corbis Welt geht es darum, ob das Putting Green im 
Atombunker Platz findet (findet es), darum auch, wie man den Mo-
net unter der Erde richtig belüftet. Ja, manchmal kümmert sich 
dieser Corbi um Ferienhäuser in den Hamptons, aber das ist die 
Pflicht, Selbstversicherung einer Bodenständigkeit, die nicht mehr 
existiert. Lieber, merkt man, widmet er sich Aufträgen wie dem Rice 
House, für das er, einige Jahre her, eine Bat Cave ersann: einen Was-
serfall, der sich ausschalten ließ und ein Garagentor freigab. Der 
Kunde, ein passionierter Autosammler, fuhr mit dem Wagen auf 
eine Stahlplatte, die sich hervorschob und ihn ins Innere holte. Da-
nach sollte der Wasserfall wieder zu sprudeln anfangen, und nichts 
mehr zu sehen sein von dem geheimen Eingang. Rund 2,5 Millionen 
Dollar hat die Konstruktion gekostet. Eingezogen ist der Kunde am 
Ende nie in den Bunker. Wenn man Corbi fragt, wer genau seine 

Kunden sind, lacht er und sagt: Ich müsste Sie leider tö-
ten, wenn ich das verriete. Andere Frage also.

Wie tief können Sie maximal bauen?
Wieviel Geld haben Sie? 60 Meter sollten es mindes-
tens sein, um gegen eine nukleare Katastrophe oder 
einen chemischen Unfall gefeit zu sein. Wir müssen 
ja nicht unbedingt abwärts in den Boden. Viele Bun-
ker graben wir auch einfach ins Berginnere.

Und die Menschen, die dort leben und überleben 
wollen…
…könnten eines Tages eine neue Zivilisation starten. 
Sie werden die sein, die Edens Tore neu öffnen. Sie 
werden Adam und Eva sein.

Aber retten wollen Ihre Kunden, so scheint es, 
immer nur sich selbst. Eine Arche, die das Über-
leben vieler garantiert, hat keiner dieser Superrei-
chen im Sinn.
Jetzt erliegen Sie Ihren Vorurteilen. Die Schweizer 
haben sich im Zweiten Weltkrieg als Rückzugsort 
das Réduit gebaut, die Alpenfestung. Sie haben in 

Al Corbis früheres Zuhause. Vier Stockwerke, zwei Panic Rooms 
und ein Helikopterlandeplatz auf dem Dach für die schnelle Flucht
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den Tiefen der Berge wohl mehr Betten als Einwoh-
ner. Macht das die Schweiz zu einer edlen Nation? 
Wenn ich einen Burger esse und Sie wollen was ab-
haben, könnte ich Ihnen die Hälfte geben. Oder nur 
einen Bissen. Oder gar keinen, weil ich nicht müsste. 
Es ist ja mein Burger. Ich bin aber deshalb kein 
schlechter Mensch. Einer meiner Kunden hat 103 
Millionen Dollar für einen Bunker bezahlt – nicht für 
sich, für einen Freund. Ein anderer plant seinen 
Rückzug unter die Erde mit sage und schreibe 27 
Menschen, die er mitnehmen will. Freunde, Familie, 
zwei Polizisten. 

Zwei Polizisten?
Auch nach der Apokalypse sollen doch Recht und 
Ordnung intakt bleiben. Derjenige hat auch ein Ge-
fängnis in seinen Bunker einbauen lassen. Ein ande-
rer übrigens auch einen Friedhof. Ich darf natürlich 
keine Namen nennen. Diskretion ist wichtig.

Nuklearer GAU, globale Pandemie, Chemiewaffen-
krieg: Die Kategorien, in denen Sie denken und 
verkaufen, scheinen einem sehr pessimistischen 
Weltbild, ja, fast einer Paranoia zu entspringen. Das 
klingt, Verzeihung, ein bisschen traurig. 
Traurig? Was soll daran traurig sein? Sie müssen es ja 
nicht kaufen. Und Sie dürften gern traurig sein, 
wenn Sie all Ihr Geld investiert haben, aber dieser 
Notfall nie eintritt. Haben Sie das Geld aber sowieso 
über, warum dann nicht? Es ist alles relativ. Extrem, 
ja, gebe ich zu, aber deshalb doch nicht falsch. Urtei-
len Sie nicht zu hart über jemanden, der am Ende 
sich und seine Liebsten schützen will. Das ist ein 
menschliches Urbedürfnis, das ist Selbsterhaltung, 
das ist unser aller Streben. Mit dem Unterschied, 
dass wir jetzt wirklich die Mittel haben, das techno-
logisch umzusetzen.

Sie sehen keinen Mentalitätswandel beim Verbrau-
cher, der den extremen Boom der Sicherheitsbran-
che erklären würde? Eine plötzliche Verletzlichkeit, 
die sich aus den politischen Wirren speist, der 
diffusen Terrorgefahr, dem Gefühl, jederzeit 
schuldlos zum Opfer werden zu können?
Wir sind Überlebenstiere. Das wusste schon Darwin. 
Ich glaube, die Welt ist so gefährlich wie eh und je. 
Die Menschen merken nur, dass sie sich über die 
Jahre in einem falschen Sicherheitsgefühl gewogen 
haben. In den USA gibt es ADT Security, die Firma 
hat quasi jedem zweiten Amerikaner seine Kamera 
ans Haus gebaut und dann aus ihrer Zentrale diese 
Häuser überwacht. Aber was bringt das? Wenn die 
Einbrecher da sind, ist keinerlei Abwehrmechanis-
mus existent. Sie können beobachten, wie eingebro-
chen wird, stoppen können sie das nicht. Was ADT 
macht, ist in meinen Augen fast ein größeres Verbre-

chen als das, was die Einbrecher machen. Und die Menschen 
sehen das langsam. Sie wachen auf. 

Verstehen Sie, wenn das martialische Beschreien von Sicher-
heit und Schutzzwang sehr amerikanisch und deshalb be-
fremdlich wirkt auf Europäer! Es gibt immerhin Studien, die 
eine gegenteilige Entwicklung betonen: dass weniger Auto-
unfälle passieren, weniger Einbrüche, dass die Verbrechens-  
oder auch Mordraten in fast allen Städten sinken. Der soge-
nannte „crime drop“ ist keine Einbildung, er ist belegt, auch in 
den USA. Die Welt ist de facto sicherer geworden. Warum 
sollen wir uns verbunkern?
Wenn nie bei Ihnen eingebrochen wurde, wenn Sie nie in einen 
Kampf geraten sind, wenn Sie nie angegriffen wurden – gut für 
Sie. Für alle, die so was erlebt haben, ist es aber nicht nur schön, 
sich zu schützen, sondern sogar psychologisch stabilisierend. 
Ich bin kein allzu großer Fan von Studien, sie sind mir zu ten-
denziös. Es mag weniger Einbrüche als früher geben, trotzdem 
gibt es noch Einbrüche. In einem Jahr sind es 50 Millionen, im 
nächsten Jahr dann 48 Millionen, aber statt zu sagen: „Das ist 
konstant zu hoch“, schreiben die Zeitungen: „Juhu, crime drop!“ 
Sagen Sie das mal den Menschen, die das Trauma eines Ein-
bruchs durchgemacht haben und seither nicht mehr ruhig 
schlafen können.

Sie arbeiten seit über 50 Jahren in der Sicherheitsbranche. 
Können Sie an einem schönen Sonntag durch die Stadt 
spazieren, ohne überall Sicherheitslücken und Lebensgefahren 
zu erkennen?
Ich erzähle Ihnen noch eine Geschichte. Einmal fuhr ich durch 
Los Angeles und merkte, dass mein Tank leer war. Die nächste 
Ausfahrt bin ich runter, aber wo war ich gelandet? In Crenshaw! 
Crenshaw ist verrufen. Gewalt, Morde, Überfalle, soziale Un-
gleichheit. Und ich als weißer Idiot mit meinem Royce an einer 
Tankstelle. In wenigen Minuten war ich von Leuten aus dem 
Viertel umringt. Aber dann... kam ich mit den Anführern der 
Gruppe über meinen Royce ins Plaudern, das waren Autofans, 
Raser, Tuner. Bierdosen wurden geholt, Motorhauben geöffnet, 
wir hatten eine richtige Block Party. Ich blieb vier Stunden. Soll 
heißen: Vorurteile helfen nicht, Klischees helfen nicht, präven-
tive Panik ist Unsinn. Man muss sich bewusst machen, wo man 
ist. Man muss sich seiner Umgebung vergewissern. Und man 
muss den Menschen immer mit Respekt begegnen.

Mr. Corbi, verziehen Sie sich irgendwann auch in einen Bunker 
unter der Erde?
Keine Chance, mein Freund. Ich bin wie ein Rolls-Royce-Ver-
käufer, der jede Nacht in einem rostigen Volkswagen einschläft. 
Ich kann mir mein eigenes Produkt nicht leisten.

Und was soll man die nächsten  
60 Jahre unter der Erde machen?  
„Filme gucken“
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