13. OKTOBER 2016 DIE ZEIT N°43

FUSSBALL

22

Verloren in der Profiwelt

An Silvester 2015 wird der Fufballer Steve Gohouri tot am Rheinufer gefunden. Ist es ein Unfall, oder war es ein Suizid? Er spielte fur Gladbach,
in der Premier League, fiir die Elfenbeinkiiste. Er hatte eine Freundin — warum lebt er nicht mehr? von moriTz HERRMANN

ell und hoch steht die Sonne am
Himmel tber Abidjan, als der
Sarg von Steve Gohouri tiber
einen roten Samtteppich in die
Kapelle von Ivosep getragen
wird. Der Prisident der Elfen-
beinkiiste hat seinen Sport-
minister zur Trauerfeier entsandt, der Fuflballver-
band eine Delegation. Steven Ulrich Lohoré Gohou-
ri, Nationalspieler seines Landes, 34 Jahre alt nur
geworden, bekommt ein Staatsbegribnis. Das ivor-
ische Fernsechen tbertragt live. Spiter, auf dem
Friedhof, wird dem Vater, einem kleinen Mann mit
Brille, das Trikot iiberreicht. 2008 hat er seinen Sohn
das letzte Mal gesehen. Steve war ein guter Mann,
presst ein ehemaliger Nationalspieler ins Mikrofon.
Im Publikum steht ein Onkel auf, briillt gegen die
Geriichte und Schlagzeilen an. Drogen? Das war
nicht Steves Art! Schulden? Eine Million? Zwei so-
gar? Unmoglich! Selbstmord? Niemals!

Bundesligaprofi Steve Gohouri tot aufgefunden.
Die Nachricht stand zu Jahresbeginn in deutschen,
britischen, franzdsischen, spanischen Zeitungen. Er-
trunken im Rhein, das ist die Todesursache. Aber
eine Ursache ist kein Grund und erst recht keine Er-
Klarung. Warum starb Steve Gohouri? War Profi-
fuflball zu viel fiir Gohouri? Bei der Beerdigung in
Abidjan lehnt ein gerahmtes Foto am Sarg. Ein Junge
ist darauf zu sehen, mit Segelohren, Fliege und
Strickjacke. Steve, aufgewachsen in Treichville, ei-
nem Vorort von Abidjan, kleines Haus an der stau-
bigen Strafle, die Familie nicht arm und nicht reich,
der Vater Major bei der Luftwaffe. Als sich die Eltern
trennen, nimmt ihn die Mutter mit nach Frank-
reich, Saint-Michel-sur-Orge, stidwestlich von Paris.
Plotzlich Europa, griitne Wiesen, Wald, Biche.

Mit 13 Jahren fingt Steve im Verein CS Bretigny
an. Ein Teenager, der wie so viele davon triumt,
Fufballstar zu werden. Er schafft es auf das Internat
des Eliteclubs Paris Saint-Ger-

wichtigen Uefa-Cup-Spiel gegen Marseille sagt Go-
houri, dass er gern fiir eine franzésische Mannschaft
spielen wiirde. Schweizer Medien schimpfen ihn ei-
nen Séldner.

Gohouri wechselt nach Gladbach, ein weiterer
Aufstieg. Natiirlich gibt es auch Spieler, die einem
Verein eine Karriere lang die Treue halten. Aber zum
Fufiballerleben gehért die Entwurzeltheit, Fuf$baller
sind globale Nomaden. Man muss in sich ruhen,
um das auszuhalten. Man muss sich panzern kon-
nen gegen die Vorwiirfe der Fans, die Einflisterun-
gen der Funktonire, die Begehrlichkeiten von
Freunden. Gohouri aber nimmt sich alles zu Her-
zen, erinnern sich ehemalige Mitspieler. Liuft ins
Kommentarfeuer, wird in Discos fotografiert. Hofft,
dass ihm alles verziehen wird — er will doch nieman-
dem was Béses.

Gohouri ist ein guter Fuflballer. Ein guter Profi
ist er nicht. Aber in Gladbach fiihlt er sich wohl und
verliebt sich in eine Frau. Er mag die Unbeschwert-
heit der Leute. Mag Diisseldorf, wo er sich eine
Wohnung nimmt. Es gibt ein Video aus der Zeit bei
Borussia Ménchengladbach: Das Spiel ist gewon-
nen, knapp, die Mannschaft zerkdmpft, steht vor
der Kurve, die Kurve briillt. Gohouri schlendert
zum Zaun, kriegt ein Megafon in die Hand ge-
driicke, brille, peitscht, winkt, 30000 Hinde mit
ihm, eine Party, ein Orkan. Gladbach wird fast so
etwas wie eine Heimat. Dann tritt ein neuer Berater
auf, Rui Alves, rundlicher Portugiese, lichtes Haar,
goldene Uhr am Arm. Freunde erinnern sich nicht
mehr, wann genau Alves auftaucht. Sie wissen aber,
wann er wieder verschwindet: Jahre spiter, als Go-
houri keinen Verein mehr findet, ins Taumeln gerit.

Gohouri und Alves feiern die Nichte durch. Ei-
gentlich brauchte Steve einen Berater, der ihn schiitzt,
ihm rit, sich doch bitte auf den Sport zu konzen-
trieren. Alves tut das Gegenteil. Gemeinsam griinden
sie eine Eventagentur, Flyer zeigen den Gladbach-
Star als thronenden Kénig der Nacht.

main. Uber Umwege landet der Er fliegt aus dem Kader, immer wie-
Junge aus Treichville schlieflich . der. Auf seine Familie hort er da
in Liechtenstein. Vaduz. Ein paar Wandel“] ahre lingst nicht mehr, sagt ein Freund.
Kirchen, Burgen und Hiuser, hi- Immer nur Ratschlige und Mahnun-
neingewiirfelt ins Rheintal. 2003 gen. Dabei hat er es doch geschafft!
unterschreibt ~ Gohouri  hier, Steve Gohouri wurde Ist das etwa nicht sein Geld? Die
lingst eine Mauer von Mann, an der Elfenbeinkiiste Welten haben sich voneinander ent-
1,87 Meter Muskeln. Die Stiir- geboren, wuchs in fernt. Wenn er fir Linderspiele an
mer prallen am neuen Innenver- Paris auf, begann bei der Elfenbeinkiiste weilt, fithrt er
teidiger ab. Doch von Anfang an Saint-Germain Fuf3ball seine Kumpels von frither aus. Ladt
reicht Gohouri die zweite Schwei- zu spielen. 1999 zieht er jeden ein. Er ist der Star aus Europa.
zer Liga nicht aus. »Vielleicht war nach Israel, wenig spiter Freund von Didier Drogba und den
das dem Steve zu klein bei unsc, in die Schweiz, {iber Touré-Briidern.
tiberlegt Franz Burgmeier. Er war Italien weiter nach Im Oktober 2008 bekommt Go-
Gohouris bester Freund im Team. Liechtenstein. Mit 26 houri mit Hans Meyer einen neuen
»Wenn wir linger freibekamen, unterschreibt er bei Trainer. Der Club kimpft gegen den
ist er sofort ab nach Ziirich oder Gladbach, zwei Jahre Abstieg. Als Meyer sich am Telefon
Paris.« Gangster-Rap im Auto, spater in der Premier an Gohouri erinnert, ringt er um
weite Hosen, stindig neue Snea- League. 2012 kehrt der Worte: »Wenn der Steve vor einem
ker. Gohouri findet die wenigen Nationalspieler zuriick saf}, konnte man ihn richtig gerne
Bars des Zwergstaats, immer nach nach Israel, spielt dann haben. Aber ecigentlich war er nicht
den Spielen und irgendwann in Griechenland und fir den Leistungsfuflball geeignet.«
auch davor. »Aber was willst du schlie8lich in Erfurt. Die Die Aufmerksamkeit, das Geld, der
tun, wenn so einer trotzdem zwei letzten Monate bestritt er Ruhm, all das habe ihm geschadet.
Tore schieflt?«, fragt Burgmeier. fiir den TSV Steinbach. Vom Fuflballer Gohouri bleibt
Dann sagt er noch einen Satz, der Eindruck, er sei in die falsche

den man oft im FufSball, aber be-

sonders oft iiber Gohouri hort: »Der Kontakt riss
dann schnell ab.« Fuf$ball ist ein Geschift. Der
wichtigste Mensch im Leben eines Profis ist sein
Berater. Normalerweise beschiftigt ein Fuf$baller im
Laufe seiner Karriere einen, vielleicht zwei solcher
Manager, die das Finanzielle regeln, die um Gehilter
feilschen, aber auch Babysitter sind. Bei Gohouri
werden es am Ende sicben oder acht gewesen sein.
Er wechselt sie so schnell wie seine Vereine. Gohouri
sei unsicher gewesen, ein Typ, der einen Mentor ge-
sucht habe, erinnert sich einer seiner ersten Agenten,
Christoph Graf. »Von den Anlagen her, vom rein
Sportlichen, da hitte er bei Manchester United spie-
len miissen.« Nach zwei Saisons wechselt Gohouri
zu den Young Boys Bern. Eine halbe Million Fran-
ken zahlt der Verein fiir ihn. Sollte er ins Ausland
wechseln, wird sein Preis auf 1,3 Millionen fest-
gelegt. Es ist ein komplizierter Vertrag, wie ihn sich
nur Berater ausdenken kénnen. Und wie ihm nur
Clubs zustimmen, die diesen Berater kennen.

ahre spiter noch wird der Transfer am Berner
Handelsgericht prozessiert. Gohouri spielt jetzt

erste Schweizer Liga, lduft in internationalen
Spielen auf. Er ist 24 Jahre alt, als seine Karriere
richtig losgeht. Fiir afrikanische Spieler ist Fuf3-
balleuropa Versprechen und Risiko in einem. Ein
Sehnsuchtsort, an dem das grofle Geld gemacht wird,
auf das die zuriickgelassene Familie wartet. Aber auch
fremde Welt, Dickicht der Verlockungen. Nicht alle,
die das Talent haben, finden auch den richtigen Weg.
In Bern wird Gohouri zum Publikumsliebling.
Die Art, wie er sich hinten in die Duelle wirft und
vorne trifft, per Kopf meist, gefillt den Fans. Doch
wenn er nicht spielt, feiert er. Wenn ein Mitspieler
nach Paris reist, plant er ihm den Trip. Hotels, Res-
taurants und, natiirlich, Bars und Clubs. Ist doch
sein Terrain. Ist doch selbstverstindlich. Vor einem

Epoche hineingeboren worden. 30
Jahre vorher war es normal, dass Spieler feierten,
tranken, sogar eigene Diskotheken fithrten. Damals
wire Gohouri einer von vielen gewesen. Heute hat
die Generation Gotze iibernommen. Brav, leistungs-
orientiert, im Vereinsinternat geschliffen. In so ei-
nem Umfeld fillt einer wie Gohouri auf — und raus.
Obwohl Gohouri hiufig angetrunken zum Training
kommt, darf er zunichst bleiben. Meyer weifs, dass
er seinen Verteidiger braucht. Ein Gohouri in Top-
form tiberragt die Mitspieler. Gegen den FC Bayern
schaltet er Stiirmerstar Klose aus, Gladbach holt ein
umjubeltes Remis. Im Wintertrainingslager 2009
meldet sich Gohouri aber krank. Er sei schlapp, alles
tue ihm weh. Meyer fiihlt sich im Stich gelassen. Hat
er nicht stets zum Ivorer gehalten? Die angeordnete
Blutprobe bleibt ohne Befund. Gladbach verhindert
schliefflich den Abstieg. Aber ohne Gohouri. Der
darf sich nur noch bei der U23 fit halten. Seine Tage
bei Gladbach sind gezihle.

2016, ein Tag im Januar, Diisseldorfer City, un-
weit der Konigsallee. In einem Biirobau residiert die
Kanzlei Schumacher & Partner, die Gohouri Ende
2009 besucht. Sein Wechsel zu Wigan Achletic steht
fest. Premier League, erste englische Liga, teuerste
und beste Liga der Welt auch, endlich. Volker Henn-
Anschiitz, ein freundlicher Jurist, soll damals Go-
houris Leben in Deutschland abwickeln. Er kiim-
mert sich um den Aufthebungsvertrag mit der Borus-
sia. Um die zerfeierte Wohnung. Um die Autohind-
ler, die Schiden an Gohouris geleasten Autos monie-
ren. Einmal vergafl§ Gohouri einen BMW monate-
lang im Parkhaus, das Ordnungsamc lief abschlep-
pen. Gohouri kommt zu Henn-Anschiitz ins Biiro
und lacht, von dem Wagen habe er gar nichts mehr
gewusst. Es sind Geschichten, die an den Brasilianer
Breno erinnern, der in Miinchen seine Villa anziin-
dete. An Alex Alves, exzentrischer Wandervogel aus
Brasilien, bei Hertha BSC mehr Eskapaden als Tore,

Oben: Gohouri im Juni 2013
am Rande eines Benefizspiels fiir die
Robert-Enke-Stiftung
Unten: Als Innenverteidiger
beim Landerspiel der
Elfenbeinkiiste gegen die Tiirkei 2009
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mit 37 Jahren an einer seltenen Krankheit gestor-
ben. Verlorene in der Profiwelt. »Steve war witzig,
freundlich, lebensfroh«, sagt der Anwalt. »Aber eben
auch ein bisschen labil.«

In der britischen Liga erlebt Gohouri den Hohe-
punke seiner Karriere. Er spielt regelmifiig, fliegt mit
der Elfenbeinkiiste sogar zur WM. Auf der Insel nen-
nen sie ihn The Beast, wegen der Muskeln. Im Nach-
hinein wirkt diese Zeit wie ein letztes Aufbiumen vor
dem Untergang. Gohouri wirft noch mal alles rein
fiir seinen Traum vom Topclub. Uber Wigan hinaus
schafft er es trotzdem nicht. Manchester United
Klopft nicht an. Als Fu8baller kann man sich in diese
Einsicht figen. Oder man hingt ihr nach. Nach zwei
Jahren baut er ab. Sein Vertrag lduft aus. Anwalt
Henn-Anschiitz organisiert ein Kennenlerngesprich
mit dem FC Augsburg, ein Riickschritt nach Wigan,
aber auch normal, so laufen Profikarrieren. Sechs Uhr
abends, Holiday Inn. Augsburgs Coach und Manager
sind piinkdich. Steve noch nicht da? Blick auf die
Uhr. Eine halbe Stunde zu spit fihrt Gohouri schlief3-
lich vor, offenes Cabrio, einen Kumpel als Beifahrer.
Die Augsburger beraten sich kurz und brechen den
Termin ab. Gohouri sieht ihnen lange nach. Es ist ein
typischer Steve-Gohouri-Moment: der Mann, der
viel will, aber zu wenig dafiir tuc.

r landet stattdessen bei Maccabi Tel Aviv

in Israel. Gohouri wohnt im Hotel, von

seinem Balkon hort er die Raketen von

Hamas. Das macht mich verriicke,

schreibt er einem Kumpel. Seine Freun-
din aus Diisseldorf, jiinger als er, hat Angst, sie wei-
gert sich, Gohouri zu besuchen. Er schlift kaum
noch. Nach fiinf Monaten haut Gohouri aus Israel
ab. Als er auch noch aus Griechenland flieht, der
nichsten Station, Skoda Xanthi, nach drei Spielen
nur, ist sein Ruf endgiiltig ruiniert. Ein Unruhestif-
ter, 32 Jahre alt. Steves Cousin Joel Damahou, auch
Profifuf$baller, sagt: Er hat immer nur mit dem Her-
zen gelebt, nicht mit dem Kopf.

Gohouri strandet in Diisseldorf. Wartet auf An-
gebote. Es kommen keine. Dreizehn lange Monate
nicht. Seine Clique am Rhein besteht aus Bookern,
Produzenten und DJs. Man trifft sich nachts, im
Club, im Sommer geht es nach Ibiza. Gohouri zieht
wieder mit. Hat nicht mehr die Einnahmen von
frither, aber immer noch die Ausgaben. Ex-Kollegen
gehen nicht mehr ans Handy. Frither hat er an sei-
nem Geburtstag 200 SMS bekommen. Als er 2014
in kleinem Kreise feiert, sind es noch zehn Nach-
richten, erzihlt ein Bekannter. Ein letztes Mal kann
ihn der Anwalt Henn-Anschiitz vermitteln. Zu Rot-
Weif Erfurt, tiefstes Thiiringen, dritte Liga.

In Erfurt bezieht Gohouri eine Wohnung im
Vereinsinternat. Wenn das Team frei hat, rast er nach
Diisseldorf, der Heimat entgegen, der Freundin, den
Freunden, vier Stunden jede Strecke. Aber Erfurt
bricht ein. Die eigenen Fans beschimpfen Gohouri
als Neger, der Trainer wird gefeuert. Gohouri, der es
probieren, aushalten wollte, ist im Sommer wieder
vereinslos. Endstation. Der Gasthof Deutsches Haus
in Haiger-Allendorf, Sprithregen wischt an das
Fachwerk. Im getifelten Festsaal welken Blumen.
Was muss Steve Gohouri gedacht haben, als er hier
Platz nahm? Der 11. Dezember 2015, frither Abend,
von der Biihne schunkelt eine Dorfband Cover-
versionen in den Raum. Weihnachtsfeier des TSV
Steinbach. Sein neuer Club. Sein letzter.

Ein Foto zeigt Gohouri an jenem Abend. Er
schaut leer in die Kamera, als sei ihm ein Ritsel, wie
es so weit kommen konnte. Regionalliga. Hessische
Provinz. Ganz unten. Seine Freundin hat ihm eroft-
net, dass sie fiir ihr Studium nach Miinchen ziehen
will, ausgerechnet jetzt, da seine Karriere endet,
jetzt, wo er bei ihr in Disseldorf sein konnte. Die
Beziehung ist am Ende. Rui Alves, einstiger Freund,
in Stidafrika abgetaucht, die Homepage offline.

Gohouri verlisst die Feier frith. Er miisse morgen
nach Paris, entschuldigt er sich, Familie besuchen.
Tatsichlich fihrt er in die Diisseldorfer Altstadt. Er
trinkt, zieht durch die Clubs, in den Medienhafen,
weiter, noch ein Club, noch ein Drink. Die Rhein-
kniebriicke, hoch ragen ihre Stelen in den Himmel,
weit spannen ihre Seile zu beiden Seiten. Autos don-
nern iiber den Asphalt. Von hier soll Gohouri in jener
Nacht im Fluss verschwunden sein. Gesprungen oder
gefallen. Die Briistung ist hoch, man muss sich an-
strengen, ein Bein tiber das Gelinder zu kriegen. Ei-
gentlich unméglich, hier zu verunfallen. Neun Meter
hinunter bis ins Wasser, das schnell und schwarz vor-
beistromt. Am 31. Dezember 2015 entdecke ein Spa-
zierginger am Rheinufer bei Krefeld einen leblosen
Kérper, 18 Kilometer flussabwirts von Diisseldorf. Es
ist Steve Gohouri. Die Meldung von seinem Tod ver-
breitet sich schnell im Netz. In Wigan lduft gerade ein
Ligaspiel, als die Fans im Block auf ihre Smartphones
zeigen. Ungldubige Blicke, Kopfschiitteln, Trinen.
Sie fangen an, seinen Namen zu singen, erst nur ein
paar, leise, dann immer mehr, totzig, laut. Die Ge-
richtsmedizin obduziert. Tod durch Ertrinken.

Die Staatsanwaltschaft ermittelt nicht, ob es ein
Unfall war oder Suizid. Am 5. Januar 2016 wird der
Fall Steve Gohouri, Aktenzeichen 8 Ujs 8/16, ge-
schlossen.



