
I
rgendwann verfluchte ich den
Schnee. Ganz kurz nur, aber ich
hasste ihn, abgrundtief. Er ver-
schluckte dieWelt, ein harter Grie-
sel, der in die Gesichter peitschte,

ich konnte nur ahnen, was Luft war und
Erde. Es sah alles gleich aus in der hellen
Hölle, die uns da verschluckte.
Flurries nennen das nicht nur die Nor-

weger, diesen Fluch des Planeten, ich
fand das Wort sehr niedlich für ein Wet-
ter, das auf mich wirkte, als würde es den
Anfang vom Untergang bedeuten. Ich
hatte die Nase gestrichen voll, nicht nur
vomWetter, und das war bei dieser Reise
wirklich wörtlich zu nehmen. Als ich
schnäuzte, kamen nur noch irgendwel-
che kalten Klumpen heraus.
Das Ziel sollte für uns der Sandfjellet

sein. Ichwar allerdings nicht davon über-
zeugt, dass dieser 1284 Meter hohe Berg
unserGlückwerdensollte; jedenfallswoll-
ten wir dort hinauf, wir sahen ihn nach
demdichten, langen Schneesturm gerade
zumerstenMal.Eigentlichwarerkeinho-
her,ehereinblassgepuderterZwergunter
diesen vielen stolzen Riesen von Ale-
sund. Aber hier in der Gegend nahm
jederGipfelgleichnepalesischeAusmaße
an, weil man ihn immer von der Meeres-
höhe aus bestieg.
Wir waren auf einer Skitour, zünftig,

gefährlich, wir schoben uns hoch. Mit
Rucksäcken auf den Schultern, in die wir
nachundnachunsere schweißnassenKla-
motten stopften. Oliver, Roland, Sarah,
Kurt, Nicole, Andreas, Benedikt, Peter
und Ragna. Es ist ja nun so, dass ich gern
Ski laufe. Aber irgendwie lieber in die
andere Richtung. Von oben nach unten,
nicht von unten nach oben.
DieWolken legten einen schwerenwei-

ßen Schleier über uns, er verstopfte uns
die Lungen, er lauerte überall, und jeder
von uns sah mit Flehen in die Richtung,
in der er normalerweise denHimmel ver-
mutete. Nichts mehr war wie an diesem
sonnigen Morgen, als uns die Sonne so
unverschämt harmlos angegrinst hatte.
Wir waren mit Peter zu einer Skitour

aufgebrochen, unten am See, und die
Berge hatten lange, müde Schatten auf
den Fjord geworfen. Es war noch so früh,
dass der Schlaf unsere Augen verklebte,
doch ich war neugierig, gespannt, weil
ich zum ersten Mal mit Fellen unter den
Brettern einen Gipfel besteigen sollte.
Nie hätte ich gedacht, dass ich dabei so
sehr neben die Spur geraten würde.
Peter war ein munterer, frommer und

sehr tiefdruckfester Naturbursche aus
dem Allgäu, der ständig auf uns einre-
dete. Er hatte bereitsmehrere hoheBerge
im Himalaja bestiegen, hatte auf dem
Elbrus in Russland gestanden und war in
einer Nussschale über den Atlantik gese-
gelt. Peter war ein harter Hund, der nicht
gleichmitleidig guckte, als ich ihm schon
kurz nach dem Beginn unseres Aufstie-
ges ausführlich vom blutenden Massaker
in meinen Schuhen erzählte.
Ich erzählte es ihm und wurde ganz

klein neben ihm. Fast schämte ich mich,
früher einmal Skilehrer und Bottroper
Meister im Riesenslalom gewesen zu
sein. Peter sagte ich nichts davon. Die
Wunden pochten, weil ichmir beimGlei-
ten der langenLattendie rechte Ferse auf-
gerieben hatte. Ich dachte nur, ver-
dammte Hacke, als der liebe Gott die
Füße erfand, hat er sicher nicht ans Ski-
wandern gedacht.
Peter redete weiter, er meinte wohl,

dass ich mich zusammenreißen sollte, so
deutete ich zumindest sein unbekümmer-
tes Gesicht. Es wirkte wirklich sehr teil-
nahmslos. Freu dich einfach über die
Landschaft, raunte er mir zu, und denk
nicht an die Füße, ja, er hatte so einewun-
derbare Art, alle diese Scheißstrapazen
wegzulachen.
Es schneit Schneebälle, du siehst die

Hand vor der Brille nicht mehr. Doch Pe-
ter frohlockt, dass um zwölf der Himmel
aufreißt. Dann steckte er mir ein paar

Globuli in den Rachen, die helfen, rief er,
musst du nur dran glauben. Ich glaubte,
ich schluckte sie tapfer herunter, in mei-
nen Stiefeln explodierten ein paar präch-
tig gefüllte Blasen.
Doch als ich soeben in meinem stillen

Leid ans Aufgeben dachte, fing Peter, der
vor mir lief, zu jodeln an. Holarediridiri!

Oder so ähnlich. Jedenfalls klang es für
mich jaulend, wie bei einem Hund, dem
ich mit den Skiern über den Schwanz ge-
fahren war.
Plötzlich blieb mein Held stehen, so

schlagartig und überzeugt, dass ich mich
mit den Bretterspitzen fast in seine Fer-
sen bohrte und die Reißfestigkeit der
Achillessehne testete. Doch er drehte
sich nur um, sagte erst nichts, er war be-
täubt vonder Schönheit desAugenblicks,
fuchtelte mit dem Stock in der Gegend
herum und brüllte ergeben: Schaut euch
bloß diese Natur an! Schön, sehr schön,
dachte ich und pultemit demZeigefinger
in den Schuhen herum.
Peter roch neugierig in denMittag und

klopfte sich den feuchten Schnee unter
denSkiern ab.Er schautemit frechemTri-
umph nach oben. Tatsächlich zerfetzten
sich gerade die Wolken im Wind, wie
kleine weiße Drachen stoben sie ausei-
nander, um der Sonne Platz zu machen.

Der Weltuntergang muss für heute ver-
schoben werden, sagte Peter und pfiff
fröhlich unter seiner gestrickten Pudel-
mütze.
Der Hang wurde immer steiler, die

Sonne schüttete ungerührt ihr gleißen-
des Licht über uns aus, und keuchend zo-
gen wir im Zickzack eine Spur, die in ein
grelles Nirgendwo führte. Dann pas-
sierte, was passieren musste. Der Berg
war so brutal abschüssig, dass es keine
Ausreden mehr gab. Ich sollte zumWen-
den eine Spitzkehre machen.
Viele Tourengeher hatten mich davor

gewarnt, vergiss alles,was duvomSkifah-
ren weißt, hatten sie mir gesagt, eine fal-
sche Bewegung, und du liegst im Tal. Es
dauerte nicht lange, bis ich wusste, was
sie meinten. Vielleicht hatten sie sogar
untertrieben. Weil eine Spitzkehre tat-
sächlich die letzte, kippelige Rettung ist,
in höchster Not am Berg die Richtung zu
wechseln. Gleichzeitig ist sie aber auch

eine erbärmliche Missachtung des
menschlichenKörpers,weil sie Bewegun-
gen erfordert, für die unsereAnatomie ei-
gentlich überhaupt keine Muskeln kennt.
Doch für Peter herrschten ganz andere

Gesetze. Wer aus Bayern kommt, rief er,
wurde ja vom Herrgott, Kruzifix, auf al-
les vorbereitet. Mein schwacher, leiser
Einwand, aus demRuhrpott zu stammen,
prallte an ihm ab wie das Echo seines Jo-
delns von der Bergwand. Ich lächelte und
konnte mich in diesem steilen Grauen
kaum noch halten.
Buab, gemma! Mit Schwung sollte ich

den inneren Ski so drehen, dass ich im
günstigsten Fall genau entgegengesetzt
vom äußeren auftreten konnte. Bevor ich
den anderendannnachziehen sollte,wäh-
rend die Bindung hinten offen schla-
ckerte. Hoast mi? Ich hatte ihn nicht und
erfuhr, was es heißt, einen Knoten in den
Beinen zu haben. Ich blamierte mich bis
auf die Knochen. Während Nicole neben
mir spitzkehrte und denBogen so derma-
ßen raushatte, als wäre sie auf Skiern
geboren. Dabei kam sie erst spät dazu,
erzählte sie mir und sah mir seelenruhig
dabei zu, wie ich mich immer weiter
verdrehte.
Nicole hatte gelernt, sich zu überwin-

den, als sie ein Bergführer vor vielen Jah-
ren in einen Steilhang schickte, grausam,
windig, Seefelder Alpen, 40 Grad Nei-
gung, schwärzer als schwarz. Irgendwie
war sie da runtergetaumelt, sagte sie, mit
angezogener Spaßbremse, nur ab nach
unten, habe sie damals gedacht. Doch bis
heute hatte sie ihre Angst vorm Tief-
schnee nicht verloren. Hochgehen istmir
viel wichtiger, sagte sie, dieser kalte Kit-
zel, das tiefe Spüren von Natur.
Jedenfalls sprach Nicole einfach wei-

ter. Gegen den Wind, gegen das Mitleid,
gegen das jämmerliche Bild, das ich ihr
bot. Sie nahm keine Notiz von meinem
baldigen Ableben. Blut im Schuh? Das
gibt sich, schrie sie zumir herüber, wenn
sich an den Reibungspunkten der Stiefel
in den nächsten Tagen Hornhaut bildet.
Wirst sehen, meinte sie und guckte mich
an, alswäre ich ein Bettler, der sie um ein
paar Euro anpumpen wollte.
Später gab sie mir, als ich die Spitz-

kehre wider Erwarten doch überlebt
hatte, ein neues Pflaster, das so dick wie
einSofakissenwar. Ichdankte ihr,wirwa-
ren jetzt Bergfreunde, so viel stand fest.
Darüber hinaus glaubte sie fest daran, bei
mir ganz gute Ansätze entdeckt zu ha-
ben.Dubist ausbaufähig, sprach sie groß-
zügig und grinste fast herablassend unter
ihrer Sonnenbrille.
Irgendwie wuchtete ich mich dann

doch auf den Gipfel. Wir waren nur gut
1000 Meter überm Meer, mir aber kam

es vor, als stünde ich auf dem Nanga
Parbat. Die Luft klebte vor Nässe, unten
schwappte das graue, ruppige Meer im
Fjord, derWind erwachte wieder, als wir
mit kalten Fingern die Felle von den Bret-
tern zogen. Früher stammten sie von See-
hunden, heute sind sie aus Naturfasern,
die nicht feucht werden. Lässig strich ich
über das Fell, dann verstaute ich es im
Rucksack.

Ich stand oben und sollte runter. Peter
knabberte lustlos am Müsliriegel,
schlürfte heißen Tee und nordete uns
mächtig ein. Wir sollten gefälligst lang-
sam fahren, warnte er, nicht auf Teufel
komm raus. Wenn sich hier einer die
Haxn brechen sollte, würde es in dieser
wunderbaren Gegend eine halbe Ewig-
keit dauern, bis ein Rettungshubschrau-
ber käme.Wir nickten, ich spürte wieder
so ein fieses Stechen in den Stiefeln.
Dann war er weg, im steilen weißen

Nichts verschwunden. Wir hinterher,
vonwegen vorsichtig. Ich bissmir auf die
Lippen und dachte mir die Schmerzen
weg. So viel Leben vertrug keine Vor-
sicht.Wir sprangen durch die stille, kalte
Pracht, sie war so leicht, als hätte der
Winter eben erst begonnen.
Ich bemühte mich, ich war erstaunt,

dass jeder Schwung saß. Na ja, fast jeder,
und am Ende der Fahrt hingen wir hyper-
ventilierendüber den Stöcken und schau-
ten uns die Spuren an. Es gab nur wenige
Einschläge, nur wenige Löcher, die von
Stürzen zeugten. Ich hatte es geschafft,
irgendwie, aber ich wusste nicht genau,
ob es mir auch Spaß gemacht hatte.
Meine Füße waren gestorben, sie ruh-

ten in Frieden, nichts mehr da, was ich
spüren konnte. Ich nahm sie mit in die
Berghütte und schüttete Rasierwasser
über die offenenWunden.
Nachts lag ich schlaflos im Bett und

träumte von eisigenBergen, die blutrot in
Flammen standen. Ich schimpfte über
den Schnee, er machte mir Albträume,
und ich erschrak darüber schon sehr.

Lob des Winters.
Dieser Text ist ein
gekürzter Abdruck
aus „Schnee“ von
Michael Schop-
haus, 220 Seiten,
24 Euro.

HINKOMMEN
Nach Alesund fliegen SAS oder
KLM ab 175 Euro. Oder mit
der Bahn bis Andalsnes, dem
nächstgelegenen Bahnhof.
Einfache Fahrt 366 Euro.

UNTERKOMMEN
Das Landscape Hotel Juvet
liegt mitten im Wald. Doppel-

zimmer ab 127 Euro pro
Nacht, juvet.com

RUMKOMMEN
Vom Hotel starten die Wande-
rungen. Die beste Reisezeit für
Skitouren im Fjordland ist von
März bis April. Niemals Allein-
gänge wagen. Mehr Infos unter
de.fjordnorway.com.
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Plötzlich reißt der Himmel auf.
Doch dann heißt es: Spitzkehre, und es
geht bergab durch die weiße Pracht.

Hier schneit es
Schneebälle.

Der norwegische
Sandfjellet ist nur
1284 Meter hoch –
doch unser Autor

wähnt sich im Himalaja,
weil er den Hügel auf

Skiern erklimmt.
Nie hätte er gedacht,

dass er einmal so neben
die Spur geraten könnte
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Tagestouren rund um Berlin

Urlaubstipp

Entdecken Sie Berlin und Umland mit 
unseren liebevoll für Sie organisierten 
Tagestouren. Erleben Sie Ihre Heimat 
Neu mit Bonovo Tours, Ihrem Berliner 
Experten für Busreisen. 
Tagesfahrten schon ab 47 € p.P bu-
chen unter:  030/992 888 88 0 oder 
www.bonovo-tours.de

Bonovo Tours
Berlin Express Reisen GmbH
Tel.: +4930/ 992 888 88 0
www.bonovo-tours.de

Typische Landschaften, malerische Dör-
fer, Städte wie Birmingham und Edin-
burgh, Burgen und Pubs – alles liegt am 
Ufer. Alte Schiffshebewerke, Schleusen, 
lange Tunnel … ob sportlich oder easy, 
zu zweit oder als Großfamilie, mit dem 
Narrowboat haben Sie Vielfalt & Spaß! 
10 Marinas. 4*- Boote. Führerscheinfrei!

Hausboot mit Stil
England – Schottland – Wales

Urlaubstipp

Fair Winds
Yacht Charter 

Moosbeerweg 8C, 22175 Hamburg
Telefon: 040 / 63 97 79 95
info@FairwindsYachtcharter.de
www.NarrowBoats.de

Jetzt die letzten Plätze sichern: eh-
renamtliche Feriencamps in der 
Sächsischen Schweiz und auf Use-
dom mit Komplettprogramm, Betreu-
ung, Vollpension, Anreise ab Berlin 
und ohne weitere Kosten. Geschwis-
terermäßigung und Förderung mög-
lich. Günstig & gut seit 1991! 

Kinderdorf Schneckenmühle e.V.
Rudower Str. 37, 12557 Berlin
www.schneckenmuehle.de
030 6798 9176

Oster- & Sommerferienlager

Urlaubstipp


