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urt Welke guckt in die Vergangenheit.
Sie liegt in diesem Moment vor ihm
und hat schon bessere Tage gesehen.
Der schiefe, graue Beton glinzt trage
in der Sonne, auf den Wegen kriecht
Unkraut durch die Risse der Platten.
Der kriftige Kerl lachelt, sanft, zufrieden, du merkst
ihm an, dass er sehr stolz ist auf das, was er da sieht.

Keiner hatte an ihn geglaubt. Geh weiter, Welke,
sagten die Genossen, als er die Bahn bauen wollte.
Doch er setzte sich durch, gegen die Leute, die sich
mit dem Finger an die Stirn tippten. Er iiberzeugte
sie von seinem Traum, der kreativen Kraft seiner
Ideen. Endlich konnte er mit Formen spielen, die
Welt tanzen lassen, und das in einem Staat, der oft
nur Plattenbau kannte oder andere sozialistische
Scheufllichkeiten. Wir hatten ja nichts, sagt er, doch
dafiir ist es echt gut geworden.

Wenn er jetzt hier steht, kernig, fast achtzig, sind
die Bilder wieder da. Dann sieht er sich als Chefim
Projektierungskollektiv herumlaufen, aufgeregt,
griindlich, mit den Pldnen in der Hand. Sieht er
diesen Eckard wieder, den die Stasi als Aufpasser
geschickt hatte. Sieht er die zehn Jungs seiner Brigade
die Erde umgraben, die mit ihren Planierraupen nur
kommen durften, wenn sie nicht auf anderen Bau-
stellen gebraucht wurden. Oft haben sie durchs
Telefon schlechtes Wetter durchgegeben, sagt Kurt
Welke und grinst.

Na ja, waren eben verriickte Zeiten, als die DDR
noch voll im Saft stand und nur zulief3, was dem
Wohl des Staates diente. Bei einer Radrennbahn war
das gar nicht so einfach. Die war teuer und in der
Planerfiillung Sport nicht vorgesehen. Aber da hat-
ten sie nicht mit Kurt Welke gerechnet; und nicht
mit Peter Sager, der gerade aus der muffigen, alten
Polizeikaserne von Dynamo Rostock hertiber-
kommt. Nur wenig jiinger, kurze Hose, solche Bei-
ne, auch er strotzt noch vor Kraft.

Sie begriiflen sich wie alte Freunde. Aber vor der
Wende, als sie sich noch brauchten, um diese Bahn in
die Wiese zu setzen, haben sie sich hdufiger gesehen.

Kurt Welke und Peter Sager sitzen auf dem Rad,
seitdem sie denken konnen. Der eine hat schon als
Knirps Radball gespielt, neben seinem Elterhaus
stand eine Kneipe. Da wurde am Sonntag der Fest-
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Peter Sager war ein bekannter Meistermacher.

abgezogenes Karnickel, nur Haut und Knochen, meint
Herr Sager lachend und schaut auf die Uhr.
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Geh weiter, Welke,
sagten die Genossen.
Euch zeigich's,
dachte er, und steht
noch heute stolz
_vor seinem Lebenswerk
—
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Er muss weg. Seitdem der Rentner ehrenamt-
lich arbeitet, hat er noch weniger Zeit. Bei ihm
zu Hause hidngt das Gelbe Trikot an der Wand, das
ihm Ulle nach seinem Sieg bei der Tour de France
tiberreichte.

Kumpel Kurt trainierte spéter auch ein paar Kinder
bei der Motor Neptun Werft und dem Fischkombinat.
Doch sein Herz hing an Dingen, die mit Entstehen,
Bauen und Tiifteln zu tun hatten. Er wollte sich von
diesem Traum nicht abbringen lassen. Aber zuerst
begann er im Betrieb seines Vaters eine Lehre zum
Gartenbautechniker, weil er keinen héheren Schulab-
schluss bekam und keine Gestaltungslehre studieren
durfte. Er hoftte, dass seine Zeit kommen wiirde.

Irgendwann spiirte er, dass die Jungs ganz schén
Mulffe vor der Steilheit der Radrennbahnen hatten.
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Drei Jahre Arbeit, der
Chef drohte: Wenn
das hier schiefgeht,
verliere ich meinen
Posten, und du gehst
inden Bau. Alles
ging gut —und wie

Sie klebten @ngstlich an den schridgen Winden, die
bis zu 38 Grad Neigung aufwiesen. Sie wurden bei
jedem Wettkampf ins kalte Wasser geschmissen,
weil sie diesen schiefen Wahnsinn nicht richtig tiben
konnten, also, sagten sich Kurt und Peter, wir miissen
jetzt dringend was machen.

Das hier ist anders, es ist ein Wunder
Sie machten. Kurt malte dicke, schwarze Zahlen
und leichte Schwiinge aufs Papier, und Sportsmann
Peter ging die zdhen, langen Wege durch die In-
stanzen des Vereins. Noch sollte es die DDR fast
zehn Jahre lang geben, und mit ihr den Mangel, das
Misstrauen und die staatlich verordnete Abscheu
gegen alles, was neu war.

Kurt Welke aber blithte richtig auf. Endlich konn-
te er zeigen, dass er mehr draufhatte als Pflanzen
austopfen und Beete anlegen. Er erzihlte seinem
Bruder von seinem Plan am Telefon, der lebte in
Stidafrika und hielt ihn fir bekloppt. Wie soll das
gehen, fragte er, ihr habt doch nichts, und auch der
Vorsitzende der SV Dynamo machte ihm wenig
Mut. Wenn das nicht klappt, wanderst du in den
Bau, drohte er.

Doch dann half ihm die Geschichte seiner Stadt.
Das Grundstiick am Damerower Weg war schnell
gefunden, als Peter Sager die Genossen Skeptiker
endlich iiberzeugt hatte. Sein Verein war die Sport-
organisation der Polizei und der Staatssicherheit.

Da konnte man mal eben den Platz hinterm Ver-
einsheim freirdumen, ohne dass das Rathaus davon
Wind bekam. Aulerdem war die Wiese historisch,
weil auf ihr im Zweiten Weltkrieg eine Flak der deut-
schen Wehrmacht gestanden hatte, um feindliche
Bomber vom Himmel zu holen. Unser Gliick, sagt
Kurt Welke.

Die Radrennbahn erhielt eine Schliisselnummer
des Ministeriums, weil sie jetzt offensichtlich zur
Verteidigung der DDR notwendig war. Mehr ging
nicht, die Stasi war pl6tzlich mit im Spiel. Der Chef
des Vereins Major Kaatz fuhr mit einem Modell
unterm Arm nach Berlin, fiir das Kurt Welke sogar
heimlich die Autorennbahn seines Sohnes ausein-
andergenommen hatte. Bald gab es griines Licht,
irgendein Wichtigtuer sprach von militarischem
Patriotismus. Kurt Welke, der nicht in der Partei
war, rieb sich die Hande. Zuerst sollte die Bahn 464 000
Ostmark kosten, am Ende wurden es 1,2 Millionen,
und die Stasi zahlte die Rechnung.

Die Arbeit begann, ohne Baugenehmigung. Es
sollte tiber drei Jahre dauern, bis die Bahn endlich
stand. Herr Welke kiimmerte sich von den Entwis-
serungsschlitzeinldufen bis hin zur Mutterboden-
andeckung einfach um alles. Sauberlich auf karierten
Bléttern notiert, er tiberlie8 nichts dem Zufall. Er
schmuggelte sich unterm Kassenhduschen einer
Rennradbahn in Moskau hindurch, um sich beim
russischen Bruder ein paar Kleinigkeiten abzugu-
cken. Er fragte beim Stararchitekten Ulrich Miither
nach, der ein Verfahren entwickelt hatte, mit dem
man Beton auf gekriimmte Stahlmatten spritzen
konnte. Der Meister wollte dafiir einen Bootskorper
fiir sein neues Segelschiff haben. Er bekam ihn.

Im Mai 1986 riickte die Abnahmekommission des
Verbandes an, um die Bahn zu vermessen. Ein Tag,
der Kurt Welke an den Nerven zerrte, weil auf 250
Meter nur eine Abweichung von 25 Millimetern er-
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Er iiberlief3 nichts dem Zufall -
Kurt Welke tiiftelte damals oft
bis tief in die Nacht an seinem Lebens-
projekt. Noch heute kramt erimmer
wieder zu Hause die alten Plane des
Betonovals hervor. Alles ist da ge-
nau notiert. Ausgerechnet. Oftmals :
wieder verworfen. Wie schaffe ich =
es, nicht mehr als 25 Millimeter auf -
250 Meter abzuweichen? Das war T
eine seiner drangendsten Fragen.
Wo kriege ich das Materialher?  Vergilbte
Fiir ein Prasentationsmodell der Rad- ~ Zahlen, klein,
rennbahn musste sogar die Spiel- :;a“?rt' auf

, apier. Der
zeug-Autorennbahn seines Sohnes Traum wurde
dran glauben. Der Filius fand das gar  teuer, iiber 1,2
nicht lustig. Millionen Mark

Sie hangenin der Kurve,
kleben férmlich

am Beton, 38 Grad steil.
Als kleiner Junge hat
hier Jan Ullrich seine
ersten Runden gedreht

Peter Sager, Entdecker
von Jan Ullrich,

André Greipel und anderen
Rad-Cracks

laubt ist. Doch alles ging gut, man blieb vier Millime-
ter drunter, und der Erbauer selbst gab sich die Ehre,
die ersten Runden zu drehen. Sie endeten mit einem
Sturz, bei dem er sich die Schulter brach. Die Arm-
schlinge trug er viel ldnger als notig, weil sie ihn vor
der Einberufung zum Reservistendienst bewahrte.

Ja, ist lange her, sagt Kurt Welke, leise, fast trau-
rig. Bei jedem Satz merkst du ihm an, dass diese
Bahn sein Lebenswerk ist. Obwohl er bei so vielen
anderen Dingen mitgemacht hat, wie beim Kurhaus
in Warnemiinde an der Ostsee. Aber das hier ist was
anderes, das ist ein Wunder, das wahr wurde. Hier
raumt er die Glasscherben fort, wenn junge Angeber
ihre Bierflaschen zerdeppern. Hier fihrt er vor
einem Rennen die Betonrohre trocken, indem er
mit seinem Auto durch die Steilwinde saust.

Er lichelt. Diese Bahn wird noch da sein, wenn
es ihn nicht mehr gibt, und wer weif3: Vielleicht wird
sie sogar als Denkmal fiir ein paar Menschen blei-
ben, die in einem steifen, ernsten Land an ihren
schrigen Traum glaubten. Michael Schophaus
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Der Blick ins Gestern. Ich denke gern zuriick, sagt er
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