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SZENE Radrennbahn Rostock

K
urt Welke guckt in die Vergangenheit. 
Sie liegt in diesem Moment vor ihm 
und hat schon bessere Tage gesehen. 
Der schiefe, graue Beton glänzt träge 
in der Sonne, auf den Wegen kriecht 
Unkraut durch die Risse der Platten. 

Der kräftige Kerl lächelt, sanft, zufrieden, du merkst 
ihm an, dass er sehr stolz ist auf das, was er da sieht. 

Keiner hatte an ihn geglaubt. Geh weiter, Welke, 
sagten die Genossen, als er die Bahn bauen wollte. 
Doch er setzte sich durch, gegen die Leute, die sich 
mit dem Finger an die Stirn tippten. Er überzeugte 
sie von seinem Traum, der kreativen Kraft seiner 
Ideen. Endlich konnte er mit Formen spielen, die 
Welt tanzen lassen, und das in einem Staat, der oft 
nur Plattenbau kannte oder andere sozialistische 
Scheußlichkeiten. Wir hatten ja nichts, sagt er, doch 
dafür ist es echt gut geworden.

Wenn er jetzt hier steht, kernig, fast achtzig, sind 
die Bilder wieder da. Dann sieht er sich als Chef im 
Projektierungskollektiv herumlaufen, aufgeregt, 
gründlich, mit den Plänen in der Hand. Sieht er 
diesen Eckard wieder, den die Stasi als Aufpasser 
geschickt hatte. Sieht er die zehn Jungs seiner Brigade 
die Erde umgraben, die mit ihren Planierraupen nur 
kommen durften, wenn sie nicht auf anderen Bau­
stellen gebraucht wurden. Oft haben sie durchs  
Telefon schlechtes Wetter durchgegeben, sagt Kurt 
Welke und grinst.

Na ja, waren eben verrückte Zeiten, als die DDR 
noch voll im Saft stand und nur zuließ, was dem 
Wohl des Staates diente. Bei einer Radrennbahn war 
das gar nicht so einfach. Die war teuer und in der 
Planerfüllung Sport  nicht vorgesehen. Aber da hat­
ten sie nicht mit Kurt Welke gerechnet; und nicht 
mit Peter Sager, der gerade aus der muffigen, alten 
Polizeikaserne von Dynamo Rostock herüber­
kommt. Nur wenig jünger, kurze Hose, solche Bei­
ne, auch er strotzt noch vor Kraft. 

Sie begrüßen sich wie alte Freunde. Aber vor der 
Wende, als sie sich noch brauchten, um diese Bahn in 
die Wiese zu setzen, haben sie sich häufiger gesehen.

Kurt Welke und Peter Sager sitzen auf dem Rad, 
seitdem sie denken können. Der eine hat schon als 
Knirps Radball gespielt, neben seinem Elterhaus 
stand eine Kneipe. Da wurde am Sonntag der Fest­
saal geräumt, und zwei Tore wurden aufgestellt, um 
mit den Vorderrädern auf eine Pille aus Pferdehaar 
zu dreschen. Herr Welke bekam vom Staatsratsvor­
sitzenden Walter Ulbricht ein Rennrad geschenkt, 
als er 1953 Schülermeister der DDR wurde. 

Sein Abitur bekam er nicht. Es wurde ihm verwehrt, 
weil man ihm Arbeiterkinder vorgezogen hatte. 

Peter Sager war ein bekannter Meistermacher. 
Knallhart, fleißig, er hat es weit gebracht, war Leiter 
einer Kaderschmiede, und hier, sagt er und zeigt auf 
die Bahn, sind seine wilden Bengel bereits herumge­
kurvt, als sie noch kein Mensch kannte. André Greipel, 
Paul Martens und Jan Ullrich. Jan sah aus wie ein 
abgezogenes Karnickel, nur Haut und Knochen, meint 
Herr Sager lachend und schaut auf die Uhr. Geh weiter, Welke, 

sagten die Genossen. 
Euch zeig ich’s,  
dachte er, und steht 
noch heute stolz 
vor seinem Lebenswerk 

VOR ÜBER DREISSIG  
JAHREN HATTE  
KURT WELKE EINEN 
SCHRÄGEN TRAUM. 
ER WOLLTE EINE RADRENN-
BAHN IN ROSTOCK  
BAUEN. ER BAUTE SIE,  
OHNE GENEHMIGUNG, 
ABER MIT GROSSER LEIDEN-
SCHAFT. DIE RECHNUNG 
ZAHLTE DIE STASI

HERR 
WELKE
UND DIE

SCHIEFE
	 BAHN
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Sie klebten ängstlich an den schrägen Wänden, die 
bis zu 38 Grad Neigung aufwiesen. Sie wurden bei 
jedem Wettkampf ins kalte Wasser geschmissen, 
weil sie diesen schiefen Wahnsinn nicht richtig üben 
konnten, also, sagten sich Kurt und Peter, wir müssen 
jetzt dringend was machen.  

Das hier ist anders, es ist ein Wunder
Sie machten. Kurt malte dicke, schwarze Zahlen 
und leichte Schwünge aufs Papier, und Sportsmann 
Peter ging die zähen, langen Wege durch die In­
stanzen des Vereins. Noch sollte es die DDR fast 
zehn Jahre lang geben, und mit ihr den Mangel, das 
Misstrauen und die staatlich verordnete Abscheu 
gegen alles, was neu war.

Kurt Welke aber blühte richtig auf. Endlich konn­
te er zeigen, dass er mehr draufhatte als Pflanzen 
austopfen und Beete anlegen. Er erzählte seinem 
Bruder von seinem Plan am Telefon, der lebte in 
Südafrika und hielt ihn für bekloppt. Wie soll das 
gehen, fragte er, ihr habt doch nichts, und auch der 
Vorsitzende der SV Dynamo machte ihm wenig 
Mut. Wenn das nicht klappt, wanderst du in den 
Bau, drohte er.

Doch dann half ihm die Geschichte seiner Stadt. 
Das Grundstück am Damerower Weg war schnell 
gefunden, als Peter Sager die Genossen Skeptiker 
endlich überzeugt hatte. Sein Verein war die Sport-
organisation der Polizei und der Staatssicherheit.  

Er muss weg. Seitdem der Rentner ehrenamt- 
lich arbeitet, hat er noch weniger Zeit. Bei ihm  
zu Hause hängt das Gelbe Trikot an der Wand, das 
ihm Ulle nach seinem Sieg bei der Tour de France 
überreichte. 

Kumpel Kurt trainierte später auch ein paar Kinder 
bei der Motor Neptun Werft und dem Fischkombinat. 
Doch sein Herz hing an Dingen, die mit Entstehen, 
Bauen und Tüfteln zu tun hatten. Er wollte sich von 
diesem Traum nicht abbringen lassen. Aber zuerst 
begann er im Betrieb seines Vaters eine Lehre zum 
Gartenbautechniker, weil er keinen höheren Schulab­
schluss bekam und keine Gestaltungslehre studieren 
durfte. Er hoffte, dass seine Zeit kommen würde.

Irgendwann spürte er, dass die Jungs ganz schön 
Muffe vor der Steilheit der Radrennbahnen hatten.  

laubt ist. Doch alles ging gut, man blieb vier Millime­
ter drunter, und der Erbauer selbst gab sich die Ehre, 
die ersten Runden zu drehen. Sie endeten mit einem 
Sturz, bei dem er sich die Schulter brach. Die Arm­
schlinge trug er viel länger als nötig, weil sie ihn vor 
der Einberufung zum Reservistendienst bewahrte.  

Ja, ist lange her, sagt Kurt Welke, leise, fast trau­
rig. Bei jedem Satz merkst du ihm an, dass diese 
Bahn sein Lebenswerk ist. Obwohl er bei so vielen 
anderen Dingen mitgemacht hat, wie beim Kurhaus 
in Warnemünde an der Ostsee. Aber das hier ist was 
anderes, das ist ein Wunder, das wahr wurde. Hier 
räumt er die Glasscherben fort, wenn junge Angeber 
ihre Bierflaschen zerdeppern. Hier fährt er vor  
einem Rennen die Betonröhre trocken, indem er 
mit seinem Auto durch die Steilwände saust. 

Er lächelt. Diese Bahn wird noch da sein, wenn 
es ihn nicht mehr gibt, und wer weiß: Vielleicht wird 
sie sogar als Denkmal für ein paar Menschen blei­
ben, die in einem steifen, ernsten Land an ihren 
schrägen Traum glaubten.  � Michael Schophaus

Der Blick ins Gestern. Ich denke gern zurück,  sagt er

Drei Jahre Arbeit, der 
Chef drohte: Wenn 
das hier schiefgeht, 
verliere ich meinen 
Posten, und du gehst 
in den Bau. Alles  
ging gut – und wie

Sie hängen in der Kurve, 
kleben förmlich 
am Beton, 38 Grad steil. 
Als kleiner Junge hat 
hier Jan Ullrich seine 
ersten Runden gedreht

Peter Sager, Entdecker 
von Jan Ullrich,  
André Greipel und anderen 
Rad-Cracks

DER TÜFTLER
Er überließ nichts dem Zufall 
Kurt Welke tüftelte damals oft  
bis  tief in die Nacht an seinem Lebens-
projekt. Noch heute kramt er immer 
wieder zu Hause die alten Pläne des 
Betonovals hervor. Alles ist da ge-
nau notiert. Ausgerechnet. Oftmals  
wieder verworfen. Wie schaffe ich 
es, nicht mehr als 25 Millimeter auf  
250 Meter abzuweichen? Das war 
eine seiner drängendsten Fragen. 
Wo kriege ich das Material her? 
Für ein Präsentationsmodell der Rad-
rennbahn musste sogar die Spiel
zeug-Autorennbahn seines Sohnes 
dran glauben. Der Filius fand das gar 
nicht lustig. 

Vergilbte 
Zahlen, klein, 
kariert, auf 
Papier. Der 
Traum wurde 
teuer, über 1,2 
Millionen Mark

Da konnte man mal eben den Platz hinterm Ver­
einsheim freiräumen, ohne dass das Rathaus davon 
Wind bekam. Außerdem war die Wiese historisch, 
weil auf ihr im Zweiten Weltkrieg eine Flak der deut­
schen Wehrmacht gestanden hatte, um feindliche 
Bomber vom Himmel zu holen. Unser Glück, sagt 
Kurt Welke.

Die Radrennbahn erhielt eine Schlüsselnummer 
des Ministeriums, weil sie jetzt offensichtlich zur 
Verteidigung der DDR notwendig war. Mehr ging 
nicht, die Stasi war plötzlich mit im Spiel. Der Chef 
des Vereins Major Kaatz fuhr mit einem Modell 
unterm Arm nach Berlin, für das Kurt Welke sogar 
heimlich die Autorennbahn seines Sohnes ausein­
andergenommen hatte. Bald gab es grünes Licht, 
irgendein Wichtigtuer sprach von militärischem 
Patriotismus. Kurt Welke, der nicht in der Partei 
war, rieb sich die Hände. Zuerst sollte die Bahn 464 000 
Ostmark kosten, am Ende wurden es 1,2 Millionen, 
und die Stasi zahlte die Rechnung. 

Die Arbeit begann, ohne Baugenehmigung. Es   
sollte über drei Jahre dauern, bis die Bahn endlich 
stand. Herr Welke kümmerte sich von den Entwäs­
serungsschlitzeinläufen bis hin zur Mutterboden­
andeckung einfach um alles. Säuberlich auf karierten 
Blättern notiert, er überließ nichts dem Zufall. Er 
schmuggelte sich unterm Kassenhäuschen einer 
Rennradbahn in Moskau hindurch, um sich beim 
russischen Bruder ein paar Kleinigkeiten abzugu­
cken. Er fragte beim Stararchitekten Ulrich Müther 
nach, der ein Verfahren entwickelt hatte, mit dem 
man Beton auf gekrümmte Stahlmatten spritzen 
konnte. Der Meister wollte dafür einen Bootskörper 
für sein neues Segelschiff haben. Er bekam ihn. 

Im Mai 1986 rückte die Abnahmekommission des 
Verbandes an, um die Bahn zu vermessen. Ein Tag, 
der Kurt Welke an den Nerven zerrte, weil auf 250 
Meter nur eine Abweichung von 25 Millimetern er­
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