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REISE Jakobsweg

Das schöne
Schweigen

MICHAEL UND SIMON SCHOPHAUS 
HATTEN ES SCHON SO LANGE  
VOR. VATER, SOHN, NUR FÜR SICH.  
EINFACH MAL RAUS, WIE FRÜHER.  
ZEIT HABEN, DIE TAGE GENIESSEN,  
DIE LUST AM RADFAHREN  
SPÜREN. SICH BESINNEN, DIE  
NATUR ERLEBEN. KLAPPE HALTEN. 
DOCH ÜBER DEN JAKOBSWEG  
FÄHRT MAN SELTEN OHNE GRUND.  
SIE HATTEN IHN. ES WAR EIN  
TRAURIGES VERSPRECHEN, DAS SIE 
SICH VOR VIELEN JAHREN GABENVater, Sohn. Eine Woche, in der sie sich neu erfahren

Ruhe, nur Ruhe.  
Eine Reise, die 
Horizonte öffnet. Zeit 
zum Nachdenken. 
Über all das, was im 
Alltag auf der  
Strecke bleibt

Das Papier flattert 
im Wind. Jakob, 
steht drauf, in 
Liebe. Wir legen 
einen Stein zum 
Andenken hin,  
am Weg, der seinen 
Namen trägt
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andere Gründe. Wir sitzen noch lange dort, bevor 
wir erschöpft ins Tal schießen. Nachts kriegen wir 
beide kein Auge zu, zu viele Bilder, zu viele Gedan-
ken. Zu viel Vergangenheit. 

SOHN: Den Weg für meinen Bruder fahren. Von 
León nach Santiago. Für ihn in jeder Kirche am Weg­
rand eine Kerze anzünden. Das ist unser Ziel. Wir 
wollen wohl insgeheim auch ein wenig leiden, wie es 
die Wanderer tun. Wenn sie auf den Herbergen ihre 
geschundenen Füße mit Hirschtalg beschmieren. 
Stolz ihre Blasen zerstechen, den Fersensporn fei­
ern wie andere ihren Geburtstag. Ein Hallux valgus 
ist für die nur ein Scherzartikel. Und jetzt? Jetzt 
macht es plötzlich Spaß, ist es sogar erholsam. Es 
bleibt ungewohnt viel Zeit zum Nachdenken. Über 
all das, was sonst für mich als Medizinstudent auf 
der Strecke bleibt. Wir reden über Gott und die Welt. 
Doch vor allem denken wir an meinen Bruder. Daran, 

VATER: Die Sonne knallt mir auf den Schädel. 
Spanien kann im Herbst ziemlich brutal sein. Vor 
mir ein Berg, und was für einer. Ich bleibe ruhig, 
ganz ruhig. Schließlich bin ich gerade Pilger. ¡Buen 
camino!, sagen die Leute hier auf dem Jakobsweg. 
Vor mir mein Sohn Simon. Ein kleiner Punkt, sehr 
weit weg. Oh Mann, Respekt musst du dir als Vater 
hart erarbeiten. Spätestens wenn mich Hape Ker-
keling zu Fuß überholt, steig ich aus dem Sattel. Das 
schwöre ich mir und freue mich höllisch auf das 
Bier am Abend in Astorga. 

SOHN: Cruz de Ferro, gleich am zweiten Tag die 
höchste Stelle. 1500 Meter. Ein Haufen Schutt mit 
einem Kreuz aus Eisen drauf. Klingt nicht gerade 
nach dem Höhepunkt einer Pilgeretappe. Und doch 
sitzen sie alle hier mit Tränen in den Augen. Legen 
Steine ab und mit ihnen all die Lasten, die sie auf 
dem langen Anstieg hier hinauf mit sich trugen. Eine 
alte Sitte der Pilger. Zwischen ihnen sitze ich. Zwanzig 
und ehrfürchtig. Ich verharre lange dort. Zu lange? 
Fahr schon mal vor – das ist eine sehr wechselhafte 
Floskel. Die Sonne brennt sich ihren Weg durch meine 
Stirn. Allmählich auch die Schuldgefühle. Wo bleibt 
mein Vater?

VATER: Endlich oben. Simon wartet schon, ich hole 
einen schönen Stein aus dem Rucksack. Wir haben 
ihn am Elbstrand in Hamburg gefunden. Lege ihn 
zu den vielen anderen, klemme einen Zettel drun-
ter. Neben Fotos vom Papst, Freddie Mercury und 
der Muttergottes. Das Stück Papier flattert im Wind, 
als wolle es in den Himmel fliegen. Jakob steht drauf, 
in Liebe, darunter der Tag seines Todes. Simons 
Bruder starb mit vier Jahren. Simon kannte Jakob 
kaum, weil er selbst noch so jung war. Jetzt, zwei 
Jahrzehnte später, hockt er neben mir. Sagt kein 
Wort, ein schönes Schweigen. Es heißt, dass man 
sich durch das Zurücklassen eines Steins von einer 
Last befreit. Machen alle Pilger hier, und jeder hat 

Die Sonne brennt mir auf den Schädel. 
Spanien kann im Herbst brutal sein

Den Weg für meinen Bruder fahren, jeden 
Meter, das ist unser Ziel

Irgendwann wachst du auf, bist sechzig und 
denkst: Nicht reden, machen!

Wie schön,  
Vater und Sohn. 

Aber bald komme  
ich wieder und 

wandere. Ohne 
den Atem der 

Jugend im Nacken 
zu spüren 

Wir stochern  
einen steilen Weg 
hinauf. Ein windiger, 
kalter Pass. Mein 
Vater keucht in die 
Wolken. Oh Mann, 
Respekt muss man 
sich erarbeiten
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wie es wäre, könnte er doch mit uns durch die spa­
nische Sonne sausen. Auf einem Weg, der seinen 
Namen trägt.

VATER: Ich bin immer viel gewandert. War auf dem 
Kilimandscharo, meine Kinder habe ich auf alle 
Berge geschleppt, die man ohne Sauerstoff besteigen 
kann. Manchmal habe ich sie an die Hundeleine 
genommen, damit sie nicht an steilen Hängen einen 
Abgang machten. Aber mit dem Rad irgendwo hoch? 
Das war für mich fast eine Beleidigung. Doch dann 
wachst du eines Morgens auf, bist sechzig und 
denkst: Nicht reden, machen! Auch wenn du nur 
eine Woche Zeit hast und nicht Monate. Eine Woche 
mit deinem Sohn über 400 Kilometer. Sollen doch 
die anderen wandern, wir fahren Rad. Nach oben 
buckeln, nach unten treten. So ist man ganz klein, 
ganz bei sich, in diesem starken Stück Natur. 

SOHN: An manchen Tagen geht es nur bergauf. Wir 
wollen nach Piedrafita, ein Dorf in den Bergen, an 
deren Gipfeln ständig kühler Nebel haftet. In einem 
Kaff kläfft ein Hund jeden Pilger an. Wenn er so wei­
termacht, müsste er bald seine Zunge verschlucken. 
Zweimal am Tag brauchen wir einen Stempel, als 

Beweis für die Compostela. Eine Urkunde, für die 
man sich drei Stunden in Santiago in eine Schlange 
reiht. Wer sie dann hat, darf sich offiziell Pilger 
schimpfen. Womöglich schafft man es damit doch 
noch in den Himmel. 

VATER: Wir treffen Helmut, zufällig, unterwegs. 
Ein echter Pilger! Vor Wochen machte er sich mit 
dem Liegerad von Freiburg aus auf den Jakobsweg. 
Durch Frankreich, über die Pyrenäen, bei Hitze und 
Staub. Er sieht aus wie Peter Lustig. Jeden Tag schafft 
er so um die 150 Kilometer. Ich sitze dabei ja auch 
bequem, sagt er und grinst. Gegen ihn kommt man 
sich fast klein vor. Wir fragen ihn, wie spirituell man 
denn dafür sein müsse. Da lacht er nur. Für ihn ist 
es der sportliche Ehrgeiz, in der Kirche war er schon 
lange nicht mehr. Die Rente liegt ihm nicht, meint 
er, manchmal muss er einfach raus. Nachts schläft 
er im Zelt, das in seinem Anhänger liegt. Wir gur-
ken verschämt eine Weile hinter ihm her.

SOHN: Zum El Cebrero stochern wir einen steilen Weg 
hinauf. Ein windiger, kalter Pass. 1300 Meter hoch. 
Mein Vater keucht allmählich in die Wolken, durch die 
nicht selten die Sonne blinzelt. Unten wabern ein paar 
Nebelschwaden, wer hat nur das Wetter bestellt? 
Dann ein Schild, vor einem holprigen Feldweg ins spa­
nische Nirgendwo. Casa del Rente steht darauf. Wäre 
das nichts für dich, frage ich meinen ächzenden Erzeu­
ger. Mensch, bin ich lustig heute. Und nun vermutlich 
enterbt! Aber freie Journalisten haben sowieso nichts 
auf der hohen Kante, meint mein Vater, nicht sehr 
ernst. Abends sitzen wir mit einer Flasche Rotwein auf 
den Stufen eines Supermarkts und schauen dem Tag 
beim Schlafengehen zu. Wie einsam, wie schön. So 
friedlich stand es selten um uns.

VATER: Wir schlagen uns tapfer, zehn Kilo Gepäck. 
Viele lassen sich das Zeug mit dem Auto zur Unter-
kunft transportieren. Kommt für uns natürlich nicht 
infrage. Eine Frau mit einem Pfeil auf der Brust will 
uns in eine gemütliche Bodega locken. Sie quatscht 
die ganze Zeit, scheinbar weiß sie selbst nicht mehr, 
in welcher Sprache sie gerade redet. Der Pfeil auf ihren 
Glocken zeigt direkt auf die Tür der Kneipe. Wir blei-
ben hart, haben selbst noch 70 Kilometer vor der Brust. 

SOHN: Je näher wir Santiago de Compostela kom­
men, desto mehr wanken die Gestalten um uns her­
um. Viele von ihnen laufen nur die letzten hundert 
Kilometer, was reicht, um die begehrte Pilgerurkun­
de zu erhalten. Vorwiegend grölende Amerikaner, 
die auf ihrem zweiwöchigen Trip durch Europa mal 
eben meinen, den Jakobsweg zu „pilgern“. Dank ihnen 
gleicht unser Fahren mehr einem Riesenslalom als 
der Tour de France.

VATER: Ich liege über dem Lenker. Regen von vorn, 
Regen von hinten, Regen von der Seite. Und dann 
die vielen Leute. Das Wasser klatscht mir ins Ge-
sicht. Nur noch weiter. 

SOHN: Santiago de Compostela. Wir sind angekom­
men, es regnet in Strömen. Der Himmel weint. Auf 
diese Weise zeigt sich das lang erhoffte Ziel äußerst 
schmucklos. Die oft so malerisch beschriebene Ka­
thedrale wird von einem Baugerüst verschandelt. 
Die Fassade dahinter ist kaum noch zu sehen. Auf 
dem weiten Platz vor der mächtigen Kirche läuft 
eine Menschenmasse herum. Alle wollen auf einer 
Muschel knien, die als Mosaik in den Boden eingelas­
sen wurde. Der Endpunkt des Jakobweges, egal, wo 
man ihn begonnen hat. Jemand erzählt uns, er sei 
vom norwegischen Trondheim hierhergekommen. 
Die Pilger lärmen, sie knipsen, sie lachen. Einige eu­
phorische Wallfahrer verhalten sich, als würden sie 
den lieben Gott höchstpersönlich sehen. Als fänden 
sie gerade Wasser in der Wüste. Santiago wirkt wie 
der Ballermann der Kreuzträger. Überall ausgelas­
senes Feiern. Menschen, die oft ein halbes Jahr ge­
wandert sind, um nun mindestens so blau wie die 
Plastikplanen zu werden, die lustlos an der Kathe­
drale flattern.

VATER: Wir hocken im Dom. Glücklich, traurig, leicht, 
irgendwie erlöst. Unsere Namen werden verlesen, wie 
für alle, die heute angekommen sind. Das Klacken der 
klobigen Wanderstiefel hallt bis zur Decke. Es wird 
Weihrauch geschwenkt. Aus einer riesigen, goldenen 
Kanne, die an einer Kette in der Kuppel hängt. Wer 
hat jemals behauptet, dass das süßliche Zeug göttlich 
riecht? Eine letzte Kerze für Jakob. Ich schließe die 
Augen. Irgendwann komme ich noch mal her. Aber 
dann wandere ich. Langsam. Ohne den hastigen Atem 
der Jugend im Nacken zu spüren.

� Michael und Simon Schophaus

Endlich da. Der Himmel weint, aber wir sind glücklich

Wir gehen fast  
in jede Kirche. 
Machen eine Kerze 
für Jakob an,  
setzen uns still in 
die Bank und 
schweigen. Einfach 
mal die Klappe 
halten, herrlich 

DIE ROUTE
führt von León über  
Astorga, Portomarin,  
Arzua nach Santiago,  
oft durch gebirgiges  
Gelände. Die Compos- 
tela erhält, wer über  
200 Kilometer radelt.  
Diese Strecke ist  
doppelt so lang. Infos 
über: baetica-reisen.de
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Gut geht immer noch besser! Ja, Sie haben
richtig gelesen. Der VANTourer 2019 bietet 
nun bis zu 40 % mehr Stauraumvolumen im 
Vergleich zu den meisten Wettbewerbern.

Damit wird Ihr VAN zum idealen Begleiter 
im Alltag. Wie ist das möglich? Das Aufbau-
konzept wurde komplet t neu gedacht und 
macht die neuen Modelle zu wahren Stau-
raumwundern.

Klingt unglaublich? Dann besuchen Sie 
uns auf unserer Website und überzeugen 
Sie sich selbst.

40 %
MEHR STAURAUM

Extrem viel Platz dank bis zu 40 % mehr 
Ladevolumen – nicht nur im Urlaub.

Frischwassertank unter dem Fahrzeug – Gas nur
noch zum Kochen dank Truma Zentralheizung.

Bis zu zwei Bikes finden während der Fahrt 
und in der Nacht Platz im Heck.

neuheiten2019.vantourer.de


