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er junge Gott steht vor der

Hohle. Er fliistert, schiittelt

die blonden Locken und 1i-

chelt in den Horizont. Unter

ihm rauscht trotzig das Meer.
Wenn er spricht, sprudeln seine Worte
wie Gischt. Er zeigt auf eine scharfe
Scharte im Felsen. Leise, andichtig fast.
Javier Luis Goyeneche Collado erklirt
das Licht. Das Licht, das Thunfischen
schon vor 5000 Jahren den Tod gebracht
haben soll. In Italien heif’t dieser Tod
mattanza, Gemetzel, hier in Spanien al-
madraba, Ort des Kampfes. Es ist ein Ri-
tual, um einen stolzen, trichtigen Fisch
zu schlachten. IThm eine spitze Stange in
den Riicken zu rammen, ihn am Bootsha-
ken aus dem Wasser zu ziehen und mit
einem Messer zu spalten. Wenn er nicht
bereits vorher im Netz verendet.

Javier ist 34 und arbeitet in Andalusien
als Touristenfiihrer. Er interessiert sich
fiir Menschen und Thunfische. Genau in
der Reihenfolge, sagt er. Er mochte den
Menschen von diesem grofden, michti-
gen Tier erzdhlen, das hier im Friihling
allgegenwirtig ist. Weil es im warmen
Wasser des Mittelmeeres seine Eier able-
gen will.

Dafiir schwimmt es Tausende von Kilo-
metern aus dem Nordatlantik, wo es nor-
malerweise lebt. Ein Tier, das bis zu einer
halben Tonne wiegt. Es ist magisch, sa-
gen die Menschen in Andalusien, dick,
zauberhaft und gliicklich. Liebe den
Fisch mehr als dich selbst, lernen die Kin-
der in der Schule. Bis er die Kiiste er-
reicht. Frither endete der Thunfisch in ei-
ner Dose bei Aldi, in den heifRen Kiichen
der Hafenlokale, auf den Tischen der ar-
men Schlucker. Heute liegt er eher auf
einem Teller in Tokio. Wer viel Geld hat,
kauft Nacken, Rogen oder Bauch.

Auf dem Weg nach Gibraltar, wo sich
das Meer zu einem Trichter formt, wer-
den die Thunfische seit Jahrtausenden ge-
fangen. Bevor sie das Mittelmeer zum Lai-
chen durch die 14 Kilometer breite Meer-
enge saugt. Jedes Jahr im Frithjahr kom-
men iiber 20 000 von ihnen, nachdem sie
sich durchs Nordmeer gefressen haben.
Wie viele es auf der ganzen Welt gibt,
weifs man nicht genau. Thunfische leben
auch in der Karibik, im Pazifik und im
Golf von Mexiko.

Javier streicht sanft iiber die Scharte
am Eingang der Hohle. Im Inneren sind
an den Winden in Sandstein geritzte Bil-
der zu erkennen. Rote Punkte, ein Drei-
zack, Schiffe, Schwanzflossen, die Hor-
ner eines Widders. Wind schliipft herein,
der Ort hallt irgendwie heilig. Es riecht
nach Vergangenheit.

Das Wetter hat Javiers Gesicht gegerbt,
beim Blinzeln klaffen kleine Krater auf
der Stirn. Er strotzt vor Kraft, aber vieles
an ihm wirkt verletzlich. Wenn Javier er-
zahlt, versinkt er in eine Welt, die weit
weg zu sein scheint von der Endgiiltigkeit
der Almadraba. Weit weg von Fangquo-
ten, weit weg vom Blut im Meer. Er wirft
ein tiefes Lachen in die Hohle, die Mus-
keln tanzen unter seinem Hemd. Er re-
det, er redet. Doch kein Wort iiber das
qualvolle Ersticken, wenn die Netze geho-
ben werden. Nichts dariiber, dass Thunfi-
sche manchmal versehentlich am Kopf
aufgespiefst werden. Dass der michtige
Haken ihre Schidel birst.

Kein Wort iiber Tiere, die den Stolz ih-
rer Jager nihren und den Hunger in har-
ten Zeiten vertrieben. Thunfische sind
leider dumm, sagt Javier, sie verfangen
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sich im grofien Labyrinth der Netze und
finden nicht mehr raus. Die Stellnetze
wirken wie ein Zaun, weil sie am Grund
verankert sind. Davor lauern die Orcas
und hoffen auf leichte Beute. Die Fischer
nennen das grofle Auffangbecken la pis-
cina, das Schwimmbad, das letzte Netz
copo, die Falle. Dort kocht das Meer vom
Peitschen der Flossen, brodelndes Was-
ser, in dem nur noch der Tod wartet.

Javier atmet aus. Mitleid? Nein! Das al-
les gehort fiir ihn zur Kultur von Andalu-
sien. Wie der Stierkampf in Sevilla, wie
das Schiitteln von Olivenbdumen. Die
Menschen greifen sich hier nur ihre
Schitze aus dem Meer, sagt Javier. Ein Ge-
schenk der Natur. Er will den Touristen
am Steilhang von Atlanterra blof schéne
Geschichten erzdhlen. Vom Thunfisch,
dem roten Gold der Almadraba. Alle wol-
len was vom Roten Thun horen, eigent-
lich ist er silbrigblau. Rot ist nur das fette,
eiweiflhaltige Fleisch.

Jeder hort gespannt zu, wenn Javier so
wunderbar friedlich tiber das Sterben die-

ser Tiere spricht. Die Geschichte des
Lichts. Das Licht des Todes. Er gestiku-
liert, die blauen Augen leuchten. Diese
Hohle, haucht er, ist eine Kathedrale des
Todes. Schon die Phonizier hockten dort
und warteten auf das Licht. Frither wollte
Javier mal Elektriker werden.

Wenn die Sonne so stand, dass ihre
Strahlen durch die Scharte auf die Bilder
des Widders trafen, war es endlich so
weit. Dann wussten die Almadraberos,
die Jager des roten Goldes, es wird Friih-
ling. Macht euch bereit, die Thunfische
kommen. Sie briillten aus der Hohle ihre
Kommandos, das Echo der Befehle
klatschte bis an den Strand. Die Netze
mussten raus. Nach rechts, mehr nach
links. Von hier oben lief sich alles tiber-
blicken. Sagt Javier.

Es war schon immer eine grof3e Kunst,
die Netze zu richten. Sie iiber einen Kilo-
meter aufs Meer hinaus zu ziehen. Wenig
hat sich gedndert, nur die Maschen wur-
den grofder, damit Schwertfische oder
Delfine wieder ins Meer schliipfen kon-

Fruher landete

der Thunfisch auf den

Tischen der Armen,

heute machen die

Japaner Sushi aus ihm.
Vor Gibraltar werden

die wertvollen Tiere
traditionell gefangen

nen. Taucher tbten jetzt gezielter, der
Thun soll weniger leiden. Die alte Fang-
methode wird mittlerweile sogar als nach-
haltig angesehen. Tierschiitzer freut das,
Spaniens Politiker sowieso. Wird ihr Tod
dadurch gnidiger?, fragen die Gegner.

In Barbate fragt sich das kaum einer.
Hier leben viele der insgesamt 600 Fami-
lien vom Thunfischfang. Die kleine Stadt
ist mit Tarifa, Zahara de los Atunes und
Conil de la Frontera einer der vier Alma-
drabas, die seit 1928 durch ein Konsor-
tium geregelt werden. Heute sind es oft
private Firmen, die staatliche Konzessio-
nen besitzen. Manche sprechen hinter
vorgehaltener Hand auch von einer Art
Mafia, die alles unter sich verteilt.

Fast 1000 Tonnen Roten Thun durften
die vier Orte im letzten Jahr aus dem
Meer holen. Inspektoren {iberpriifen an-
geblich jeden Fang. Selbst kritische Um-
weltbehdrden glauben, dass sich die Be-
stinde wieder langsam erholen. Noch
vor Jahren hatte Greenpeace versucht,
vor Barbate die Netze zu kappen.

Feriengebiete

Barbate hat einen schlechten Ruf. Es
gibt 30 Prozent Arbeitslosigkeit, viele Fel-
der der Bauern liegen wegen Misswirt-
schaft brach. Nach der Franco-Ara kam
das Rauschgift, ein Dealer ging abends
mit weiflem Anzug und seinem Tiger an
der Leine spazieren. Nirgendwo in Spa-
nien wurden mehr Handys und Mopeds
verkauft, fiirs schnelle Geschift an der
Ecke. Wenn der schwiile Levante aus der
Sahara heriiberweht und sich wie eine sti-
ckige Glocke iiber die Hiuser senkt,
bringt sich regelmifdig jemand um. Ein
dichter, undurchdringlicher Pinienwald
soll bald Nationalpark werden. Touristen
traf man selten in Barbate.

Irgendwann kam jemand auf die Idee,
den Thunfisch zur Marke der ungelieb-
ten Hafenstadt zu machen. In den engen
Straflen eroffneten zahlreiche Restau-
rants, die Thunfische in {iber 40 verschie-
denen Gerichten anbieten. Gulasch, Ta-
taki, Steak, Carpaccio, Tartar. Friither hat
man ihn trocken gebrutzelt. Heute soll er
nur kurz die Hitze spiiren, heifdt es.

Fischerboote bringen die Menschen an
die Netze der Almadraba, wenn dort ge-
rade nicht getttet wird. Touristen diirfen
nur aus der Entfernung Fotos machen.
Ein Museum fiihrt durch die Geschichte
der alten Fangmethode, in einem Kiihl-
raum wird vor Glasscheiben ein schwe-
rer Vorhang aufgezogen. Dort stehen
Mainner in Gummistiefeln, ihre Schlach-
termesser blenden im Blitzlicht der Besu-
cher. Das blutige Schauspiel beginnt. Sie
zerlegen einen Thunfisch, geschickt, 14-
chelnd, gelangweilt beinahe. Sie werden
Schnarcher genannt, ronqueador. Wenn
sich ihre Messer durch die Gréten des Fi-
sches fressen, klingt es wie das Gerdusch
beim Schlafen.

Wie kommt der Thunfisch in die Dose?
fragen die Leute dann immer. Sie kriegen
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REISETIPPS FUR BARBATE

HINKOMMEN

Mit Iberia Uber Madrid nach Jerez de la
Frontera fliegen, ab 310 Euro hin und zurlck
in der Economy. Von dort am besten mit
dem Mietwagen am Atlantik 90 Kilometer
hinunter nach Barbate fahren, dauert etwa
eine Stunde.

UNTERKOMMEN

Ein vernlnftiges Drei-Sterne-Haus in der
Innenstadt ist das Adiafa Hotel, Doppel-
zimmer ab etwa 100 Euro pro Nacht.

INFO
Mehr Wissenswertes: cadizturismo.com.

Und es beginnt. Fischer holen in der Ndhe
von Barbate ihre Netze mit Thunfischen
ein. Der jdhrliche Fang, die Almadraba,

geht damit los. Fotos: Turismo Cadiz

blof} ein Licheln als Antwort. Der Rote
Thun wird niemals mehr in einer Dose
landen. Bevor die Japaner und Koreaner
den Fisch aus Spanien vor vielen Jahren
fiir sich entdeckten, kostete er fiinf Euro
das Kilo. Heute wird oft das Hundertfa-
che gezahlt, der Marktwert wichst in den
Wahnsinn. 2014 wurde ein 220 Kilo
schwerer Roter Thun fiir 1,4 Millionen
Euro an einen Sushihindler versteigert.

Die Menschen aus Barbate sind sehr
froh {iber die Entwicklung. Sie brachte ei-
nen bescheidenen, aber schlecht verteil-
ten Wohlstand {iber die Stadt. Hiufig
wird der ganze Fang einer Saison aufge-
kauft und anschliefiend tiefgefroren nach
Ostasien verschifft.

Warum tunken sie Thunfisch in ihren
Kaffee?, fragten sich spanische Arbeiter,
als sie den Japanern zum ersten Mal in
der Kantine der Fischfabrik beim Mittag-
essen zusahen. Sie wussten nicht, dass
sie SojasofRe in der Tasse hatten. Jetzt ver-
zehren sie ihn auch am liebsten so.

Eine schone Geschichte. So schon,
dass sie eigentlich von Javier Luis Goyene-
che Collado sein kénnte. Der junge Gott
steigt gerade mit den Touristen von der
Hohle ab, er redet immer noch, man
ahnt, dass vielleicht wieder nur die
Hilfte stimmt. Javier kommt aus Pam-
plona, sagt er, aus Nordspanien, doch der
Thunfisch hier hat ihn nie mehr losgelas-
sen. Die Heimat ist da, wo das Herz
schligt, sagt er und grinst.

Vor einiger Zeit sah er ein paar Jugend-
liche am Strand. Sie wollten einem ver-
letzten Thunfisch helfen, der gestrandet
war. Sie wickelten ein Seil um ihn und
versuchten, den Fisch mit einem Motor-
rad ins offene Meer hinaus zu ziehen. Ja-
vier ist Rettungsschwimmer und iiber-
legte kurz, ob er eingreifen sollte. Dann
Zog er weiter.

Vler Jahreszelten im Parkhotel-Hitzacker

6 Ubernachtungen/Halbpension ab 385 €
- 2 (J/HP Sommercocktail ab 145 €

3 U/HP radeln und wandern ab 220 €

4 (J/HP Tennis und Golf ab 425 €

4 [J/HP Storchen- und Bibersafari ab 285 €
alle Preise pro Person

2% Fordem Sie auch unsere Festtagsprogramme an

Parkhotel-Hitzacker KG, GF: Peter Wieczorek
Am Kurpark 3, 29456 Hitzacker (Elbe)

Tel.: 058 62 - 97 70
www.parkhotel-hitzacker.de

Das ANDERS All-Inclusive wer hier Arrangements bucht, spart richtig.

- 2 x Ubernachtung im gemiitlichen ANDERS Doppelzimmer
- 2 x das besonders leckere, grofziigige Friihstiicksbuffet

- 2 xAbendessen (3 Gange oder Buffet)

- ausgewdhlte Getrénke All-In zw. 10 u. 23 Uhr

-1 x Lunchpaket am 2.Tag fiir Ihre Ausfliige

- WLAN wahrend des Aufenthaltes gratis im Hotel

- Nutzung ,traumraum* mit finnischer Sauna-Kota,

LAST MINUTE

TR it o

Naturpark Erzgebirge - Vogtland
Romantisch gelegenes Hotel bei Klingenthal
02.07.-05.07. 3 x U/HP+
07.07.-09.07. 2 x U/HP+
HP+ beinhaltet die Getrénke von 18 bis 20 Uhr
Hotel Schwarzbachtal

Klingenthaler Str. 70, 08258 Markneukirchen/QT Erlbach
Inh. Daniel Herold

Tel. 037422 430

www.hotel-schwarzbachtal.de
info@hotel-schwarzbachtal.de

99,00 € p.P. im DZ
79,00 € p.P.im DZ

Aparthotel im Herzen der Seenplatte

Traumlage am See. Appartements ab 58 €/Nacht/2 Pers.
Mirow Spa, Restaurant, Kanustation direkt am Hotel.
Aparthotel Seepanorama verwaltet durch

Ferienpark Mirow GmbH
W.-Gotsmannstr. 2, 17252 Mirow, Tel. 039833/600

Urlaub im Land des Schinderhannes

-

4 im Hunsriick zwischen Rhein, Mosel und Nahe
¢ Allfree 3 Nachte
' Verlangerungsnacht

ab 199,00 € pro Person
49,00 € pro Person

5@ incl. Friihstiick, Abendessen 3-Gang-Mend, Kaffee von
i i

2 16.00 bis 18.00, Essen begleitende Getréanke von 18.00
bis 21.00. Kinder ermaRigt! Familienzimmer bis 4 Pers.,
Familienetage bis 12 Pers., Hunde willkommen

Hotel Restaurant Gemiindener Hof
Hauptstr. 56 - 55490 Gemiinden

Tel. 067 65/ 9190 - Betreiber Rolf Thiemann
& Info: www.gemuendener-hof.de
gemuendener-hof@t-online.de

Sommerduft in der Uckermark

- Obstteller
- Eisdessert

3 UF im DZ mit 2 Gang-Menii
- Willkommensgetrénke
+ Fl.Wasser im Zimmer

pro Person ab € 188,50

Massagemaglichkeiten und Erlebnisduschen
" - inkl. Begriilungsgetrink bei Buchung/ Code TS517
ab 199,- pro DZ

| ANDERS Hotel Walsrode, Gottlieh-Daimler Strafe 11,
29664 Walsrode, Tel. 05161-6070
Vorbriick Hotelbetriebsgesellschaft mbH & Co. KG, Ulla Eisenberg

allseasonparks.de

Wellness & Sporthotel ,,Harzer Land“

- Unser Harz Card Aktiv & Erlebnis-Arrangement, inkl. 4 Tages-
w o HarzCard siehe www.harzcard.info, Reisezeitraum: vom
28.05. 2017-01.09.2017, Reisedauer: 5 Ubernachtungen
(So.-Fr.) 311,- €* *p. P.im DZ / inkl. Nutzung der Wellnessoase
Harzer Land GmbH & Co. KG, Teichstr. 28, 06502 Thale/OT All-
rode, Tel.: 039487 - 74 7 50, www.wellnesshotel-harzerland.de

W|IIkommen im Anti-Stress-Paradies!

0b Ruhesuchender, Kulturliebhaber oder GenieBer — hier konnen Sie inne-
halten und die Seele baumeln lassen. Freuen Sie sich auf erholsame Ruhe
inmitten eines Naturschutzgebietes, mit herrlichem Panoramablick in das
Chianti-Tal.

Casa San Luigi, Via Monte Vaso, 145, 56034 Chianni, Pisa / Toscana, Italia
Gabriella Fink in Schmickl, M +393333952 173, gabriella@sanluigi.at,
www.sanluigi.at

Miiritz pur - inklusive Sandstrand

" Ferienhauser u. Appartements mit Miiritzblick ab 49 €/Nacht/

Objekt. Mit KidsClub, Rad- u. Bootsverleih.

Ferienpark Miiritz verwaltet durch Ferienpark Mirow GmbH
W.-Gotsmannstr. 2, 17252 Mirow

Tel. 039833/600

allseasonparks.de

1 Moselurlaub pur
8 Tage = 7 Néchte U/Fr.buffet nur 498,- € DZ (2 Pers.)
Incl. BegriiBungstrunk, Busfahrt nach Trier, Schifffahrt von

= 1 FI. Wein bei Abreise p. P.

48 ** Pension & Weinhaus Wendland, Inh. Margit Wendland
Rosenstr. 12, 54487 Wintrich / Mosel, Tel. 06534-8796,
Fax. 18341, www.wendland-wintrich.de

Bernkastel - Traben - Trarbach und zuriick, Weinprobe,

Buchungen bis 07.07.2017 10% Rabatt

Landhotel Felchow ***
Angermiinder Str. 23b, 16278 Schoneberg
OT Felchow, Tel. (03 33 35) 30 12-0

HTS GmbH Hotel- & Tagungs-Service/Bootsweg 3a/
16303 Schwedt/GF Walter Sluyter

" FeWos und Pension Rosengarten, Kurort Rathen ca. 100 m?,
2 §Z, Sauna, Kamin, romantische Elblage, LAST MINUTE und

FRUHBUCHER, blaue Aktionen - 1 Wo., 2 Pers.- bis zu 40% Rabatt
Tel. 040 / 2517 8795

info@villa-strandblick-rathen.de, www.villa-strandblick-rathen.de

& www.pension-rosengarten-rathen.de

Hotel Schwarzbeerschinke — Sommer special

3 Ubernachtungen mit Friihstiick pro Person (Kinder bis 16 Jahre
frei), 1 Flasche Mineralwasser auf dem Zimmer, tégliche Nutzung
des Wellnesbereiches Preis: 114,00 € p. P.
Schwarzbeerschanke Hotelbetriebsges. mbH

Amtseite Hinterer Grund 2, 09496 Marienberg

Tel.: 03735/ 919 10, E-Mail: info@schwarzbeerschaenke.de




