Ob ihr wirklich richtig steht, seht ihr, wenn das Licht angeht. Das Schicksal fiihrte unseren Reporter in den Aufzug ganz rechts. Eine halbe Stunde lang ging es rauf und wieder runter im Stadthaus.

RN-FOTO SCHAPER

Wer hier drin guckt, ist komisch

MITTE. Scheue Liebe in Grau: 30 Minuten lang Aufzug fahren ist eine nicht zu unterschatzende Herausforderung.
Es ist still, unbehaglich und verkrampft. Zeit fir Emotionen gibt es inmitten der ganzen Tristesse trotzdem.

Von Max Nolke

ch mustere die grau-me-

tallige Kabine minuzios,

werfe ihr einen skepti-

schen Blick zu und habe
das Gefiihl, sie erwidert die-
sen entsprechend. Du und
ich. Vier Quadratmeter. Fiir
die nachsten 30 Minuten. Wir
schaffen das schon, denke ich
und schreite entschlossen hi-
nein.

Bei Betreten des Fahrstuhls
spire ich formlich, wie wir
eins werden. Mich be-
schleicht das Gefiihl, dass die
Tristesse der Szenerie mich
zu packen versucht und sich
langsam ein Schwarz-Weil3-
Filter iber mich legt.

Trotzdem bin ich bereit. Ich
fithle mich stark, als ich mei-
ne Tour im Erdgeschoss des
Stadthauses beginne. Kom-
promisslos driicke ich meinen
Finger auf den runden Knopf
mit der Nummer 10. Die Tir
schlief$t sachte und der Auf-
zug macht sich ruckelnd auf
den Weg ins oberste Ge-
schoss. Prompt setzt ein leich-
tes Drohnen in meinem Sché-
delinneren ein.

m vierten Stockwerk halt

er. Ein Mann tritt ein.

»,Mllo“, raunt es mir entge-
gen. Ein paar Konsonanten
aneinandergereiht, ohne das
Mundwerk iiberzustrapazie-
ren und zack, erledigt ist die
leidige Sache mit der Hoflich-
keit. Ich lasse das als Gruf3for-
mel durchgehen und griile
freundlich zuriick. Fiir eine
Sekunde schauen wir uns in
die Augen. Ein tiefer Moment.
Feurig und emotional. Dieser
altere Herr mit dem unscho-
nen kurzdrmeligen Hemd in
Beige und ich. Gefangen auf
vier Quadratmetern. Dann

wendet sich sein Blick schnell
ab. Fiir den restlichen Auf-
zugaufenthalt gilt nun fiir
ihn: nicht bewegen und auf
die Fahrstuhlknopfe starren.
Langsam schleppen sich die
roten Zahlen auf der Anzeige
hoch. Das Unbehagen, ob des
gemiitlichen Fahrtempos
steht in der Luft wie der Biiro-
kratiemuff des gesamten
Hauses. Die Erlosung bringt
eine sanfte, leicht mecha-
nisch klingende Frauenstim-
me: ,8. Obergeschoss. Tiir
offnet.“ Der Mann tritt in die
Freiheit. Ich bleibe zurtick.

Oben angekommen geht's
fiir mich sogleich wieder nach
unten ins Erdgeschoss. Die
Fahrt bestreite ich alleine.
Keine anderen Zustiege kon-
nen verbucht werden. Wie
angenehm.

Bevor sich die Tiir im Erdge-
schoss offnet, hore ich schon
zwei Manner, die sich rege
unterhalten. Irgendwas mit
Teneriffa vernehme ich. Dann
schreiten sie hinein, wo ich
schon auf sie warte. Sie horen
schlagartig auf, sich zu unter-
halten und heben beide ni-
ckend ohne erkennbaren Ge-
fiihlsausdruck den Kopf zum
GruB3. Sodann neigt sich bei-
der Genick zu Boden, scheint
fast maschinell einzurasten
und bewegt sich erst wieder
aus dieser Haltevorrichtung,
als das Gefdhrt im 6. Stock
zum Stoppen kommt und die
Tiir sich 6ffnet. Dem Aufzug
entstiegen, verlassen die bei-
den Minner scheinbar ihre
Unwohlfiihloase und fithren
ihre Unterhaltung munter
weiter. Ich vernehme erneut
das Wort Teneriffa und mer-
ke, wie meine Gedanken
plotzlich um Cocktails am
Meer kreisen. Auf den Metall-

boden des Fahrstuhls zuriick
holt mich dann meine einzige
Konstante hier drin. ,Tir
schlief3t“.

ir machen einen

Sprung. 15 Minu-

ten befinde ich
mich nun schon in dieser
Blechkiste. Langsam habe ich
zu der mechanischen Frauen-
stimme eine Art Beziehung
aufgebaut. Sie ist freundlich,
verldsslich und geht mir nicht
iiberméfig auf die Nerven.
Mit den Leuten, die man se-
hen, allen voran riechen kann
und die echte Stimmen ha-
ben, fiihre ich eher fliich-
tig Bekanntschaft.

Jedes Mal wenn ein
Fahrgast in den Fahrstuhl
tritt, gibt es da diesen kur-
zen magischen Moment, in
dem sich unsere Blicke fiir
eine hundertstel Sekunde |
treffen, ehe der Blickkon-
takt blitzartig abbricht.
Wie zwei schiichtern Lie-
bende. Und beide wissen: |
Die néchsten Sekunden
gehoren nur uns, auch
wenn wir das nicht wollen.
Anonymitét at its best!

Vom Erdgeschoss
in den Fiinften, von
dort in den Siebten
in den Zehnten in
den Achten in den
Sechsten, wieder in
den Fiinften und zu-
riick ins Erdgeschoss. Jetzt
wieder in den Zehnten. Ich
drehe in meinem Hamster-
rad langsam ein bisschen
durch. Spiire die Wande
ndher kommen. Wenn ich
Fahrstuhlbegegnungen
schon mit der Schiichtern-
heit von Liebenden verglei-
che, ist das kein gutes Zei-
chen. Es ist eher ein Zei-

chen dafiir, dass ich hier bald
raus muss.

In der Folge beruhigt sich
die Lage ein wenig. Die Minu-
ten verstreichen, die Hoch-
phase scheint {iberstanden.
Ich fahre bestimmt vier Mal
rauf und wieder runter, ohne
dass ein Fahrgast zusteigt.
Mir kommt es vor, als verneh-
me ich allmahlich eine gewis-
se Einsamkeit. Es kriselt auch
langsam zwischen mir und
der stockwerkansagenden
Frauenstimme. Immer dieses
vorwurfsvolle ~ Kommando,
wenn die Tiir schliel3t oder

offnet. Erdriickend. Ich lech-
ze nach verkrampfter Anony-
mitat, will ignoriert werden.

ann endlich ein neues

Gesicht auf Ebene

Acht. Ne, Moment
mal. Das ist der Typ von mei-
ner ersten Fahrt, der mit dem
beigefarbenen Hemd. Auch er
merkt, dass wir uns hier
schon einmal getroffen ha-
ben. Damals vor 25 Minuten
im Erdgeschoss. Augenzwin-
ker. Erneut griif3t er, grinst
mir zu und ich frage mich, ob
da etwas bemitleidenswertes
in seinen Augen zu er-
kennen war. Nach dem
Motto: Bist du hier die
ganze Zeit schon drin?
Sofort stiert er natiir-
lich krampfhaft irgend-
wo hin, diesmal an die
Decke. Beim Verlassen
der Raumlichkeit sagt
er sogar Tschiiss. Das
war der erste, der eine
| gesamte Begriillungs-
samt Verabschiedungs-
sequenz durchgezogen
hat. Ich bin begeistert.
Genau diesen Ansporn
habe ich gebraucht.
Voller Elan mache ich
mich auf in meine letz-
ten fiinf Minuten.
Der nichste Fahrgast
wartet schon auf Ebe-
ne 3. Der Lift hélt an.
Mit Spannung betrach-
te ich, wie sich die
| schwere Tiir oOffnet
| und ein jiingerer Mann
| hineinkommt.
| ,N'abend“, sagt er
| frohlich. Stille. Perplex
entgegne ich ihm ein
| JHi“ und schaue auf
die Uhr. Wir haben
9.50 Uhr morgens.
,Moin“ am Abend geht

klar. ,,Moin“ ist zeitlos. Aber
,N'abend“ am Morgen geht zu
weit. Das reicht jetzt, finde
ich, und erkldre mein Pend-
ler-Dasein im Fahrstuhl mit
dieser verwirrenden Begeg-
nung fiir beendet.

in letztes Mal driicke ich

die EG-Taste und lau-

sche der Stockwerkan-
sage, mit der ich mittlerweile
wieder einen Modus Vivendi
gefunden habe. Herausge-
schliipft aus der grauen Wol-
ke, versuche ich, das Gesche-
hen der vergangenen halben
Stunde zu reflektieren. Ich
komme zu dem Entschluss,
dass Fahrstuhlfahren eine
Wissenschaft fiir sich ist.
Ubertritt man die unsichtbare
Linie zwischen Welt und der
Aufzugskabine scheinen ge-
sellschaftliche Regeln aus den
Angeln gehoben. Die Evoluti-
on hat es versiumt, uns zu
lehren, wie wir in dieser Situ-
ation klarkommen sollen.
Wird der Fufd in die Kabine
gesetzt, splirt man formlich
die Panik, die sich breit-
macht. Nein, man spiirt sie
nicht blof, man sieht sie. Als
wiirden grafische Gedanken-
blasen {iber den Kopfen auf-
ploppen: Griif3e ich die ande-
ren Insassen oder nicht?
Wenn ja, muss ich dann fliis-
tern? Wo schaue ich nach der

Begriilfung hin und in welche
Richtung neige ich meinen
Korper iiberhaupt? Muss er
zur Tir zeigen? Und was zur
Holle mache ich mit meinen
Héanden?

Einen Knigge gibt es in die-
sem Bereich der Personenbe-
forderung nicht. Egal wie, ko-
misch ist es irgendwie immer.

Im Vorhinein habe ich mir
Gedanken gemacht, inwie-
fern sich Menschen in Fahr-
stuhltypen kategorisieren las-
sen. Da gibt es bestimmt die
lassigen, die sich sportlich ge-
gen die Wand lehnen, die
Kommunikativen, die Ver-
traumten oder die Gaffer.
Aber nichts da, das Verhalten
ist immer gleich, immer un-
angenehm. Gespréche reiSen
ab. Blicke werden starr. Die
Hinde fummeln nervos her-
um. Sogar Kleinkinder haben
die nie formulierten Gesetze
des Fahrstuhlfahrens schon
verinnerlicht und hoéren auf
zu schreien, sobald sie die un-
sichtbare Schranke ins eckige
Grau durchschreiten.

eine Ermittlungen

haben ergeben, dass

wir im Fahrstuhl zu
sozial inkompetenten Ge-
schopfen verkommen. Wer
hier den Blickkontakt sucht,
ist komisch. Wer spricht, ist
tiberhaupt nicht mehr zu ret-
ten. Gerne zitiere ich an die-
ser Stelle den Schauspieler
Frederick Lau, der in seinem
Film ,Victoria“ die quasselnde
spanische Fahrstuhl-Mitfahre-
rin unmissverstdndlich {iber
das Phianomen aufklért: ,No-
body talks in Germany in the
elevator. It's forbidden!“ -
niemand spricht in Deutsch-
land im Aufzug. Es ist verbo-
ten.



