
Messer, Schere, 
Gabel, Licht ist für 

kleine Kinder 
nicht? Für Rose, 4, 

schon: Sie knackt 
mit ihrer Machete 

eine Nuss
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Dorf mit 
Familienanschluss

Wie lebt man auf Vanuatu, einer kleinen Insel im Südpazifik?  Archaisch, idyllisch, 

immer langsam – denkt der westeuropäische Großstadtmensch. Und wird  

überrascht: von Kindern, die zuschlagen, und Müttern,  die Fundraising machen
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D er Tag in Siviri, einem kleinen 
Dorf mit etwa 200 Einwoh-
nern, beginnt mit dem Krähen 
der Hähne bei Sonnenauf-
gang morgens zwischen fünf 
und sechs. Und mit dem un-

ablässigen Rascheln der Pflanzen und Bäume im 
Wind. In der Ferne krächzen ein paar Wildvögel, 
das Meer rauscht. Warm ist es, die Luftfeuchtig-
keit hoch. Im Küchenhaus macht der Großvater, 
Chief Atavi, Feuer, und die Großmutter, Mama 
Toumelu, setzt einen großen Wasserkessel auf. 
„Hemi gud“, das ist gut, sagt sie in einprägsamem 
Singsang. Wer mag, pflückt sich noch eine Mango.

Für zivilisationsmüde Westeuropäer, die sich 
nach Ursprünglichkeit und Authentizität sehnen, 
klingt das wie ein Leben im Paradies. Aber: Das ist 
es natürlich nicht. Der Alltag in der Republik Va-
nuatu, wie der Inselstaat in Melanesien offiziell 
heißt, hat mit unseren gängigen Südsee-Klischees 
nicht viel zu tun. Denn auch in Dörfern wie Siviri 
hat die Moderne längst Einzug gehalten. So be-
sitzt dort selbstverständlich jede Familie einfache 
Handys oder Smartphones – jedes Kind daddelt 

von klein auf darauf herum –, und für fast alle El-
tern sind der Schulbesuch ihrer Kinder und gute 
Noten das Allerwichtigste. Was in der Regel be-
deutet, dass sie ihre Kinder auf diesem aus 83 
Inseln bestehenden Fleckchen Erde nach der 6. 
Klasse auf eine andere Insel schicken müssen. 

Ebenso wichtig wie Bildung: Geld verdienen. 
Das Selbstversorgerleben mit Fischfang und Ge-
müseanbau ist in Siviri längst Geschichte. Denn 
auch im Südpazifik locken die Konsumgüter – und 
die gibt’s natürlich nur gegen Vatu, wie die Landes-
währung heißt. Begegnungen mit Touristen aus 
immer mehr Urlaubsfliegern und von Kreuzfahrt-
schiffen wecken immer neue Begehrlichkeiten. 
Die 258 000 Einwohner des Inselstaats leben im 
Augenblick in einer Phase tiefgreifender Verän-
derungen: Manche Traditionen existieren noch, 
manche haben Kolonialisierung und Missionari-
sierung, später die Moderne einfach weggefegt. 

Früher gab es vielerorts auf Vanuatu Frauen- 
und Männerhäuser, dazu pro Familie ein Küchen-
haus. Die Geschlechtertrennung hat sich fast auf-
gelöst. Nicht geändert hat sich jedoch, dass eine 
Familie weiterhin in mehreren Häusern lebt: im 
Schlafhaus, in dem auch die Habseligkeiten auf-
bewahrt werden, in der überdachten Küche mit 
ihren offenen Wänden, auf der überdachten Ve-
randa. Kinderzimmer? Unbekannt. Das Leben 
spielt sich  hauptsächlich im Freien ab. Bestanden 
die Wände mancher Häuser in Siviri allerdings 
früher noch aus Bambusgeflecht – und die Dächer 
aus geflochtenen Palmblättern –, sind sie heute 
meist gemauert und haben eine Wellblechauflage.

Im Küchenhaus sitzt nun Mama Toumelu in 
ihrem bunt gemusterten Kleid auf dem Boden und 
bereitet das Mittagessen vor. „Ich bin oft in der 
Küche, nicht so oft im Garten“, erzählt sie in ihrer 
Landessprache Bislama. „Im Garten ist der Papa, 
das ist sein Bereich.“ Vier Kinder hat sie großge-
zogen, doch unter Familie versteht die mehrfache 
Großmutter etwas ganz anderes als die Europäer.

„Auf Vanuatu leben immer mehrere Gene-
rationen zusammen in einem Verbund – Klein-
familien gibt es nicht“, erklärt der Münchner Eth-
nologe Arno Pascht. Auch die Pflegekindschaft sei 
verbreitet. Generell werde Verwandtschaft viel 
breiter definiert als in der westlichen Welt. Man 
lebt das Modell der „erweiterten Familie“, wie die 
Wissenschaftler sagen. Ein durchlässiges System, 
das es bis heute in ganz Ozeanien gibt. 
         Pascht und seine Kollegin Desirée Hetzel 
arbeiten seit drei Jahren für ein Forschungs- 
projekt der Münchner Ludwig-Maximilians-Uni-
versität immer mal wieder mehrere Monate auf 
Vanuatu. Und sie haben dort vielfach gesehen, 
dass dieses offene Modell vor allem für die Kinder 
Vorteile bietet: „Müssen sie nach der Grundschu-
le an einen anderen Ort umziehen, 

UND WO LIEGT DAS?
Der souveräne Insel- 

staat liegt etwa drei 

Flugstunden vom 

australischen Brisbane 

entfernt und gehört 

geografisch zur Region 

Melanesien. Die 

parlamentarische 

Republik besteht aus 83 

Inseln bzw. Inselgrup-

pen und hat etwa 

258 000 Einwohner. Das 

Dorf Siviri liegt  

auf der Insel Efate.

Mama Toumelu 
sitzt in der offenen 

Küche und packt 
Essen in Palmen-
blätter ein. Alles 

wird grundsätzlich 
in Blätter verpackt
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1 Chief Atavi und Dwaine 
im Garten 2 Typisch: 
Fisch  mit Laplap, einer 
Paste u. a. aus Brot-
frucht, Banane, Yam  
3 Strand bei Siviri 4 Faina 
mit ihren Kindern Lena 
und Tallo. Rose (li.) ist aus 
der Nachbarschaft da 
5 Korallenriff im Pazifik 
bei Siviri. 6 Die Frauen 
der Familie bereiten 
Blumenschmuck für den 
Gottesdienst vor 

Fundraising mit Kochtopf: 
Das machen die Frauen 
auf Vanuatu, wenn sie knapp 
bei Kasse sind 

1

2

3

4

6

5
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kostet Geld, sondern auch die Schulkleidung, die 
Bücher, das Schulessen – und die Schule selbst.

Sind die Vatu mal knapp – und das sind sie 
öfter –, werden sie spontan herangeschafft. So 
auch heute. „Fundraising“ nennt das die Familie. 
Dann kochen die Frauen  kiloweise Essen, schaf-
fen es hoch zur Straße und breiten es dort auf 
einem Tisch aus. „Wir hoffen auf hungrige Auto-
fahrer“, sagt Faina. Was fehlt denn im Augenblick 
konkret? „Geld für die Schulgebühren.“ Nicht 
selten wird aber auch Feuerholz verkauft. Oder 
Obst und Gemüse. Auf Vanuatu ist alles flexibel 
und alles im Fluss. So wird der Mann, der Chief 
Atavi gerade  im Garten hilft, zwar von allen Uncle 
John genannt, ist aber kein Blutsverwandter. 

Wer von den etwa 40 Erwachsenen in Siviri 
ist denn nun tatsächlich mit wem verwandt, wer 
ist Cousin und wer Pflegekind? „Selbstverständ-
lich weiß man, wer einen geboren hat“, sagt Ethno-
login Hetzel, „aber die biologische Mutter spielt 
auf Vanuatu keine so große Rolle wie bei uns.“ 
Hinzu komme: Viele Kinder nennen nicht nur ihre 
Mutter „mami“. Auch eine ältere Tante mütterli-
cherseits kann so heißen – wird dann aber, um sie 
zu unterscheiden, „big mami“ gerufen. Und die 
jüngere Tante ist dann eben „small mami“.

Faina, die Frau des Lehrers Jimmy, raspelt 
nun in der Küche zunächst Kokosfleisch, küm-
mert sich dann um das Mittagessen. Mama Tou-
melu hat eine Krabbe vorbereitet, dazu gibt’s ein 
Curry. Um 12 Uhr kommt bei ihnen vorbei, wer 
hungrig ist. Viele sind es nicht. Die Schulkinder 
kehren erst später zurück und sind dann bereits in 
der Schulkantine verpflegt worden – und Chief 
Atavi ist im Garten geblieben. Was nun folgt? 
„Spell-Time“, sagt Faina, Mußezeit bis gegen drei. 
Die Großen machen draußen im Schatten ein Ni-
ckerchen, die Kleinen spielen und klettern.

Später sind Elizabeth, 9, und Dwaine – oran-
gefarbenes T-Shirt, lässige Jogginghose, Flip-Flops 
– zurück in Siviri und wollen Chief Atavi im Garten 
helfen. Der 13-Jährige möchte Taros pflanzen, 
Wasserbrotwurzeln. Ein Multifunktionsobjekt: Die 
essbare Knolle lässt sich kochen, backen, reiben. In 
kühlenden Umschlägen kann man damit aber auch 
Prellungen, Zerrungen, Entzündungen behandeln. 
Kenntnisse in Heilkräuterkunde sind wichtig, wenn 
der nächste Arzt nicht nur Geld kostet, sondern 

GLAUBENSSACHEN 
Auf Vanuatu sind heute 

83 Prozent der 

Bevölkerung Christen. 

Es existieren allerdings 

auch noch nichtchrist-

liche Bräuche wie etwa 

der „Cargo-Kult“: Da- 

nach wurde die für die 

Menschen unerklärliche 

Landung von unbekann-

ten Schiffen in und  

nach dem Zweiten 

Weltkrieg als das Werk 

von Göttern gesehen.

werden sie nicht ausgegliedert aus dem Familien-
verbund, sondern kommen bei Verwandten unter. 
Sie gewinnen also neue Eltern hinzu.“ Und was 
haben Erwachsene von diesem Konzept? „Das 
Gleiche“, antwortet Hetzel. „Sofort Verwandte vor 
Ort, bei denen man wohnen kann und die einem 
durch den Alltag helfen. Diese flexible Auffassung 
von Familie bietet allen Mitgliedern ein verläss-
liches Netz.“ Ein Ausstieg aus dem Familienbund? 
Ist nicht vorstellbar und werde ihres Wissens auch 
nicht praktiziert, so die Ethnologin. 

Der Tee ist fertig, Mama Toumelu reicht 
einen trockenen Keks dazu. Danach zieht Chief 
Atavi, der nicht nur Familienvorsteher ist, sondern 
auch stellvertretender Dorfvorsteher, in seinen 
Garten. Die vierjährige Rose läuft ihm hinterher, 
sie trägt nichts am Leib außer einer winzigen 
Shorts – und einer Machete. Als Atavi ihr eine 
Nuss reicht, hackt sie diese sofort gekonnt auf. 
Unterdessen sind die älteren Kinder zur Ringstra-
ße vorgeprescht, wo sie vom Minibus aufgesam-
melt werden, der sie zur Schule in die Hauptstadt 
Port Vila bringt. Gut 45 Minuten Fahrzeit ein 
Weg. Billig ist ihr Leben nicht: Nicht nur der Bus 

Schwimmen  
ohne Aufsicht:  
für die Kinder  
hier völlig normal 

1 Die Schule 
unweit von Siviri. 

Die Direktorin  
ist eine Tochter von 

Mama Toumelu 
und Chief Atavi  

2 Lenas Klasse mit 
einer Lehrerin  

1

2
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auch weit weg ist. Klar auch, dass die Kinder von 
klein auf bei allem helfen wollen. 

Gegen vier kommt Chief Atavi aus dem Gar-
ten zurück, greift sich einen leeren Kübel und füllt 
ihn an der vollen Regenwassertonne auf. „Me go 
swim“, grinst er, ich gehe duschen. Er seift sich ein 
und schüttet sich das Wasser portionsweise mit 
einer Margarineschachtel über den Kopf. Es gibt 
zwar fließendes Wasser und in den Haushalten 
auch eigene Häuschen mit Dusche. Doch wenn die 
Wasserversorgung mal ausfällt – was nicht gerade 
selten passiert –, muss eben improvisiert werden.

Seine Enkel toben unterdessen im Meer – 
was hier „swimswim lo solwota“ heißt. Unter Auf-
sicht? Natürlich nicht. „Die Kinder werden hier 
bewusst zum eigenständigen Handeln erzogen“, 
so Hetzel. „Sie wachsen sehr frei auf, sind schon 
früh selbstständig.“ Elizabeth paddelt heran, sagt 
prustend: „Ich muss jeden Tag einmal ins Wasser.“

Um 18 Uhr geht die Sonne unter, und die 
Männer des Dorfes versammeln sich auf eine 
Runde Kava. Eine Art tropisches Feierabendbier-
chen, das sie aus Plastikschalen trinken – und das 
in Europa zur Behandlung von leichten Angstzu-

ständen eingesetzt wird, denn Wurzel und Rinde 
der Pflanze mindern Spannungszustände. Was sie 
dabei sonst noch so machen? „Tellem storian“, 
grinst Chief Atavi. Sie erzählen sich vom Tag. 

Beim Abendessen um 19 Uhr ist es längst 
stockfinster, Glühbirnen in den Häusern spenden 
Licht. Die Großfamilie versammelt sich am Ess-
tisch – auf den Bastmatten, die unter dem Vordach 
am Boden liegen, essen sie nur dann, wenn mehr 
Menschen als die Kernfamilie anwesend sind. 
Heute Abend spricht Mama Toumelu das Tisch-
gebet, sie tut das abwechselnd mit Chief Atavi und 
den Kindern. Die beiden führen, was die Arbeits-
teilung betrifft, selbst nach europäischen Maß-
stäben eine gleichberechtigte Beziehung. Denn 
der Chief hilft auch viel in der Küche. 

Was beide umtreibt? Die Sorge um das 
Wohlergehen der Nachkommen. Was sie sich am 
meisten wünschen? Chief Atavi sagt: „Dass die 
Enkel einmal ein gutes Leben haben.“ Spätestens 
um Neun liegen dann alle Kinder im Bett. Mama 
Toumelu folgt, nachdem sie die Küche aufgeräumt 
hat, als Letzte, um zehn. Sieben Stunden bis zum 
nächsten Hahnenschrei.

DIE ERSTEN 
... Menschen kamen 

vermutlich vor etwa 

3500 Jahren von 

Papua-Neuguinea nach 

Vanuatu. 1774 

entdeckte James Cook 

die Inselgruppe. Ab 

1887 stand Vanuatu 

unter britisch-französi-

scher Kontrolle, 

1942–45 übernahmen 

die USA die Verwal-

tung. 1980 wurde 

Vanuatu unabhängig.

Einmal am Tag, 
mindestens: Elizabeth 

und Lena  
toben im Pazifik
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