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Zwei junge Israelis haben sich dazu
entschlossen, ihren Lebensmittelpunkt
nach Berlin zu verlegen — mit ganz
unterschiedlichen Voraussetzungen
und sehr individuellen Perspektiven

Von Lucia Heisterkamp

m kurz nach sechs am Frei-

tagabend schaltet Odel

Geffen ihr Handy aus. Fir

die nichsten 25 Stunden

wird sie mit niemandem

telefonieren, keine E-Mail
verschicken, kein Radio horen. Sie wird
den Herd nicht bedienen und keinen
Lichtschalter driicken.

Der Schabbat geht von Beginn der
Abenddiammerung am Freitag bis Son-
nenuntergang am nichsten Samstag—in
der Woche im Mairz, in der Odel Geffen
sich begleiten ldsst, sind das genau 25
Stunden. Die junge Frau ziindet eine
Kerze an, spricht leise ein Gebet. Schab-
bat schalom, sagt sie dann, einen friedli-
chen Schabbat. Drauflen ziehen die ers-
ten Feierwiitigen durch die Warschauer
Strafle, fiir Odel Geffen beginnt der ji-
dische Ruhetag.

Bis kurz vor Anbruch der Dimmerung
ist sie noch hektisch hin und her geflitzt,
dieIsraelin mit wilder Lockenméhne und
klimpernden Ohrringen. Auberginen
und Stfkartoffeln in der Pfanne brut-
zeln, kochendes Wasser in eine Thermos-
kanne fiillen, damit sie morgen Tee auf-
briithen kann. Der Tag,an dem Gott Ruhe
verordnet hat, will gut vorbereitet sein.

Als Odel Geffen vor eineinhalb Jah-
ren nach Berlin kommt, sind ihr die
gottlichen Gebote noch egal. Sie ist in
einem ultra-orthodoxen Viertel in Jeru-
salem aufgewachsen, wo jene Minder-
heit wohnt, die streng nach den Regeln
der Thora lebt, wo Mdnner mit riesigen
Hiiten durch die Straf}en eilen, um mog-
lichst schnell zum Studium der heiligen
Schriften zuriickzukehren, wo Frauen
keine Hosen tragen, sondern weite Rocke,
die iibers Knie gehen. Ihr Zimmer teilt sie
sich mit sieben Geschwistern. Das erste,
was sie tut, wenn sie morgens die Augen
offnet: ein Gebet sprechen. Dann sechs-
mal die Hinde waschen. Jeder Schrittim
Alltag wird von einer Regel aus der Thora
bestimmt, erinnert sie sich. Mit 14 haut
sie ab von zu Hause, weil sie sich nach
Freiheit sehnt. Streift als Teenager nachts
durch die Kneipen von Jerusalem, trinkt
Bier, lernt Jungs kennen. Mit 26 traumt
sie von Berlin: Die Stadt der unbegrenz-
ten Moglichkeiten, wie es bei jungen Isra-
elis heifdt. Glinstig und sexy. Der Vater ist

entsetzt: Seine Tochter soll einen Juden
heiraten und viele Kinder gebaren. Dass
sie das Heilige Land verldsst, ins Land der
Schoah geht, wird er ihr nie verzeihen.
Aber fiir Odel Geffen liegt die Zeit des
Nationalsozialismus weit in der Vergan-
genheit. ,Ich dachte, in Berlin kann ich
sein, wer immer ich will.“

Aber mit der Freiheit ist es nicht so
leicht fiir die orthodoxe Rebellin in der
Stadt, die vom Dresscode der Elektroclubs
gepragt ist. Als Au-Pair-Midchen bei ei-
ner Familie im schicken Berlin-Charlot-
tenburg merkt sie zum ersten Mal, dass
sie Jidin unter Nichtjuden ist. Wenn
sie abends mit Freunden durchs hippe
Kreuzberg zieht, ist da eine Leere. Zum
ersten Mal in ihrem Leben wiinscht sie
sich Gemeinschaft zuriick. Auf der Suche
nach sich selbst ziindet sie freitags eine

Odel Geffen hofft bei
den heutigen Wahlen
in Israel auf den Sieg
einer Partei, die fiir
die Zwei-Staaten-
Losung eintritt

Kerze an. Geht in die Synagoge, um mehr
judische Freunde zu finden. Irgendwann
bleibt am Schabbat das Handy aus.

Nach dem Gebet stofit sie einen tie-
fen, entspannten Seufzer aus. , Jetzt muss
ich nichts mehr machen.” Sie ist von ih-
ren bunten Leggins in Festtagskleidung
geschliipft: schwarze Strumpfhose, ge-
stricktes Kleid. Als sie die Wohnung ver-
lasst, bleibt in jedem Zimmer ein Limp-
chenbrennen, damit sie heute Nacht kei-
nen Schalter anknipsen muss. Auf der
Warschauer Straf8e leuchten die Ampeln,
junge Menschen stromen Richtung Bars
und Kneipen. Sie steigt in die S-Bahn, ob-
wohl das genau genommen gegen die or-
thodoxen Regeln ist —aber wie sonst soll
sie zur Synagoge am Zoologischen Gar-
ten kommen. Sie achtet nur darauf, den
Tiroffner nicht selbst zu driicken.

Als Odel Geffen ins Gotteshaus hastet,
zwei Minuten vom Ku'damm entfernt,
sind die Gebete fast vorbei. Macht nichts,
sagt sie, stellt sich im Saal mit der gold-

erb

verzierten Decke zu den betenden Frauen.
Thr Oberkorper wippt sanft hin und her,
wiahrend vorne die Mdnner mit Kippa sin-
gen. Die einstige Rebellin folgt jetzt ihren
eigenen Regeln. Thre Eltern hitten nicht
verstanden, dass man Religion nieman-
dem aufzwingen kann, sagt sie.

Spater sitzt sie am Kopf eines langen
Tisches, nippt an Wein in einem Plastik-
becher, tiber den schon der Kiddusch, der
Segen gesprochen wurde. Ihre Freunde
aus Israel haben sie zum traditionellen
Schabbatessen eingeladen, es gibt Hefe-
zopf und Gefilte Fisch. Odel Geffen sieht
gliicklich aus zwischen den Mannern
mit Kippa und Frauen mit knielangen
Rocken. Vielleicht will sie irgendwann
nach Israel zuriick, um eine Familie zu
griinden. Wenn dort heute Wahlen sind,
hofft sie, dass sich eine Partei durchsetzt
die fiir die Zwei-Staaten-Losung ist. Noch
aber will Odel Geffen bleiben in dem
Land, in dem so viele Juden ermordet
worden sind und das sie doch naher zu
ihrem Jiidischsein gebracht hat. Lachend
wirft sie die Haare in den Nacken. Erst
in der Fremde in Deutschland habe sie
dieses Gefiihl ergriffen: dass sie die Ge-
schichte eines ganzen Volkes auf dem Rii-
cken trage. Es gibt da eine besondere Ver-
bindung zwischen Israel und Deutsch-
land, sagt sie.

Lieber aus Haifa

Diese Verbindung sieht auch Josef Ben-
Lulu, der Freitagnachts gerne zu Elektro-
musik tanzt. Auch er sagt, erst in Berlin
habe er verstanden, dass er Jude ist. Ob-
wohl er nie Schabbat feiert. Der Israeli
mit Stoppelbart streift an diesem Abend
durch die Sonnenallee im Stadtteil Neu-
kolln, vorbei an Shisha-Bars und arabi-
schen Gemiiseladen. Dicht neben ihm
sein Mann, ein schlaksiger Typ aus Bran-
denburg.

Josef Ben-Lulu, der seinen echten Na-
men nicht nennen mochte, sagt lieber,
dass er aus Haifa kommt, statt aus Israel.
Nicht weil er Angst vor Antisemitismus
hat, sondern weil er sich nicht gern Is-
raeli nennt, wegen dem, was in den pa-
lastinensischen Gebieten passiert, sagt
er. In der Hafenstadt im Norden klappt
es mit dem friedlichen Zusammenle-
ben von Arabern und Juden ganz gut. In
seinem arabischen Lieblingsrestaurant
in Berlin riecht es nach Falafel. Der Po-
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litikstudent mit dem schiichternen La-
cheln tunkt ein Stiick Brot in den Hum-
mus vor sich. Hummus ist einer der we-
nigen Dinge, die er an Israel vermisst.
Vor knapp zehn Jahren wurde ein Freund
von thm in Tel Aviv ermordet. Ein Atten-
téter stiirmte in ein Jugendzentrum fiir
Schwule und Lesben, schoss mit einem
Maschinengewehr um sich, zwei Men-
schen starben, viele wurden verletzt. Der
Tater ist bis heute nicht gefasst. Da weify
Josef Ben-Lulu, dass er weg will, weil er
sich in Israel nicht sicher fiihlt. Auch fir
ihn ist Berlin ein Traum der unbegrenz-
ten Moglichkeiten. Familiengeschichte
— eine Grofmutter, die die Nazis in ein
Arbeitslager steckten, die Grofitante, die
von Deutschen umgebracht wurde - sie
ist fiir ihn Teil der Vergangenheit, nicht
des Alltags. Fiir einen Moment legt er die
Hand auf dem Knie seines Mannes ab.
Hinter den beiden sitzen altere arabische
Minner und junge Hipster, Hindchen-
halten wiirde er hier nicht, sagt Josef Ben-
Lulu, aber auch sonst nirgendwo 6ffent-
lich. Er sagt: Schwulenfeindlichkeit gibt
es ja tiberall. Letzten Sommer hat er sei-
nem Ehemann im Standesamt von Scho-
neberg das Ja-Wort gegeben.

Jude unter Nichtjuden sein —auch der
zuriickhaltende Israeli merkt in Deutsch-
land zum ersten Mal, was das ist. Wenn
Deutsche, die seinen hebriischen Ak-
zent horen, ihn nach Chanukka fragen,
das judische Lichterfest. Feiert er nicht.
Religion ist ihm egal. So sei das eben mit
dem Jiidischsein, komplex. ,Manchmal
weifd ich selbst nicht, was das heifdt, Jude
zu sein.“ An den Wahlen wird er bewusst
nicht teilnehmen, anders als Odel Geffen,
die es nicht einrichten kann, extra nach
Israel zu fahren.

Josef Ben-Lulu liebt Kreuzberg und
Neukélln, wo unterschiedliche Men-
schen auf engem Raum zusammenle-
ben. Das gibt ihm das Gefiihl, jenseits
von Kategorien wie israelisch, jiidisch,
schwul er selbst sein zu konnen. Beson-
ders wenn er sich ins Berliner Nachtle-
ben stiirzt: Das sei immer eine Reise ins
Unbekannte, sagt er.

Samstagabend, kurz nach sieben. Wah-
rend Josef Ben-Lulu sich vielleicht gerade
irgendwo fiir die Clubnacht fertigmacht,
schaltet Odel Geffen in ihrer Wohnung
ihr Handy wieder an. Der Schabbat ist
vorbei. Fiir sie beginnt die neue Woche.

Der Schabbat
gehtvon
Beginn der
Abenddam-
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Israelis in Berlin

Wie viele?

Manche israelischen Medien
sprechen vom Berlin-Hype.
Die offiziellen Zahlen sind
dabei gar nicht so hoch:
Nach Angaben des Statisti-
schen Bundesamts waren
Ende 2018 7.828 Israelis in
Berlin gemeldet, davon etwa
ein Drittel mit israelischer
und deutscher Staatsange-
horigkeit. Hinzu kommt eine
hohe Dunkelziffer, weil sich
nicht alle Menschen beim
Einwohnermeldeamt
eintragen lassen. Die
israelische Botschaft schatzt,
dass zwischen 15.000 und
30.000 Israelis sich in der
deutschen Hauptstadt
aufhalten, wobei unklar
bleibt, wer nur Tourist ist und
wer dauerhaft hier lebt.

Wer kommt?

Es sind liberwiegend junge
und sékulare Israelis, die in
Berlin leben, sagt die
Kulturanthropologin Dani
Kranz, die das Projekt ,Die
Migration israelischer
Judinnen und Juden nach
Deutschland seit 1990" an
der Bergischen Universitat
Wuppertal leitet. Viele kdmen
auch aus 6konomischen
Griinden, weil sie in Deutsch-
land auf geringere Lebens-
haltungskosten und bessere
Chancen auf dem Arbeits-
markt hoffen.
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