Erinnerungen an Vitas Reisen
Von Lisa Oppermann

Theresa Hanich hat in diesem Raum schon oft geweint. Gefleht hat sie, gelacht, geschrien. Sie
hat Frauen gekusst, Ehen zerstort, geschimpft und gewimmert. Sogar gestorben ist sie hier —
viele Male. Alle menschlichen Abgriinde, alle Freude, alles Leid dieser Welt hat sie schon

durchlebt, auf diesen 15 Quadratmetern zwischen weil3-kargen Wéanden.

Heute ist Hanich nur miide. Seit Monaten, seit fast einem Jahr ist sie schon mide. Ihre Augen
sind ungeschminkt, ihr Haar in einem unordentlichen Dutt im Nacken gehalten. Immer wieder
fallen ihr Stréhnen ins Gesicht, immer wieder féahrt sie sich tber die Augen, als wiirde sie

etwas wegwischen wollen — Fusel oder Trénen oder Kriimel von Schlaf.

Sie spricht langsam, als wirde sie die Worte abschmecken oder als strenge das Sprechen sie
an. Sie, mit der trainierten Stimme, der glasklaren Aussprache, dem von Aufwarmibungen
wendig gewordenen Kiefer. Seit tber einem Jahr hat sie die schon nicht mehr gemacht, ihre
Ubungen — zumindest nicht vor dem Spiegel, unten im Keller. Inmitten des muffig-staubigen
Geruchs, den man mit den Mimamis fast von den Stimmbéndern schubsen muss. Zwischen
all den Requisiten aus all den Jahren: Weinkisten, Plastikblumen, Pappkartons, zerschlissene

Lederkoffer. Und mit Aufregung im Hals, die vor jeder Premiere noch genauso kribbelt.

Vor Uber einem Jahr hat sie sich das letzte Mal vorbereitet, auf das Spielen in ihrem Haus,
dem Mathilde Westend, dem kleinsten Theater Miinchens. Diesem winzigen, wei3en Raum,
der sogar kleiner ist als die meisten Wohnzimmer der Stadt. 17 Menschen konnten ihr
zuschauen, damals, auf hellen Ikea-Klappstiihlen, so nah, so eng, dass sie die Warme der

Korper fast spiren konnte.

Sie sprach ihr Publikum direkt an, bei fast jedem Stiick, sagt Hanich, und lacht bei der
Erinnerung an die Unsicherheit ihrer Besucher:innen. Viele wussten nicht, wohin sie schauen
sollten, wichen ihrem Blick aus. Wussten nicht, wie sie mit dieser Nahe und Direktheit
umgehen sollten. Nirgendwo sonst war Hanich den Menschen so nah wie hier, obwohl sie
schon an vielen Orten gespielt hat — auf groRen Biihnen, vor Fernsehkameras und vor so
vielen Jahren in der groRen Wohnung in Schwabing. Dort, wo sie mit anderen jungen
Schauspielschiiler:innen gelernt hat, jemand anders zu sein, flr ein, zwei Stunden. Sie ist auf
die Neue Minchner Schauspielschule gegangen, eine private, auch wenn sie das eigentlich
ablehnt, aus Prinzip, und ihr Blick beim Erzédhlen fast schamhaft zum Boden schwenkt. Aber

es war gut; es hat ihr so gefallen, dass sie dabeigeblieben ist.



Die Mudigkeit scheint sich kurz von ihren Augen zu liften, wenn Hanich von friher spricht,
hebt sich wie der Vorhang in einem der grof3en Theater. Heute stehen die Ikea-Stiihle
zusammengeklappt in der kleinen Nische oberhalb der Bar — dort, wo Hanich als Bertha
Mason in Jane Eyre gehockt hat. Die Leiter zur Empore steht im Keller. In der Bar gibt es nur
noch Cola, noch nicht einmal gekihlt, Hanich entschuldigt sich. Sie hat schon so lange nicht
mehr gespielt, dass sie fast ein wenig unsicher wirkt in diesem Raum, den sie schon so oft
eingenommen hat. Am 10. Mai stand sie das letzte Mal im Kostiim hier; bevor die Lockdowns
kamen, bevor das Coronavirus alles zum SchlieRen zwang — Restaurants, Museen, das kleine
Mathilde Westend. Und bevor Hanich plétzlich nicht mehr wusste, wie sie die Miete zahlen

sollte.

Vita war sie damals, Vita Sackville-West; die britische Intellektuelle, die heute vor allem fur
ihre Beziehung mit der bekannten Schriftstellerin Virginia Woolf bekannt ist. Verheiratet
waren beide, natlrlich mit Mé&nnern; aber sie trafen sich heimlich, schrieben Briefe, die
vorlaute Vita inspirierte Virginia zur titelgebenden Romanfigur Orlando — die vermutlich
erste literarische Gestalt, die explizit zwischen den Geschlechtern tanzte, beides war, Mann,
Frau, und gleichzeitig nichts davon. Eine Figur, die schon vor hundert Jahren unsere heutigen
Debatten lebte.

Vita, die Diplomatengattin, reist viel in dem Stiick — Hanich also auch, auf 15 Quadratmetern
durch Europa: Kletterte hoch auf die Empore, mit einem Lederkoffer unter dem Arm, akkurat-
adrett, in Perlenkette und weiflen Handschuhen. Die depressive Virginia, gespielt von Julia
Loibl, blieb stattdessen meist in dem Schaufenster, wie ein Schlafzimmer eingerichtet, im Bett
mit weiRen Laken und im Schein ihrer Nachttischlampe. Rickblickend wirken beide fast wie
eine Mahnung, eine dunkle VVorahnung auf ein Jahr, das so viele auf nur wenigen
Quadratmetern erleben wiirden. Auf den Zwang, kreative Lésungen zu suchen, in den eigenen
vier Wanden, Dinge in Rdume zu zwangen, die daftir nicht gemacht scheinen. Und die

Resignation, die Antriebslosigkeit, die Erschopfung.

Als im Mérz 2020 alle Theater Deutschlands schlieBen mussten, wollte auch Hanich noch
kreativ sein. Hatte Hoffnung, dass alles bald vorbei sein wiirde, wenn auch nur vage verpackt
in ein ,,Irgendwann®. Dass sie ein Jahr spater immer noch keine Einnahmen haben wiirde,
daran hatte sie nicht geglaubt. Sagt, vielleicht habe sie es auch einfach nicht glauben wollen.
Vor der Pandemie war der Betrieb gut gelaufen; trotz der geringen Zuschauerzahlen pro
Vorstellungen hatte sich das Mathilde Westend rentiert. Gut sogar. In Corona-Zeiten brach

alles schlagartig weg. Die Unterstlitzung der Regierung liel? auf sich warten; die Miete im



Szeneviertel Westend blieb trotzdem hoch. Im April 2020 steht Hanichs kleines Theater vor

dem Aus — nur funf Jahre nach der Er6ffnung.

Wenn Hanich von der Entstehung erzahlt, klingt das Mathilde Westend fast wie ein
Gluckscent, den man auf der Strale findet. Mit ihrer Theatergruppe Sttickwerk, einem
Zusammenschluss aus funf Schauspieler:innen, hatte sie damals ein grof3eres Theater griinden
wollen; der winzige Raum im Westend war als Biiro gedacht. VVor der Er6ffnung Ioste die
Gruppe sich auf; Meinungsverschiedenheiten. Hanich bleibt vage, das Thema ist ihr
unangenehm. Stattdessen springt sie schnell, zu den Uberlegungen, wie sie den Raum
stattdessen nutzen kann, wie sie auf nur 15 Quadratmetern Theater spielen kann, neues
Theater — ganz anders als alles, was sie je vorher gemacht hat. Denn diese Enge, die N&he
zum Publikum ist fur sie damals neu. Wahrend sie spielt, kann sie den Menschen ins Gesicht
schauen, kann ablesen, ob sie sich langweilen, erschrocken sind oder lachen. Sie sieht Freude,

Verwirrung, Anteilnahme. Und nach der Vorstellung trinkt sie mit den Gé&sten Sekt.

Dieses Publikum, dem sie so nahe war, rettete das Mathilde Westend. Als Hanich begriff, dass
ihr Theater die Corona-Zeit nicht Gberleben wiirde, schaltete sie online einen Spendenaufruf.
23 Zeilen — Hanich und ihre Schwester feilten tagelang daran. Wenn sie erzéhlt, wie viel Kraft
sie das Schreiben gekostet hat, was fiir eine Uberwindung es war, um Geld zu bitten, ist ihre

Stimme noch immer ein Seufzen. Voll verletztem Stolz und Resignation.

Aber es funktionierte, die Zuschauer:innen spendeten, weit mehr als genug, 11 353 statt der
benotigten 8 000 Euro. Hanich war geruihrt, dankbar; das Mathilde Westend lebt bis heute im
Démmerzustand. Aber mehr als ein Hoffnungsschimmer war die Aktion nicht: Spenden
gelten als Einnahmen. VVon der Kunstlerhilfe der Regierung war Hanich also im letzten Jahr
erstmal ausgeschlossen — sie hatte zu gut verdient. Die Kosten, die Miete aber liefen weiter.

Immer weiter. Und Hanich wurde langsam mide.

Sie kommt aus einer Kunstlerfamilie: Ihre GroBmutter Mathilde war ebenfalls Schauspielerin
—nach ihr ist das Theater benannt. Und ihr Bruder arbeitet als Kiinstler in Wien. Hanichs
Familie hat der Lockdown daher besonders hart getroffen. Am Kiichentisch der Eltern kam
dann die ldee; die Mutter sagte, wie sehr sie die Ausstellungen ihres Sohnes vermisse — die

Theresa hat doch einen leerstehenden Raum, liel3e sich da nicht irgendwas machen?

When Jokers Attack heif3t die Ausstellung, die die beiden Geschwister entwickelten. Corona-
safe; nur zwei Personen dirfen ins Theater. Hanich ist nur Ein- und Auslasserin, dann lasst sie

die Zuschauer:innen allein. Aus Lautsprechern lesen Schauspieler:innen Texte vor;



Kurzgeschichten und Romanausschnitte, Gber Narren, in uns und um uns und ganz generell.
Die von Philip Hanich gestalteten Bilder sind grell und modern. Sie sind auf alte Rahmen und

Fotos gemalt, die die Geschwister auf Flohmarkten gekauft haben.

Es gibt verschiedene Stationen, verschiedene Sitzkissen, auf die sich die Besucher:innen
setzen sollen, damit sie zur richtigen Zeit auf die richtigen Bilder zu den richtigen
Geschichten blicken. Die Nummern kleben wie Tatorttafeln der Spurensicherung auf Boden
und Wanden. Denn die Narren durften nur wenige Male in Hanichs Theater tanzen: Am 2.

November mussten alle Kulturbetriebe schlieRen — ohne Ausnahme.

Das sei der Moment gewesen, in dem fiir sie alles vorbei gewesen ware. In dem sie die
Motivation, die Lust verloren hétte, noch etwas Kreatives zu machen. Oder das Beste aus der
Situation. Sie habe sich nur noch mude gefuhlt. Eine Zeit lang sogar dartiber nachgedacht, mit

allem aufzuhoren: dem Theater, dem Spielen, der ganzen Kulturszene.

Wahrend sie erzahlt, blickt Hanich aus einem der Bilder ein Mann Uber die Schulter — wer er
ist, weil3 auch sie nicht. Irgendjemand, gefunden an einem Trodelstand. Er blickt stolz in
Hanichs Nacken, ein bisschen wie ein langst verstorbener Kaiser. Mit dem Trotz von

Weggeworfenem, Missachtetem, dem Trotz der Vergessenen.

Der gleiche Trotz, der trotz allem noch in Hanichs Augen verfangen hangt. Sie will
weitermachen. Irgendwann, wenn Theaterspielen wieder erlaubt ist. Hoffentlich bald, sagt sie
und tragt nur leise Zweifel im Blick. Vielleicht zumindest die Ausstellung. Irgendwann. Bald.
Vielleicht. Uber genaue Zeitraume nachzudenken hat sie schon lange aufgegeben. Aber ab

und zu liest sie wieder neue Stiicke.



