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Im Spätherbst liegt bereits Schnee auf den Gipfeln, 
die unter dem dichten Nebel nur zu erahnen sind. 
Weiße Schwaden ziehen über die bewaldeten Berg-
hänge bis ins Tal. Dort legt Bernhard gerade eine 
Pause ein. Er schaltet die lärmende Rebelmaschine 
aus, mit der er seine Kräuter für die Weiterverarbei-
tung vorbereitet. Der Staub, der beim Trennen der 
getrockneten Blätter von den Stängeln entsteht, 
tanzt im Sonnenlicht, kitzelt in der Nase. „Ich bin 
müde“, sagt Bernhard, „aber guter Dinge.“ Hinter 
dem Mittvierziger liegen zehrende Zeiten. Sein 
Lebenswerk drohte zerstört zu werden. Vom Men-
schen. Und dann von der Natur. Beide haben Spu-
ren hinterlassen in dem kleinen Alpental, in dem 
Bernhard lebt, arbeitet und um dessen Zukunft er 
sich Sorgen macht. Das Pflerschtal im Norden Süd-
tirols sei ein armes Tal, meint er – und doch so reich 
an Schönheit und Schätzen, die es zu bewahren 
und teilen gelte.

Seinen geliebten Strohhut, der ihn im Sommer 
vor der Bergsonne schützt, hat Bernhard schon ge-
gen eine leichte grüne Mütze eingetauscht. Hier, 
im Grenzgebiet zwischen Italien und Österreich, 
setzt die kalte Jahreszeit früh ein. Gleich hinter dem 
Brennerpass, eingebettet in die mächtige Bergland-
schaft der Stubaier Alpen, liegt der Botenhof, den 
Bernhard Auckenthaler seit zwanzig Jahren bewirt-
schaftet. Mit ihm wohnen seine Mutter Maria, Part-
nerin Paola und Sohn Rafael dort. Den Betrieb hat 
er von seinem Vater übernommen und die Produk-
tion von Milch auf Kräuter umgestellt.

Die Arbeit mit Pflanzen hat ihn immer schon be-
geistert. Nach der Pflichtschule absolviert er eine 
Gärtnerlehre. Für eine zweijährige Fachausbildung 
zieht es ihn nach Wien. Dann kehrt er nach Südti-
rol zurück. Großstadtfeeling und Leidenschaft für 
Musik im Gepäck, gründet er gemeinsam mit Freun-
den und seinem Bruder eine Punkband. „Ich war 
mir sicher, dass wir groß durchstarten“, lächelt er. 
Der Traum platzt – und Bernhard gelangt wie vie-
le in diesem Alter an einen Scheidepunkt: „Mit 23, 
24 Jahren habe ich mir die Frage gestellt: Was ma-
che ich im Leben?“ Er tauscht sein Schlagzeug wie-
der gegen Gartenwerkzeug ein – und gewinnt eine 
Erkenntnis: „Pflanzen an- und dann weiterverkau-
fen, wie es in den Gärtnereien damals passierte, 
macht mich nicht glücklich.“ Er will mehr aus sei-
ner Passion machen. Es folgen Spezialisierungen in 
Landschaftspflege und Naturmanagement. 2001 

beschließt Bernhard in die Schweiz zu gehen. Ein 
Jahr lang arbeitet er als Freiwilliger auf drei Kräu-
terhöfen mit ökologischem Anbau. Als er nach 
Pflersch zurückkehrt, weiß er, was er machen will: 
einen eigenen Kräuteranbau schaffen, radikal bio-
logisch, radikal überzeugt. Radikal im Sinne von 
Karl Marx, die Sache an der Wurzel fassend. So geht 
er ans Werk. Unweit des elterlichen Hofs legt er sei-
nen ersten Kräutergarten an. Den Stall im Haus, in 
dem einst zwei Milchkühe standen, baut er zur Tro-
ckenanlage um. Seine Eltern unterstützen ihn bei 
der Arbeit, stehen voll hinter ihm und seinem Vor-
haben. Dabei ist es ein Wagnis. Das Pflerschtal ist 
damals vor allem von Milchwirtschaft, Forstwirt-
schaft, Bergbau und etwas Tourismus geprägt. Das 
kühle Klima mit viel Niederschlag lässt das Tal un-
wirtlich wirken – kein geeigneter Ort für Kräuter. 
Bernhard ist der erste und bis heute einzige Kräu-
terbauer im Tal. „Es war nicht ganz easy“, erinnert 
er sich. Doch seine Saat geht auf.

Die „offene Wunde“
Vom Start weg laufen Kräuterbau, Vermarktung und 
Verkauf am Botenhof „super“, berichtet der heute 
45-Jährige. Noch im selben Jahr, 2003, schließt er 
sich mit Gabi und Sepp Holzer zusammen, die im 
wenige Fahrminuten entfernten Pfitschtal am etwas 
tiefer gelegenen Steirerhof ebenfalls Kräuter anbau-
en. Die „Kräutergärten Wipptal“ werden geboren, 
die Partnerschaft entwickelt sich zum florierenden 
Geschäft. Tee- und Gewürzmischungen, Sirupe und 
Liköre, Kosmetikprodukte sowie Setzlinge im Topf 
gehen im Direktverkauf über die Ladentische der 
beiden Höfe. Bei guter Witterung organisiert Bern-
hard Kräuterwanderungen und Freiluft-Veranstal-
tungen mit Kunst und Musik. Kooperationen mit der 
lokalen Tourismusbranche entstehen. Schüler und 

Maculinea arion,  
der Schwarzfleckige 
Ameisenbläuling.
© privat

Ex-Punk mit dem grünen 
Daumen: Bernhard 
Auckenthaler.
© Kräutergärten WipptalDer Flügelschlag 

des Schmetterlings
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Gäste aus dem In- und Ausland besuchen die Schau- 
und Lehrgärten in Pflersch und Pfitsch. Die mühsa-
me Handarbeit beim Setzen, Jäten, Ernten und Ver-
edeln der Kräuter, das Kopfzerbrechen über Anbau-
weise und Verkaufsstrategien, der unermüdliche 
Einsatz von Bernhard, Gabi und Sepp fruchten. Dann 
setzt sich etwas in Gang, das Bernhards Leben und 
ihn selbst nachhaltig verändern wird.

Behutsam, beinahe zärtlich reibt Bernhard die 
feingliedrige Wurzel zwischen den Fingern. Ge-
schickt bricht er ein Stück ab und schiebt es in den 
Mund. „Die Meisterwurz ist eine der spannendsten 
Heilpflanzen, die ich kenne“, nickt er kauend. Impe-
ratoria ostruthium – so der botanische Name von 
Bernhards Lieblingspflanze – gilt als schmerzlin-
dernd, schleim- und krampflösend. „Den Wurzeln 
wird heutzutage kaum Beachtung geschenkt, da-
bei besitzen sie wunderbare heilende Eigenschaf-
ten.“ Die Meisterwurz, die Gabi und Sepp zu einem 
Kräuterbitter verarbeiten, wächst auf den Berghän-
gen hinter Bernhards Gärten. Wild und ungeachtet 
der wirtschaftlichen Interessen, die dort wuchern. 
Keinen Steinwurf vom Botenhof entfernt zeichnet 
eine unübersehbare Schneise den Hang. Seit den 
1970er-Jahren wurde dort Schotter abgebaut. Die 
Grube „Loche“ ist lange Zeit ein profitables Geschäft 
für das lokale Bauunternehmen einer einflussrei-
chen Familie der Gegend.

Entscheidungen über Schottergruben fallen in 
Südtirol auf Landesebene. Die Landesregierung 
verlängert die Abbaugenehmigung für die „Loche“ 
ab 1997 mehrmals. Mit einer Bedingung: Das Ge-
lände muss nach dem Ende des Abbaus in mög-
lichst natürlichem Zustand hinterlassen werden. 
Doch die vorgeschriebene Renaturierung erfolgt 
nicht. Um die Jahrtausendwende gerät der Abbau 
ins Stocken – talauswärts wird eine neue Grube er-
öffnet, die dem Unternehmen auf Jahre Schotter 
sichert. Die „Loche“ wird sich selbst überlassen.

Bis heute nennen die Anwohner die Grube eine 
„offene Wunde“, die bis hinauf auf rund 1500 Me-
ter Höhe im alpinen Mischwald klafft. 2013 läuft die 
Genehmigung zum Schotterabbau endgültig aus. 
Im selben Jahr stellt das Bauunternehmen einen 
neuen Antrag auf Schotterabbau. Die Wunde soll 
wieder aufgerissen werden. Am Ende wird das Vor-
haben nicht genehmigt. Der damalige Bürgermeis-
ter der Gemeinde Brenner, zu der das Pflerschtal 
gehört, informiert die Anrainer über das Projekt. 

Die Menschen vor Ort setzen sich mit einer Einga-
be beim Land zur Wehr. Doch auch in der Gemein-
deverwaltung gibt es Bedenken. Aus dem Rathaus 
kommt ein Nein zum Schotterabbau. „Das Projekt 
stellte einen großen Eingriff dar und es gab doch 
einiges an Diskussionen“, begründet der ehemali-
ge Bürgermeister die Ablehnung. Anfang 2020 wer-
den sämtliche Akten des Ansuchens von 2013 ar-
chiviert. Die Grubenbetreiber stimmen der Archi-
vierung zu – um nur Monate später, im November 
2020, erneut um Schotterabbau in der „Loche“ an-
zusuchen. Davon erfahren die Anwohner im 
Pflerschtal nichts. Seit den Gemeinderatswahlen im 
September 2020 regiert ein neuer Bürgermeister, 
der dem gesetzlichen Vertreter der Schotterfirma 
und deren Vorhaben wohlwollend gegenübersteht. 
Schon allein um die natürlichen Sicherheitsrisiken, 
die von der aufgelassenen „Loche“ ausgehen – 
Hangrutschungen, Steinschläge, Muren –, zu besei-
tigen, müsse die Grube weiter bewirtschaftet wer-
den, um dann renaturiert werden zu können, argu-
mentiert der Bürgermeister. Anders als sein Vorgän-
ger hält er es nicht für nötig, die rund 200 Menschen 
im Tal zu informieren. Durch Zufall erfahren sie Mit-
te Februar 2021 von den Plänen zur Reaktivierung 
der Schottergrube. Und schrecken auf.

Kräuter am Rand der Industriezone?
Die Dimensionen des Projekts und seine Folgen be-
scheren Bernhard schlaflose Nächte und tiefe Sor-
genfalten. Direkt hinter seinem Hof sollen auf den 
7,5 Hektar Fläche der „Loche“ in zehn Jahren knapp 
280.000 Kubikmeter an Schotter und Sand ausge-
hoben werden. Für den Abtransport des Materials 
in das Zwischenlager am Fuß des Hanges und wei-
ter in das 15 Kilometer südwärts liegende Schot-
terwerk sind jährlich 4620 Lkw- und 2816 Sattel-
zug-Fahrten nötig. Das gute Geschäft für den Gru-
benbetreiber bedeutet für die Talbewohner Staub, 
Lärm, Verkehr – und für Bernhard das Ende seines 
Bio-Betriebs. Eine finanzielle Entschädigung für die 
Belastung durch den Schotterabbau schlägt er aus: 
„Kräuter am Rand einer Industriezone anzubauen, 
passt nicht in das Konzept der ‚Kräutergärten Wipp-
tal‘.“ Weil er konkret betroffen ist, aber auch aus Sor-
ge um die Lebensqualität im Tal, wird Bernhard ak-
tiv. Nach Feierabend beginnt er Akten zu wälzen, 
er studiert Gesetzestexte, zieht Experten zurate, in-
vestiert viel Zeit und auch Geld, um sich umfassend 

zu informieren. Wichtig ist ihm, die Menschen vor 
Ort aufzuklären. Er organisiert Informationsaben-
de, spricht mit Politikern und Journalistinnen.

Eine Schottergrube inmitten eines beinahe un-
berührten Naturgebietes ist „ein nicht mehr in die 
Zeit und das Tal passendes Vorhaben“, betont Bern-
hard. Sein Blick schweift ab, dann nimmt er einen 
Schluck vom frisch aufgebrühten, dampfenden 
Kräutertee. Er hat aus der Geschichte um die Schot-
tergrube Lehren gezogen. „Position beziehen, un-
gewohnte Aktionen setzen, über die persönlichen 
Grenzen hinausgehen“: Sein Ding sei das nie ge-
wesen, er kümmere sich lieber um seinen Garten, 
die Pflanzen, und es habe ihn auch nie interessiert, 
was andere von ihm denken. Trotzdem oder viel-
leicht gerade deshalb setzt er seinen sanften Wi-
derstand unbeirrbar fort.

Er sucht Verbündete und den Dialog mit denen, 
deren Interessen den seinen entgegenstehen. In ei-
nem Positionspapier prangern Menschen, die in der 
Nähe der „Loche“ leben und wirtschaften, im April 
2021 die nicht erfolgte Einbeziehung durch die Ge-
meinde an: „Sollte dieses Projekt (…) in der bisher 
vorgelegten Form umgesetzt und genehmigt wer-
den, werden nicht nur vitale Interessen der Anwoh-
ner und der Talschaft gefährdet, sondern auch de-
mokratische Grundsätze einer Gemeinde und ei-
nes Landes im Kern verletzt.“ Der Bürgermeister re-
agiert harsch: „Die Vorwürfe und Feststellungen 
Ihrerseits gegenüber uns und damit gegenüber der 
mehrheitlich gewählten politischen Vertretung die-
ser Gemeinde sind despektierlich und unverständ-
lich.“ Die Einladung zu einem Treffen schlägt der 
Bürgermeister aus. Gegen das Vorhaben der gro-
ßen Schotterfirma scheint kein Kraut gewachsen.

Die besorgten Bürger finden keine Gesprächs-
bereitschaft auf Augenhöhe, sodass sich die Fron-
ten verhärten. Ein Schlichtungsversuch durch die 
Volksanwältin scheitert. Wenige Tage später ver-
schicken 30 Anrainer eine Eingabe an das zustän-
dige Amt nach Bozen. Darin bringen sie ihre Be-
denken vor. Es ist nicht die einzige: Der lokale Tou-
rismusverein zieht mit einer Eingabe an die Lan-
desverwaltung nach. Lange Zeit spielte der 
Tourismus im Pflerschtal keine nennenswerte Rol-
le. Seit einigen Jahren aber setzt man erfolgreich 
auf sanfte Aktivitäten: Langlaufen und Skitouren 
im Winter, Wandern und Radfahren im Sommer. Die 
Touristiker wollen das Tal „vermehrt als Natur- und 
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Blumental“ vermarkten und „einen nachhaltigen 
Wander- und Naturtourismus“ etablieren. Die ge-
plante Reaktivierung der „Loche“ bedroht das 
Image von Pflersch als naturbelassenem Tal.

Schotter gegen Schmetterling
Die beiden Eingaben bleiben nicht ohne Wirkung. 
Die Verantwortlichen in Bozen vertagen die Ent-
scheidung über die Reaktivierung der „Loche“. Für 
Ende Mai 2021 wird ein Lokalaugenschein anbe-
raumt. Dann kehrt vorerst Ruhe ein. Ist es jene vor 
dem Sturm? Die Antwort kommt im Juli. Bernhard 
ist bereits mit der Ernte von Ringelblume, Malve 
und Minze beschäftigt, da erfährt er: Die zuständi-
gen Beamten haben für die Wiedereröffnung der 
Grube hinter seinem Hof ein negatives Gutachten 
ausgestellt. Das Nein wird auf vier Seiten begrün-
det. Gegen die Schottergrube sprechen aus Sicht 
der Fachleute gleich mehrere Faktoren – neben 
dem notwendigen Gewässer- und Naturschutz 
auch die zu erwartenden negativen Auswirkungen 
auf das Landschaftsbild und die weitere touristi-
sche Entwicklung des Tales. Der gewichtigste Grund 
für die Ablehnung ist aber zugleich der auf den ers-
ten Blick unscheinbarste: ein Schmetterling.

Während Bernhard noch bange auf die Entschei-
dung in Bozen wartet, spaziert im Juni eine Biolo-
gin hinter seinem Hof vorbei. Dabei macht sie eine 
Entdeckung, die das Schicksal des Botenhofs maß-
geblich beeinflussen wird. Dort, wo wieder Schot-
ter abgebaut werden soll, stößt die Biologin auf 
Maculinea arion. Der Schwarzfleckige Ameisenbläu-
ling zählt zu den europaweit streng geschützten 
Tagfalterarten. Er findet sich im Anhang II der Ber-
ner Konvention unter den mehr als 700 streng ge-
schützten Tierarten. In diesem völkerrechtlichen 
Vertrag von 1979 verpflichten sich Staaten, wildle-
bende europäische Tiere und Pflanzen sowie de-
ren Lebensräume zu erhalten und zu schützen. Mit-
glieder der Berner Konvention sind neben der Eu-
ropäischen Union auch die Schweiz, andere Nicht-
EU-Länder und eine Handvoll afrikanischer Staaten, 
in denen europäische Zugvögel überwintern. Ma-
culinea arion wird zudem als eine der wenigen Fal-
terarten im Anhang IV der Fauna-Flora-Habitat-
Richtlinie der EU gelistet. Entsprechend sind auch 
in Südtirol Eingriffe verboten, die die natürlichen 
Habitate des Schmetterlings stören oder gar zer-
stören würden – wie etwa eine Schottergrube.

Die Biologin kommt mit Bernhard ins Gespräch 
und erfährt von den Grubenplänen in Pflersch. Die 
Expertin vermutet an den Hängen hinter dem Bo-
tenhof noch weitere seltene Schmetterlinge. Sie 
wird recht behalten. Zunächst aber wendet sie sich 
umgehend mit einem Schreiben an die Südtiroler 
Landesverwaltung – und weist darauf hin, dass die 
Aufnahme von Abbautätigkeiten in Gebieten, wo 
geschützte oder seltene Schmetterlinge vorkom-
men, gesetzeswidrig sei. Das ist den Fachleuten in 
Bozen nicht entgangen. In dem im Juli ausgefer-
tigten Gutachten für die Grube „Loche“ steht: „Im 
Projektgebiet kommen durch die FFH-Richtlinie ge-
schützte Arten und Lebensräume vor.“ In Pflersch 
ist die negative Nachricht aus der Landeshaupt-
stadt eine gute.

Bernhard hat ein Stück Meisterwurz auf die war-
me Herdplatte gelegt. Zum Räuchern. Ein würziger, 
erdiger Duft breitet sich im Raum aus. „Die Schot-
terfirma ist für mich kein Feindbild. Aber das Vorha-
ben war anachronistisch.“ Seine Vision für Pflersch 
ist eine, in der alle etwas von dem Tal haben, den 
ökologischen Wert kennen und schätzen lernen 
können. Er will Kindern, Jugendlichen, Erwachse-
nen, Einheimischen und Gästen „das Wertvolle und 
Schöne“ seiner Heimat zeigen. Dazu zählt jetzt auch 
der Schwarzfleckige Ameisenbläuling. Dass dieser 
blau gefärbte Schmetterling mit schwarzen Strichen 
auf den filigranen Flügeln sein Lebenswerk und da-
mit die immense Artenvielfalt rund um die aufge-
lassene Schottergrube bewahren soll, fasziniert 
Bernhard. Nach der Ablehnung der Beamten und 
dem ersten Aufatmen will er mehr über Maculinea 
arion wissen. Auch weil die geplante Schottergru-
be weiter wie ein dunkler Schatten über dem Tal 
hängt. Ist das Gelände der „Loche“ tatsächlich ein 
Lebensraum für geschützte Schmetterlingspopu-
lationen? Oder ist der von der Biologin entdeckte 
Bläuling ein reiner Zufallsfund und somit kein wirk-
liches Hindernis für die Schotterfirma? Bernhard will 
Gewissheit. Bevor er sich aber kundig machen kann, 
beweist die Natur im Sommer 2021, dass sie ihm 
genauso gnadenlos wie gnädig begegnen kann.

Die Mure
An ein Geräusch kann sich Bernhard nicht erinnern. 
Umso besser an die Bilder des 16. August 2021. Ein 
Montag, am Botenhof steht ein großer Erntetag an. 
Den Abend zuvor hat Bernhard mit Bekannten ge-

feiert. Die Nacht haben sie im Heustadel auf der ge-
genüberliegenden Talseite verbracht. Ganz frisch 
und munter ist Bernhard nicht, als er sich mit sei-
nem Sohn und Helfern aufmacht, um Malve und 
Goldmelisse vom Feld zu ernten. Es fängt an zu reg-
nen, immer heftiger. „Wir haben uns nichts dabei ge-
dacht“, erinnert sich Bernhard. Um 17 Uhr wird das 
Pflücken beendet. Der Starkregen hält an. Bernhards 
Blick streift den Berghang auf der anderen Seite der 
Straße. Was er sieht, lässt ihn erbleichen. Der kleine, 
friedliche Gebirgsbach ist zum reißenden Strom an-
geschwollen und schleudert Fichten- und Lärchen-
bäume, Felsbrocken und gewaltige Wassermassen 
gen Tal. Geistesgegenwärtig begibt sich Bernhard 
mit seiner Familie in den zweiten Stock des Wohn-
hauses. Dort befindet sich eine Ferienwohnung, in 
der sich ein Gast aufhält. Der Kräuterbauer eilt noch-
mals ins Freie, um seine Fahrzeuge in höhere Lagen 
zu parken. Seine Nachbarn tun es ihm gleich. Dann 
kehrt Bernhard in die Ferienwohnung zurück. Zu 
fünft beobachten sie, wie Schlamm und Gestein die 
Brücke nahe der Hofstelle überfluten. Dann tritt die 
Mure aus dem Bachbett und begräbt das Wirt-
schaftsgebäude für die Kräuterverarbeitung unter 
sich. Unaufhaltsam setzt der schlammige Strom sei-
nen Weg fort. 

Hofladen, Lagerraum, die Gärten vor dem 
Wohnhaus und weiter talauswärts werden geflu-
tet. Türen und Fenster des Wohnhauses halten den 
Wasser- und Geröllmassen stand und verhindern, 
dass auch Bernhards Zuhause überschwemmt wird. 
Nach vier Stunden ist der größte Spuk vorüber. Der 
wahre Albtraum beginnt erst jetzt.

Bernhard blickt nicht gern zurück. „Ich denke 
ganz allgemein kaum an Vergangenes“, verrät er, 
„sondern schaue lieber nach vorne.“ Doch das, was 
im August 2021 vor seinem Haus und Hof passiert 
ist, kann er nicht ausblenden. Bernhard erhebt sich 
von seinem Holzstuhl. Seine Teetasse ist leer. Er tritt 
an die Glastür, zeigt zum Berghang, von dem die 
Zerstörung ausgegangen ist. Ein Jahr nach dem 
verhängnisvollen Unwetter ist die breite Schneise, 
durch die die Mure zu Tal donnerte, immer noch 
gut zu erkennen. Der starke Regen hatte ein 
Speicherbecken weiter oben am Hang überlaufen 
lassen und die Naturgewalt entfesselt. Bis heute ist 
Bernhard nicht mehr dort oben gewesen. Er hat es 
nicht über sich gebracht.

Noch während die letzten Regentropfen fallen, 
eilt er damals nach draußen. Sein Lebenswerk ist 
nicht mehr wiederzuerkennen. Was er jahrelang 
mühe- und liebevoll aufgebaut hat, liegt unter 
braungrauem Schlamm begraben. Immerhin: Men-
schen kommen bei den Unwettern, die an jenem 
Tag über ganz Südtirol hinwegdonnern, nicht zu 
Schaden. Das Pflerschtal bleibt für mehrere Tage 
von der Außenwelt abgeschnitten. Der Schock ist 
groß, aber in Starre verfällt Bernhard nicht. Er macht 
sich ans Aufräumen. Vor dem Hof sind bereits Bag-
ger der Berufsfeuerwehr Bozen am Werk, um die 
Verwüstung zu beseitigen. Immer mehr Helfer ei-
len herbei, koordiniert von der Südtiroler Zivil-
schutzbehörde und der Wildbachverbauung. Die 
größten Schäden an der Straße und am Bach sind 
dank professionellem Einsatz rasch behoben. Am 
Botenhof aber bleiben Spuren jenes Tages.

Die Mure vom  
16. August 2021 schlug 
Wunden, die lange nicht 
heilten. Doch sie brachte 
am Ende auch viel Gutes 
hervor.
© B. Auckenthaler
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Bernhard setzt sich wieder, schenkt eine zweite 
Tasse Tee ein, der schon abgekühlt in der Kanne auf 
dem Tisch steht. Dann kommt ein erstaunliches Ge-
ständnis: Die Zerstörung habe „auch Gutes“ bewirkt. 
Die Hilfsbereitschaft im Tal ist riesig gewesen. Das 
Unwetter hat nicht nur den Botenhof getroffen. 
Auch viele Gebäude in der Nachbarschaft sind be-
schädigt. Freundinnen, Bekannte, Verwandte und 
Freiwillige schnappen sich Schaufeln, Schubkarren 
und gehen zur Hand. Manche bringen Kuchen vor-
bei, andere ein aufmunterndes Wort, andere hören 
einfach zu. „Die Unterstützung war überwältigend 
und ermutigend. Alleine wäre man in so einer Situ-
ation schlichtweg verloren“, wird Bernhard später 
sagen. Zunächst aber ist fraglich, ob er seine Exis-
tenz retten kann. Ein Großteil der Ernte und der Pro-
dukte ist zerstört. Genauso wie Geräte, Maschinen, 
Gärten. Das Wirtschaftsgebäude mit der Trocken-
anlage, dem Kräuterlager, Arbeitsräumen und dem 
Maschinenraum muss abgerissen werden. Der Hof-
laden ist stark beschädigt. Doch Bernhard bleibt 
nicht alleine. Eine lokale Bank bietet Hilfe an. Versi-
cherung und Landesbeiträge decken zumindest 
Teile der Wiederaufbauarbeiten finanziell ab. Und 
der Steirerhof in Pfitsch kann die Ausfälle am Part-
nerhof in Pflersch zumindest teilweise abfedern. 
„Zu wissen, dass Gabi und Sepp da sind, war ein 
großes Glück“, lächelt Bernhard. Wenige Wochen 
nach den Überschwemmungen und der Mure star-
tet eine Spendenaktion für den Botenhof: „Arion – 

Wir bauen einen Garten“. Er hat Bernhard schon ein-
mal Hoffnung geschenkt, nun soll Maculinea arion 
für die Wiederentfaltung des Hofes stehen.

Die schönste Arbeit der Welt
Bernhard ist sich sicher: Die Mure hat die Menschen 
im Tal zusammengeschweißt, Menschlichkeit und 
Solidarität zutage gefördert. Doch vorerst brechen 
am Botenhof schwere Zeiten an. Die Bedrohung 
der eigenen Existenzgrundlage, des Zuhauses er-
fahren zu haben, lässt sich nicht so einfach beisei-
te räumen wie Schlamm und Geröll. Dem seelischen 
Trauma begegnen Bernhard und seine Familie mit-
hilfe eines Psychologen. Als der Winter naht, ist 
Bernhard ausgelaugt. Die Sorge, die Ungewissheit, 
der Schmerz rauben Kraft. Und jeden Tag sieht er 
die frischen Wunden vor seiner Haustür. Die Schnee-
fälle, die in Pflersch verlässlich einsetzen, lassen 
Bernhard etwas Frieden finden. Der Winter bedeckt 
die Zerstörung mit heilendem Weiß. Bernhard mag 
die kalte Jahreszeit. „Januar und Februar sind mei-
ne Monate, um Abstand und Ruhe zu finden.“ Er 
verbringt viel Zeit im Geschäft der „Kräutergärten 
Wipptal“ in einer ehemaligen Apotheke der nahen 
Kleinstadt Sterzing. Der Laden hat mitten in der Co-
rona-Pandemie 2020 aufgemacht. Lebensmittel 
und Pflegeprodukte zählen zu den Gütern des täg-
lichen Gebrauchs. Deshalb darf der Laden während 
der Corona-Lockdowns immer geöffnet bleiben. 
Doch der Kräuterbauer sehnt sich zurück in seine 

Gärten, zu den bunten Blüten und der Arbeit mit 
den Kräutern, die für ihn die „schönste der Welt“ ist.

Die Zeit zwischen 4 und 6 Uhr morgens gehört 
nur Bernhard. „Aus den Krisen in meinem Leben 
habe ich Rituale entwickelt.“ Aufwachen – einen 
Wecker braucht er dafür nicht –, Yoga, Kaffee, kalt 
duschen, zu Musik tanzen. „Meistens drei Lieder 
lang, manchmal auch mehr.“ So begrüßt Bernhard 
jeden Tag, schöpft Kraft und findet Halt. Auch nach 
der Mure. Im Frühjahr 2022 geht er mit neuer Ener-
gie ans Werk. Er will seinen Kräuterhof wieder auf-
bauen. Anfang Juni ist das Säen und Setzen erle-
digt, die ersten Blüten und Blätter trocknen schon 
wieder in der provisorisch eingerichteten Anlage. 
Der sonnenreiche Sommer verspricht eine gute 
Ernte. Bernhard findet wieder Zeit und Lust, sich 
um Baustellen zu kümmern, die monatelang offen-
geblieben sind. Das Schotterunternehmen hat ge-
gen das negative Gutachten von Juli 2021 keinen 
Rekurs eingelegt. Auch deshalb befasst sich die 
Südtiroler Landesregierung nicht mit dem Antrag 
auf Wiedereröffnung der Grube hinter dem Boten-
hof. Anfang Mai 2022 wird das Ansuchen von Amts 
wegen archiviert. Beinahe zeitgleich stellt sich he-
raus: Maculinea arion befindet sich in der „Loche“ 
in bester Gesellschaft. Bei einer Begehung im Juni 
haben die Biologin und ihre Kollegen nicht nur ein 
Dutzend heimischer und gefährdeter Orchideen-
arten gefunden. Sondern auch Parnassius apollo. 
Der Apollofalter ist wie der Ameisenbläuling durch 
Berner Konvention und FFH-Richtlinie streng ge-
schützt. Damit nicht genug: Parnassius apollo steht 
als einziger nichttropischer Schmetterling weltweit 
unter Schutz. Grundlage dafür ist das Washingto-
ner Artenschutzabkommen, dessen Anhang II ihn 
aufführt. Die stillgelegte Schottergrube scheint 
eine wahre Schatzkiste für seltenes Leben zu sein. 
Nun soll sie fachkundig erforscht werden.

Der Artenreichtum im Pflerschtal hat das Inter-
esse des Landes Südtirol geweckt. Im August 2022 
erteilt das Amt für Natur einen offiziellen Auftrag 
an ein Tiroler Umweltbüro. Für „entomologische Er-
hebungen in der Gemeinde Pflerschtal (Gemeinde 
Brenner) mit der besonderen Berücksichtigung der 
Schmetterlinge“. Bis Oktober 2023 werden die Wis-
senschaftler den Lebensraum der Falter untersu-
chen und dokumentieren. Die Freude bei Bernhard 
ist groß, scheint doch dem Schotterabbau hinter 
seinem Hof endgültig ein Riegel vorgeschoben. Da 

kümmern ihn auch die bösen Stimmen nicht, die 
ihm nachsagen, ein „Schmetterlingszüchter“ zu sein 
und die Falter bewusst ausgesetzt zu haben, um die 
Wiedereröffnung der Grube zu verhindern. „Darü-
ber kann ich schmunzeln“, sagt er heute. Er hat sein 
Lächeln und seine Zuversicht wiedergefunden. 
Neue Sicherungen am Bach, der ihm beinahe alles 
genommen hat, sollen künftig Schlimmeres verhin-
dern. Das Fundament für das neue Wirtschaftsge-
bäude steht vor dem Winter 2022/2023 bereits. Im 
Juli lädt Bernhard Helfer und Unterstützerinnen 
dann zu einem Fest an den Botenhof ein. Fast zwei 
Jahre nach der Mure. Er sieht den Grundstein für 
ein Weitermachen gelegt. Genauso wie für ein neu-
es Miteinander in Pflersch: „Die Ereignisse der ver-
gangenen Monate können eine Chance für das Tal 
sein, der Natur hier mehr Wert zu geben, stolz auf 
seine Schönheit zu sein und sie auch zu zeigen.“ 
Den Anstoß hat nicht zuletzt ein Schmetterling ge-
geben. Sein Flügelschlag vermag auch in einem 
kleinen Alpental Großes in Gang zu bringen. Unver-
hofft und unbemerkt, mit Folgen, die zu gestalten 
nun in der Verantwortung der Talbewohner liegt. 
Die Natur hat in Pflersch bewiesen, dass sie eben-
so zerstören wie bewahren kann. Wie der Mensch.

Rafael, Paola, Bernhard, 
Maria (v. l.): die Lebens
gemeinschaft am Botenhof 
produziert wieder.
© Kräutergärten Wipptal

Danke, Schmetterling!
© privat

Bernhard auf seiner 
bunten Insel bei der 

schönsten Arbeit  
der Welt.
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