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en Soundtrack des Horror-
films ,The Legend of Hell
House" hitte ich gern als Klin-
gelton. Unheilvoll und Furcht ein-
flofiend, passend zu der paranoiden
Stimmung, in die mich Anrufe seit
einiger Zeit versetzen. Vibriert es
in meiner Nahe, erstarre ich, fixiere
das Handy, ringe mit mir: Soll ich
oder nicht? Doch ich bleibe regungs-
los. Ich will nicht, ich kann nicht!
Es ist ein quilendes Gefiihl, es berei-
tet mir korperliches Unbehagen
wie ein Synthetikrolli auf nackter
Haut. Ich winde mich, fange an,
nervos an den Haarspitzen zu zwir-
beln - bis es authort. Endlich
Frieden! Dabei habe ich eigentlich
nichts zu befiirchten. Vermutlich
wird mich niemand hinterriicks er-
drosseln wollen, wenn ich rangehe,
wie Grace Kelly in Hitchcocks ,Bei
Anruf Mord®. Auch erwarte ich
keine Heimsuchung von meinem
Ex-Freund, der sich mal in der
Dominikanischen Republik in mei-
nem Beisein zum ,Mister Playa
Dorada“ wahlen lief}, wofiir ich mich
bis heute schime. Wovor ich Angst
habe, fihlt sich schlimmer an als
das: eine belanglose Unterhaltung
iber irgendwas. Ein Abarbeiten der
Standards Gesundheit, Beziehung,
Job, Kinder, Wetter. Bitte nicht!
Dass ich mich durch private An-
rufe angegriffen fithlen konnte, ahnt
sicher niemand. Denn ich bin der
Typ Mensch, der gern schnackt. Der
Fremden beim Warten an der Am-
pel Gespriche aufdrangt, weil sie die
gleichen Schuhe tragen. Der mit der
Nachbarin aus dem 3. Stock endlos

iiber den Zustand der Balkone la-
mentiert. Ich unterhalte mich gern
im echten Leben, ich interessiere
mich fur alles, suche aktiv den Kon-
takt. Nur Nacherzihlungen von
Buchinhalten oder minutiése Film-
zusammenfassungen ertrage ich
nicht. Und eben: penetrant anstei-
gendes Gebimmel. Denn es ereilt
mich meist im letzten Tagesdrittel,
wenn meine Kapazititen erschopft
sind, ich satt bin an Kommunika-
tion. Dass ich fiir diese Art von Ge-
sprich ein technisches Hilfsmittel
bendotige, fithlt sich auflerdem nach
Arbeit und Erledigung an. ,Nein®,
sage ich leise zu mir, wenn es klin-
gelt, und schliefie die Augen, um in
mein Inneres zu fliichten.

DAS UBERMASS AN AUSTAUSCH,
das mit dem Job, dem Leben in der
Stadt, den Kindern, den Gemein-
schaften aus Kita, Schule, Sportver-
ein und Weifk-der-Himmel-was in
meinen Alltag eingezogen ist, hat
bei mir zu einer ausgeprigten Tele-
fonphobie gefiihrt. Heute finde ich
es unvorstellbar, dass meine Mut-
ter frither das Kabel aus der Wand
ziehen musste, damit ich endlich
aufhore, mit meinen Freundinnen
am anderen Ende der Leitung
iiber das zu sprechen, was ich in
der halben Stunde seit unserem

leben

Abschied in der Schule erlebt habe.
Heute ist genau das Einfach-nur-
mal-so-Horen das Allerschlimmste
fiir mich. Zeitverschwendung in
hochster Vollendung.

Das ist dann auch der Moment,
in dem die geschilderten Symptome
am starksten zutage treten. Wenn
jemand ,kurz durchkommt®, wie es
in meinem Heimatort im landlichen
Niedersachsen heif3t, bedeutet das
flir mich: purer Stress. Passiert es wo-
moglich noch zur Netflix-Zeit nach
20 Uhr, empfinde ich es als Grenz-
iberschreitung, ja fast als Akt der
Aggression. Denn am Ende eines
gesprachsreichen Tages habe ich im
wahrsten Sinne des Wortes nichts
mehr zu sagen.

Ein Entrinnen gibt es jedoch
nicht. Wenn das Klingeln verstummt,
kommen die Zweifel: War es wich-
tig? Lasse ich jemanden in einer Not-
lage im Stich? Werde ich mich je
zu einem Riickruf durchringen kon-
nen? Und was, wenn der- oder
diejenige dann auch noch rangeht?
Ganz schlimm auch der Verfol-
gungswahn, wenn es draufien pas-
siert: Wurde ich dabei beobachtet,
wie ich voller Entsetzen auf mein
Display starre, um das Telefon dann
tief in der Tasche zu vergraben —
womoglich vom Anrufer selbst?

Vielleicht bin ich der einzige
Mensch, der Sprachnachrichten mag.
Mitteilungen, die langer als zwei
Minuten dauern, gelten allgemein ja
als Zumutung. Aber warum? Am
besten gefallt mir daran, dass ich sie
abhoren kann, wann ich will. Mir
den Moment der Beschallung selbst
aussuchen kann. Und zwar dann,
wenn ich gerade wirklich nichts
Besseres zu tun habe.

LENA SCHINDLER geht
ofter nicht ran, wenn unsere
Redaktion anruft. Aber:

' Kurz darauf ruft sie zurlick
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