
VERSUCHSOBJEKT 
Lena Schindler, 42,  
die vom Breakdancen 
träumt, aber nicht mal 
eine eigene Jogging- 
hose besitzt

TESTUMGEBUNG 
Privatstunde im 
Jugendkunsthaus Esche

MISSION Completed! 
Siehe links

Wer lacht, hat 
noch Reserven: 
Lena Schindler  
im „Baby Freeze“
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BITTE EXAKT 
SO BLEIBEN

s war einmal ein Hip-Hop-Abend 
in der Provinzstadt, aus der ich 
komme, irgendwann in den frü- 
hen 90ern, kurz bevor man auf- 

hörte, das Wort „Disco“ zu benutzen. Die 
ersten Beats von „Hey You“ von der Rock 
Steady Crew erklangen, auf der Tanzfläche 
bildete sich ein Kreis, ich trat hervor und 
eröffnete mit einer mehr als großartigen 
Schrittkombo mein Breakdance-Set. So  
was hatte diese Stadt noch nie gesehen: Ich 
schraubte in einer „Windmill“ über den 
Boden, watschelte auf den Händen wie eine 
Schildkröte, drehte mich in einem Wahn-
sinnstempo auf dem Kopf und beendete 
meinen Auftritt mit einem „Television 
Freeze“ (sieht aus wie jemand beim Glot-
zen auf dem Sofa!). Das Publikum tobte. 
Ich hatte sie alle weggehauen.

Diese kindliche Großartigkeitsfantasie 
könnte nicht weiter weg von der Wirklich-
keit sein. Ich war schüchtern, hatte Angst, 
im Mittelpunkt zu stehen. Sogar davor, 
beim Breakdance-Kurs mitzumachen, was 
ich doch so unbedingt können wollte. Statt-
dessen guckte ich Filme wie „Beat Street“ 
oder „Wild Style!“ in Dauerschleife, schaute 
fasziniert zu, wenn die coolsten Jungs  
der Stadt im Jugendzentrum ihre Moves  

trainierten. Und übte heimlich allein zu 
Hause, was sinnlos war, weil ich weder 
einen Linoleumboden noch ein Korrektiv 
hatte, geschweige denn ein Zimmer, das 
groß genug war, um bei meinen Versuchen 
nicht jedes Mal den Regalinhalt herunter-
zureißen.

Als erwachsener Mensch gräme ich 
mich, dass ich früher dauernd die Hosen 
voll hatte. Und finde, ich schulde es  
meinem jüngeren Ich, verpasste Chancen 
nachzuholen. Ja, ich würde zu einem  

Training gehen, ein paar Jahrzehnte später 
als der Durchschnitt vielleicht, aber auf 
keinen Fall: zu spät.

Meine Suche im Netz nach einem Coach 
in meiner Nähe bringt Überraschendes 
zutage: Auch wenn es erwachsener gewor-
den ist, kenne ich das Gesicht des Mannes, 
der diese anspruchsvolle Disziplin unter-
richtet und in Hamburgs Hip-Hop-Szene 
inzwischen als „The Vati of all“ gehandelt 
wird. Denn er gehört ausgerechnet zu den 
Jungs, die ich früher im Jugendzentrum 

E meiner Heimatstadt bewundert habe, und 
ist – wie ich – vor Jahren an die Elbe gezo-
gen: Christian Delles, besser bekannt als 
Beat Boy Delles. Obwohl das Wissen um 
unsere gemeinsame Vergangenheit meine 
Schmach maximal vergrößern könnte,  
bin ich sicher: Er ist mein Mann! Als Vor-
stand des Vereins Deluxe Kidz e.V., gegrün-
det von Rapper Samy Deluxe, trainiert er 
Kinder und Jugendliche aus verschiedenen 
Herkunftsländern, Kulturen, Milieus und 
Altersklassen. Da wir derselbe Jahrgang 

sind, hege ich die Hoffnung, dass er sich 
auch auf die Bedürfnisse von Späteinstei-
gern einstellen kann. 

Als ich mit einer geliehenen Jogging-
hose, Sneakern und einer Rolle Trauben-
zucker vorm Jugendkunsthaus Esche in 
Altona stehe, gehen mir so Sachen durch 
den Kopf: Werde ich im Anschluss noch in 
der Lage sein, meine Kinder aus der Kita 
abzuholen? Deutet das Wort Breakdance 
auf die Gefahr für Menschen in meinem 
Alter hin, sich ernsthaft zu verletzen?

In der Hip-Hop-Szene nennen sie 
meinen Coach „The Vati of all“ 

Beim Grübeln übers „Innehalten“ fiel unserer  
Autorin ein, wie toll sie früher Breakdance fand.  
Besonders diese Moves, die wie eingefroren  
aussehen, haben es ihr angetan. Tja das  

experi-
 ment

BARBARA   39

leben



„Nee nee, den Begriff vergessen wir sowieso 
gleich mal wieder“, klärt mich Beat Boy 
Delles auf, nachdem ich mir bei der Begrü-
ßung mühsam die Frage verkniffen habe, 
ob er sich vielleicht aus Jugendtagen an 
mich erinnert (ich fürchte: nein!). „Der  
Name wurde vom Mainstream erfunden. 
Wir sagen B-Boying, das ist ganz wichtig!“ 
– „Geht auch B-Girling?“, frage ich. Kopf-
nicken. Und noch eine beruhigende Infor-
mation: „Wir wollen bei DeluxeKidz keine 
Leute heranzüchten, die irgendwann auf 
der Bühne stehen“, erzählt Christian, „son- 
dern Kindern und Jugendlichen eine coole 
Alternative zu Social Media bieten.“ Über 
Rap, Graffiti, Beatbox und B-Boying sollen 
sie an Musik, Sprache, Tanz, darstellende 
und bildende Kunst herangeführt werden. 
„Es geht darum, Spaß zu haben, Selbst-
bewusstsein zu gewinnen, es ist eine Form 
von Empowerment.“

ALS WIR UNS vor der Spiegelwand neben-
einander aufstellen, erzählt Christian mir, 
dass es im Hip-Hop darum geht, negative 
Energien in positive umzuwandeln: „Wer 
meint, es hätte irgendwas mit Gucci-Taschen, 
Drogen und Waffen zu tun, hat was falsch 
verstanden.“ Während wir uns aufwärmen, 
sagt er: „Das geht extremst auf den Körper! 
Bist du ready?“ Mein kleinlautes „Nein“ 
geht in einem Klassiker von 1973 unter: 
„Apache“ von der Incredible Bongo Band. 
Zum Glück auch das Knacken, das ich in 
meinen Gelenken spüre. Wir üben ein paar 
Tanzschritte, „Toprocks“ und „Uprocks“, 
über deren Entstehung mein Coach so viel 
weiß, dass er für dieses Spezialgebiet als 
„Wer wird Millionär?“-Telefonjoker infrage 
käme. Da die Koordination der Glied-
maßen zu meinen eher kümmerlich aus-
geprägten Fähigkeiten zählt, verheddere  
ich mich schon bei den Basics. Dass mein 
Tanz kaum eine Ähnlichkeit zu dem mei-
nes Trainers hat, findet er unproblematisch. 
„Beim B-Boying musst du deinen eigenen, 

uniquen Style entwickeln. Nicht kopieren, 
sondern dein Inneres auf die Tanzfläche 
tragen.“

Ich höre angestrengt seinen Anweisun-
gen zu und versuche, im wahrsten Sinne 
des Wortes, Schritt zu halten. „Wir geben 
alles, 5, 6, 7, go!“, ruft er mir zu. „Jetzt 
haust du das mal auf diesen Beat, keine 
Sorge, das kriegst du hin!“ Entgegen mei-
ner Erwartung, in dieser Situation von den 
Dämonen meiner glanzlosen Jugend ein-
geholt zu werden oder auf die Idee zu kom-
men, mich für irgendetwas zu schämen, 
denke ich an: gar nichts. Ich habe keine 
Zeit dafür, bin hoch konzentriert, schwitze. 
Als die Choreo aus „Indian Step“, bei dem 
das Bein diagonal übersetzt, einem „Cross 
Turn“ mit gestandener Drehung und dem 
angedeuteten Fußballschuss „Kick Ball 
Change“ einigermaßen sitzt, atme ich inner- 
lich auf. In der Pause, die ich nun drin- 
gend brauche, zeigt mir Christian ein Video 
eines Tänzers im Grundschulalter. Der 
schafft es, sich so lange auf dem Kopf zu 
drehen, dass allein das Zuschauen für 
jemanden mit Reiseübelkeit eine Heraus-
forderung ist. Der Kommentar meines 
Lehrers: „Das ist ein Headspin, Lena, den 
machen wir jetzt auch!“

In diesem Moment verfluche ich mich 
für meine lethargische Art, dauernd mit 
Wollsocken, Chips und Trash-TV auf der 
Couch herumzulungern, anstatt regelmä-
ßig zum Yoga zu gehen. „Um einen Head-
spin zu lernen, brauchen viele ein halbes 
Jahr“, beruhigt er mich – den schaffen wir 
heute also leider nicht–, „aber wenn der 
Erfolg da ist, dann geht’s endorphinmäßig 
ab. Irgendwann kommt der Punkt, da 
kannst du so lange drehen, wie du willst.“

Wenigstens einen ansehnlichen „Freeze“, 
eine Technik also, bei der alle Körperbewe-
gungen angehalten werden und wie einge-
froren aussehen, will ich hinbekommen. 
Beat Boy Delles gibt mir, während ich auf 
dem Boden hocke, Anweisungen: „Ellen-
bogen in den Bauchnabel, Kopf ablegen, 
Spannung aufbauen, Beine heben, Becken 
eindrehen, halten, halten, halten!“ Darin 
liegt das Problem: die Balance nicht zu 
verlieren. Und die Kraft. Ich kämpfe, ich 
beiße die Zähne zusammen, falle immer 
wieder auseinander wie eine gepflückte 
Mohnblüte. Mein Coach jedoch sieht die 
Dinge positiv: „Ja, geil, du bist gut drauf!“

Nachdem ich den sogenannten „Baby 
Freeze“ sehr viele Male geübt habe, merke 
ich, wie meine Handgelenke schmerzen, 
wie schlecht meine Bauchmuskeln trainiert 
sind, wie dringend ich einen Traubenzu-
cker bräuchte. „Was kannst du denn richtig 
gut?“, fragt Christian unvermittelt. Da ich 
mich nicht traue, „Rolle vorwärts“ zu sa-
gen, behaupte ich: „Kopfstand.“ Den kann 
ich zumindest halten, solange ich mich 
dabei nicht auch noch drehen muss. Eine 
Antwort mit Folgen. Denn die kommen- 
den „Freezes“ werde ich kopfüber ausführen 
– bis mein Gesicht eine Farbe von sattem 
Bordeaux angenommen hat und ich eine 
Druckstelle am Hinterkopf spüre, die mir 
tagelang erhalten bleibt. „Im Hip-Hop 
geht’s auch darum, sich selbst zu präsentie-
ren, also ruhig mal ein bisschen outstan-
ding, Lena!“, fordert mich Christian heraus, 
als ich so auf dem Kopf verharre. Okay,  
versuche ich, aber dürfen meine Füße bitte 
wieder auf den Boden? 

Auf schwachen Beinen, aber mit breiter 
Brust verlasse ich den Tatort. Kein Endor-
phinrausch, dafür enormer Muskelkater. 
„Zeig mal, was du heute gelernt hast“, sagt 
mein Mann. Ich antworte mit einem Zitat 
aus einem weiteren Klassiker: „… don’t 
push me ’cause I’m close to the edge“. Mehr 
habe ich heute einfach nicht zu sagen.

Er sieht die 
Dinge positiv: 
„Ja, geil, du  
bist gut drauf!“

ES SOLL DARUM GEHEN, 
SPASS ZU HABEN
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