
Lieber Andrzej Poczobut,
hätten wir einmal beruflich miteinan-
der zu tun gehabt, hätte ich Sie vermut-
lich irgendwann gefragt, ob wir zu der
Anrede übergehen, die wir Deutschen
das „Kollegen-Du“ nennen. Jetzt muss
ich ungefragt Ihr Einverständnis vo-
raussetzen. Außerdem klingt Solidarität
in der Sie-Form etwas hölzern. „Free-
Deniz“ lautete der Slogan, den meine
Freunde und Kollegen benutzten, als
ich 2017/18 ein Jahr lang in türkischer
Gefangenschaft saß; „Free Herr Yücel“
wäre auch nicht kampagnentauglich ge-
wesen. Also, noch einmal
von vorn:

Lieber Andrzej,
seit 106 Tagen sitzt du nun
in Belarus im Gefängnis.
Ich glaube, ich kann ein we-
nig erahnen, wie du dich
fühlst und welche Gedan-
ken dich beschäftigen, auch
wenn du härtere Umstände
aushalten musst als ich. Fa-
milienbesuche, medizini-
sche Versorgung, Zugang
zu Zeitungen und Informa-
tionen – all das war bei mir
erträglicher geregelt als
das, was deine Kollegen von
der Gazeta Wyborcza über
deine Haftbedingungen be-
richten.

Als sei deine Inhaftie-
rung nicht genug, bist du
auch noch an Corona er-
krankt. Mir fällt es schwer,
dazu etwa zu sagen, weil
ich selber nichts Vergleich-
bares erlebt habe. Darum
sieh es mir bitte nach, wenn
ich es hierbei belasse: Ich
wünsche dir baldige Gene-
sung und fordere von den
Verantwortlichen, dir alle notwendige
ärztliche Hilfe zukommen zu lassen.

Abgesehen davon aber ist das Gefäng-
nis für dich keine neue Erfahrung. Be-
reits 2011 warst du drei Monate lang ein-
gesperrt, weil du Alexander Lukaschen-
ko als das bezeichnet hast, was er ist:
ein Diktator. Diktatoren hören die
Wahrheit nicht gerne.

Nun wird dir „Anstiftung zu nationa-
lem und religiösem Hass“ vorgeworfen.
Einer der Vorwürfe gegen mich war fast
identisch. Weil ich immer wieder über
den Umgang des türkischen Staates mit
der kurdischen Minderheit und über
den verleugneten Völkermord an den
Armeniern geschrieben hatte, wurde ich
beschuldigt, „das Volk zu Hass und
Feindschaft“ aufgewiegelt zu haben.
Mir scheint, auch das haben autoritäre
Regime gemeinsam: ihre eigenen Unta-
ten auf ihre Kritiker zu projizieren.

Von deiner ersten Verhaftung hast du
nicht einschüchtern lassen. Du wuss-
test, was dir passieren konnte und bist
trotzdem weiter deiner Arbeit als Jour-
nalist nachgegangen. Beinahe hätte ich

„unerschrocken“ gesagt. Aber ich mir
nicht sicher, ob das stimmt.

Ich jedenfalls bekam es mit der Angst
zu tun, als sich in der Türkei nach dem
Putschversuch vom Juli 2016 und dem
Ausnahmezustand die Verhältnisse
noch einmal drastisch verschärften und
etliche Journalisten und Oppositions-
politiker verhaftet wurden. Ich wusste,
dass ich als deutscher Journalist türki-
scher Herkunft einem besonderen Risi-
ko ausgesetzt war. Aber ich dachte: „Ge-
nau darum wäre es falsch, jetzt das Feld
zu räumen. Und wenn es neben etlichen

meiner türkischen Kolleginnen und
Kollegen irgendwann auch mich er-
wischt, dann ist das halt so. Wir sind ja
nicht zum Spaß hier.“

Was ich damit sagen möchte: Angst
ist ein sehr menschliches Gefühl. Die
Angst um die eigene Freiheit und Si-
cherheit, um das Wohlergehen der
Liebsten… Die Frage ist nur, ob man
sich von seiner Angst bestimmen lässt.
Das hast du nicht getan und dafür ge-
bührt dir meine Hochachtung.

Und gewissermaßen ist es auch eine
Form von Respekt, die dir jetzt die bela-
russische Regierung erweist. Ich jeden-
falls habe meine Verhaftung stets als
Auszeichnung für meine journalistische
Arbeit verstanden – als jene Form von
Journalistenpreis, den autoritäre Re-
gime häufig und recht generös vergeben.

Doch das Gefängnis hat auch einen
großen Vorteil: Sie können dir nicht
mehr drohen, dich einzusperren. Sie
können dich nicht noch einmal verhaf-
ten. Wenn sich einmal die Gefängnist-
üren hinter dir geschlossen haben, dann
ist die Frage, wann du deine Freiheit zu-

rückgewinnst, selbstverständlich wich-
tig. Doch die allerwichtigste Frage lau-
tet: Wie schaffst du es, alles in Würde
und so unbeschadet wie möglich zu
überstehen?

Der große türkische Dichter Nazim
Hikmet, der selbst zwölf Jahre in Haft
verbracht hat und der in der Türkei seit
Jahrzehnten zehntausende Menschen
auf ihrem Weg ins Gefängnis begleitet,
hat das einmal so formuliert: „Es geht
nicht darum, gefangen zu sein / Son-
dern darum, dass man sich nicht er-
gibt.“ Du bist nur so unfrei, wie du es

zulässt, auch im Gefängnis.
Gerade da.

Ganz allein hätte ich das
alles aber nicht geschafft.
Ich hatte meine Frau an
meiner Seite, meine Fami-
lie, meine Anwälte. Vor al-
lem in Deutschland, dem
Land, in dem ich geboren
und aufgewachsen bin, gab
es eine riesige Anteilnah-
me. Meine Freundinnen
und Freunde organisierten
eine beispiellose Solidari-
tätskampagne, meine Kol-
leginnen und Kollegen von
der WELT, von meiner frü-
heren Zeitung, der taz, und
aus allen anderen deut-
schen Medien standen hin-
ter mir, Leserinnen und Le-
ser, Journalistenverbände,
die Zivilgesellschaft, Politi-
kerinnen und Politiker aller
demokratischer Parteien,
die Regierung wie die Op-
position, natürlich auch
Kollegen und Oppositionel-
le aus der Türkei und aus
anderen Teilen der Welt.
Wie in einem Orchester, in
dem alle verschiedene In-

strumente spielen, dessen Wirkung sich
aber erst im Zusammenspiel entfaltet.

Für jene, die mich kannten, war das
natürlich auch eine persönliche Angele-
genheit. Doch für es ging nicht nur um
mich und nicht allein um die anderen in
der Türkei verhafteten Kolleginnen und
Kollegen. Es ging ums Prinzip. Bei allen
sonstigen Differenzen galt es, die Pres-
se- und Meinungsfreiheit zu verteidi-
gen, ohne die es keine Demokratie gibt.

Ich weiß, nicht nur in Belarus, auch in
deiner zweiten Heimat Polen sind die
Verhältnisse schwierig. Aber ich wün-
sche dir eine große Anteilnahme, wie
ich sie erleben durfte. Und ich wünsche
dir, dass du so bald wie möglich zu dei-
nen Liebsten und zu deiner Arbeit zu-
rückkehren kannst.

FreeAndrzej!

In kollegialer Verbundenheit
Deniz Yücel

T Dieser offene Brief erscheint 
gleichzeitig in polnischer Übersetzung
in der „Gazeta Wyborcza“.

BRIEF AN ANDRZEJ

Du bist nur 
so unfrei, wie 
du es zulässt

WELT-Autor Deniz Yücel
spricht dem inhaftierten 
Andrzej Poczobut Mut zu

S eit mehr als drei Monaten nun
schon ist Andrzej Poczobut in
Haft. Am 25. März drangen mas-

kierte Sicherheitsleute in die Wohnung
seiner Familie in Grodno in Belarus ein.
Sie brachten ihn, wie sich später erst he-
rausstellte, nach Minsk. Seine Frau und
die zwei Kinder wussten anfangs nicht,
was Poczobut zur Last gelegt oder wo er
festgehalten wird. Von Minsk wurde er
schließlich in das Gefäng-
nis von Schodsina, das für
besonders harte Haftbe-
dingungen bekannt ist,
überwiesen. 

VON PHILIPP FRITZ

Der 48-jährige Poczo-
but ist ein politischer Ge-
fangener des Regimes in
Belarus. Als langjähriger
Korrespondent der größ-
ten polnischen Tageszei-
tung, der „Gazeta Wy-
borcza“, berichtete er seit
Sommer vergangenen
Jahres über die Massen-
proteste gegen Wahlfäl-
schungen und den Dikta-
tor Alexander Lukaschen-
ko. Poczobut ist ein prominentes Mit-
glied des Bundes der Polen in Belarus,
der größten Interessenvertretung der
Minderheit im Land. Geschätzt 300.000
Polen leben in Belarus, vor allem im
Westen, wie Poczobuts Familie. 

So wie es aussieht, ist es dieses Enga-
gement, das den Behörden in Belarus
als Vorwand dient, ihn unter kaum er-
träglichen Bedingungen festzuhalten.
Die polnische Regierung nämlich ist ne-

ben der litauischen die aktivste Unter-
stützern der Opposition in Belarus. Für
Diktator Lukaschenko steht damit die
polnische Minderheit in seinem Land
unter Generalverdacht. Die General-
staatsanwaltschaft wirft Poczobut „An-
stiftung zu nationalem und religiösem
Hass“ und eine „Rehabilitierung des
Nazismus“ vor. Damit drohen ihm Haft-
strafen von fünf bis zwölf Jahren.

Der Titel als politischer Gefangener
ist für Wärter oder andere Angehörige
des Staatsapparats in Belarus ein Anlass
für ein ausdrücklich drastisches Vorge-
hen gegen einen Gefangenen. Bekannt
sind mehrere Berichte von Misshand-
lungen von politischen Gefangenen.
Sein Anwalt, aber auch seine Frau Oksa-
na haben bereits seit Anfang Juni nichts
mehr von ihm gehört. Bekannt jedoch
ist, dass Poczobut nicht in ausreichen-

dem Maß seine dringend benötigten Me-
dikamente erhält. Der Journalist leidet
an einer Herzerkrankung und ist daher
auf eine tägliche Medikamenteneinnah-
me angewiesen. Dazu ist er an Covid-19
erkrankt. Er hat sich vermutlich bei ei-
nem Mitgefangenen in einer Sammel-
zelle angesteckt. Sein Gesundheitszu-
stand gilt als besorgniserregend.

Die Behörden verweigern ihm den-
noch eine Überweisung in
ein Krankenhaus. Mittler-
weile gestehen sie ihm le-
diglich zwei Stunden
Schlaf am Tag zu. Vermut-
lich befindet er sich der-
zeit mit drei weiteren Per-
sonen in einer Quarantä-
nezelle. All diese Informa-
tionen gehen aus älteren
Briefen von Poczobut aus
dem Gefängnis oder aus
Stellungnahmen der Ge-
fängnisleitung gegenüber
Oksana Poczobut und
dem Anwalt der Familie
hervor. 

Die polnische Regie-
rung konnte für Poczobut
bislang nichts ausrichten.
Eine Freilassung Andrzej

Poczobuts und eine Einhaltung der
Menschenrechte fordern mittlerweile
ebenso Vertreter der EU, wie der Außen-
beauftragten Josep Borrell oder die Par-
lamentsabgeordnete Viola von Cramon-
Taubadel. Lukaschenko aber stellt sich
taub. Stattdessen droht der Diktator der
EU und speziell Deutschland damit,
massenweise Migranten aus Afghanis-
tan oder dem Irak über die Grenze zu
lassen.

Lukaschenkos politischer Gefangener
Der regimekritische Journalist Andrzej Poczobut leidet in belarussischer Haft
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D ie Niederlande sind er-
schüttert vom Anschlag
auf den Journalisten Pe-
ter R. de Vries – der aktu-
ell noch immer in einer

Klinik um sein Leben kämpft. Selbst der
bekannte niederländische Troubadour
Herman van Veen hat sich zu Wort ge-
meldet: „Hier wird die Nacht zum Tag,
hier hört man hundert Sprachen. Hier
war das Leben bunt und wunderbar –
doch nun liegen Blumen auf dem Trot-
toir.“

VON KERSTIN SCHWEIGHÖFER 
AUS AMSTERDAM

Mit diesem Gedicht beschreibt er auf
Facebook den Tatort im Amsterdamer
Grachtengürtel, wo immer noch Blu-
mensträuße niedergelegt werden. Da-
zwischen brennende Kerzen und Kar-
ten: „Kämpfe, Peter!“, steht auf einer
von ihnen. Menschen weinen, eine Frau
beginnt sogar laut zu beten: „Du hast so
vielen geholfen“, murmelt sie in be-
schwörendem Ton. „Du bist noch nicht
fertig! Die Welt braucht Gerechtigkeit!“

Das Attentat auf den bekanntesten
Kriminalreporter des Landes hat einen
kollektiven Schockzustand ausgelöst.
Der 64-Jährige gilt als Kämpfer für Ge-
rechtigkeit, er ist nicht nur Journalist,
er tritt auch als Sprecher von Opfern
oder ihren Angehörigen in Prozessen
vor Gericht auf. Und er hat sich als eine
Art Privatdetektiv einen Namen ge-
macht. Spezialgebiet: cold cases (Anm.
der. Red.: ungelöste Kriminalfälle). Wer
die Hoffnung nicht aufgeben will, dass
der Mörder seines Kindes, Partners
oder Bruders doch noch gefunden wird,
für den ist de Vries der letzte Stroh-
halm. So gelang es ihm etwa, nach 20
Jahren den Mörder des 11-jährigen Ni-
cky Verstappen zu finden, der 1998 tot
aufgefunden worden war. De Vries war
auch maßgeblich an der Lösung des
Falls Vaatstra beteiligt, benannt nach
der 17 Jahre alten Marianne Vaatstra,
die 1999 auf dem Nachhauseweg verge-
waltigt und ermordet worden war: 2012
konnte der Täter gefasst werden. Vater
Bauke Vaatstra sagte danach: „Peter ist
für uns durchs Feuer gegangen.“

Der hochgewachsene Niederländer
mit den markanten Gesichtszügen gilt
als Terrier, der – hat er sich einmal fest-
gebissen – nicht mehr loslässt. Sein
Motto: „Alles, was die Bösen brauchen,
um zu triumphieren, ist die Tatenlosig-
keit der Guten.“

International bekannt wurde de Vries
1987 mit seinem Bestseller über die Ent-
führung des Bierbrauers Freddy Heine-
ken. 2008 gewann er einen Emmy Award
mit seinen TV-Reportagen über die
Entführung der jungen Amerikanerin
Natalee Holloway, die vermutlich von
einem Niederländer auf Aruba ermor-
det worden war. 

Unumstritten allerdings ist er nie ge-
wesen: Weil er seine Tätigkeit als Re-
porter mit der des Ermittlers verwoben
hat. Weil er Partei ergreift. Und weil er
mit seiner direkten unverblümten Art
immer wieder aneckt und auch Men-
schen verletzt. Aber, so ein sichtlich
schockierter Ministerpräsident Mark
Rutte: „Alle 17 Millionen Niederländer
kennen ihn.“ Für die Amsterdamer Bür-
germeisterin Femke Halsema ist de
Vries sogar „ein nationaler Held“. Und
der Mordanschlag auf ihn eine „feige,
hinterhältige Tat“.

Aber wer hat sie verübt – und wa-
rum? Direkt nach dem Attentat gelang
es der Polizei, drei Männer festzuneh-
men. Einer wurde kurz danach wieder
freigelassen. Die beiden anderen er-
scheinen am Freitag vor dem Untersu-
chungsrichter: der 35 Jahre alte Pole
Kamil E. aus Maurik sowie der 21-jäh-
rige Rotterdamer antillianischer Her-
kunft Delano G. Bei Hausdurchsu-
chungen beschlagnahmte die Polizei
neben Laptops und Computern auch
Munition.

Maurik ist eine 4.000-Seelen-Ge-
meinde im Südosten der Niederlande;
Kamil E. wohnt dort mit zwei Kindern
und seiner hochschwangeren Frau in ei-
nem typisch niederländischen Back-
steinreihenhaus, in der “Goudenregen-
straat”, der Goldregenstrasse. Den ent-
setzten Nachbarn zufolge arbeitete er
als Schreiner und Maler. Dass der Fami-
lienvater nicht ganz so brav sein könn-
te, wie es den Anschein hatte, merkten
sie bereits letzte Woche, als Kamil E.
mit großem Polizeiaufgebot verhaftet
wurde, angeblich wegen Bedrohung mit
einer Waffe. Kurz darauf wurde er wie-
der auf freien Fuß gesetzt. Wie der pol-
nische Nachrichtensender TVN24 am
Mittwoch meldete, wird Kamil E. in Po-
len wegen mehrerer Überfälle und
Diebstähle gesucht.

Der Tageszeitung „Telegraaf“ zufol-
ge geht die Polizei davon aus, dass Ka-
mil B. lediglich der Fahrer des Flucht-
autos war, das kurz nach dem Anschlag
auf der A4 Richtung Den Haag gestoppt
werden konnte. Die Schüsse auf der
Vries – mindestens fünf – soll sein
Komplize Delano G. abgegeben haben:
Auf ihn passt die Beschreibung der Au-
genzeugen, die am Tatort einen hage-
ren kleinen Mann mit dunkler Hautfar-
be gesehen haben wollen. Wer sich
Auftragsmörder wie in Hollywoodfil-
men als intelligente, gut gekleidete Kil-
ler mit Waffenkoffer vorstellt, wird
durch einen Bericht des Telegraaf ei-
nes Besseren belehrt: Meistens gehe es
um junge Männer um die 20 mit nied-
rigem IQ, hungrig nach Anerkennung
und leicht unter Druck zu setzen,
schreibt, weil sie Schulden haben oder
drogensüchtig sind.

So etwa Shurandy S., ein junger, hoch
verschuldeter Drogenabhängiger, der

2019 zu 28 Jahren Haft verurteilt wurde,
weil er 2018 für 100.000 Euro dazu be-
reit war, den Bruder des Kronzeugen
Nabil B. im sogenannten Marengo-Pro-
zess aus dem Weg zu räumen.

Mit diesem bislang größten Drogen-
und Mordprozess der Niederlande, bei
dem insgesamt 17 Verdächtige wegen
einer ganzen Reihe von Auftragsmor-
den vor Gericht stehen, wird auch der
Anschlag auf de Vries in Verbindung
gebracht. Denn dieser ist die Vertrau-
ensperson des Kronzeugen Nabil B.
Dieser ist bereit, gegen den Hauptver-
dächtigen auszusagen, den aus Marok-
ko stammenden Drogenbaron Ridouan
Taghi. Im Gegenzug versprach die
Staatsanwaltschaft nur zwölf, statt 24
Jahre Haft gegen ihn zu fordern.

Doch der Preis für Nabils Seiten-
wechsel ist hoch. Er kostete nicht nur
seinen völlig unbescholtenen Bruder
das Leben: Ein Jahr später, im Septem-
ber 2019, wurde auch Nabils Anwalt er-
schossen, ebenfalls auf offener Straße
in Amsterdam: Derk Wiersum, 44 Jahre
alt, Vater von zwei Kindern.

Wird de Vries nun die Nummer 3?
Diese Frage stellt sich das ganze Land.
Er wurde seit Längerem bedroht und
stand, wie er selbst sagte, auf der To-
desliste von Taghi. Personenschutz
lehnte er dennoch ab. Letzten Monat
noch, in einem Interview, bezeichnete
de Vries Bedrohungen als part of the job.
Wer sie nicht aushalte, könne sich bes-
ser einen Job bei der Libelle suchen, ei-
ner bekannten niederländischen Frau-
enzeitschrift.

Der Anwältin von Taghi zufolge, der
prominenten Rotterdamer Strafvertei-
digerin Ines Weski, gibt es eine solche
Todesliste nicht. Sie mahnte zur Ruhe
und erinnerte an das Unschuldsprinzip:
Bislang gebe es nichts, was darauf hin-
weise, dass ihr Mandant etwas mit dem
Anschlag zu tun habe. Sollte es doch der
Fall sein, wäre das Attentat nicht nur
ein Anschlag auf die Pressefreiheit, son-
dern auch auf Justiz und Rechtsstaat.
Schon seit Jahren warnen Experten vor
dem wachsenden Einfluss des organi-
sierten Verbrechens, das längst eine
mächtige Schattenwirtschaft aufgebaut
habe. Justizminister Ferdinand Grap-
perhaus spricht von einem „vielköpfi-
gen Monster“, zu dessen Bekämpfung
er nach dem Attentat auf Anwalt Wier-
sum 100 Millionen Euro extra zur Ver-
fügung gestellt hatte – Experten zufolge
bei Weitem nicht genug.

Peter R. de Vries ringt indessen nach
wie vor mit dem Tod. Die gesamte Nati-
on bangt um ihn – allen voran auch die
Angehörigen von Opfern, denen er hel-
fen konnte: „Jahrelang hat er für uns ge-
kämpft, jetzt muss er für sich selbst
kämpfen“, so Berthie Verstappen, die
Mutter des 1998 ermordeten Nickys.
Aber, und das gibt ihr Hoffnung: „Er ist
so stark – er kann es schaffen!“

Nach dem Anschlag auf ihren bekanntesten Kriminalreporter, stehen
die Niederlande unter Schock. Einer der beiden Hauptverdächtigen im Fall
Peter R. de Vries geriet bereits vergangene Woche ins Visier der Polizei

„Peter ist für uns 
durchs Feuer gegangen“

Blumenmeer, Kerzen und Gebete: Menschen stehen an dem Ort in Amsterdam, wo auf Peter R. de Vries geschossen wurde
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