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Von Julian Erbersdobler

enn man Agnes Jeschke,

immerhin 102, fragt, was

sie besonders an ihrem

Mitbewohner Amir Fara-

hani, 29, schitzt, sagt sie,
so trocken es nur geht: ,,Amir ist ein sehr
gut aussehender junger Mann.“ Der sitzt
neben ihr und ist einigermafien entsetzt:
»Nur mein Aussehen? ,Ja, du bist doch
gut aussehend Er: ,Vielleicht bin ich
auch ein bisschen nett?* Sie: ,,Ja, ein biss-
chen nett isser, kleiner Scherz Dann la-
chen beide.

Rein rechnerisch kénnte Amir Farahani
Jeschkes Urenkel sein. Im Jahr, als sie ge-
boren wurde, endete die Spanische Grip-
pe. Im Jahr, als er geboren wurde, gab das
Kernforschungszentrum Cern das World
Wide Web fiir die Offentlichkeit frei. Mitt-
lerweile wohnen die beiden seit etwa ein-
einhalb Jahren gemeinsam in Jeschkes
Zweizimmerwohnung im Berliner Stadt-
teil Mariendorf. Amir Farahani sitzt rechts
neben ihr auf der Couch im Wohnzimmer,
daneben ein kleiner Teddybér. Farahani
hat mehrere Tattoos, trégt ein schwarzes
Funktionsshirt, Jogginghose und Adilet-
ten. Jeschke triagt zwei Klammern mit Per-
lenim Haar, dazu einen Strickpullover um
den schméchtigen Oberkérper und war-
me Pantoffeln.

,Wir verstehen uns wie zwei linke Lat-
schen®, sagt er. ,,Den Blodsinn hab ich ihm
beigebracht*, sagt sie. Wieder lachen bei-
de.,,Mein Mann ist gestorben, und irgend-
wann ist mir dann der Herr Amir zugeflo-
gen. Wenn ich ihn nicht hétte, ware ich al-
lein. Und allein wollte ich nie sein“ Agnes
Jeschke sollte eigentlich ins Pflegeheim,
raus aus der vertrauten Umgebung, raus
aus der Wohnung. So wollte es ihr damali-
ger Betreuer. Aber Jeschke wollte nicht.

Also schaltete ein Bekannter eine Anzei-
gemitdem Titel ,,Kostenloses Wohnen ge-
gen Gesellschaft. Es meldeten sich 21
Frauen — und ein Mann: Amir Farahani.
Um Jeschkes 101. Geburtstag Ende April
2021 lernten sie sich kennen. ,Irgend-
wannsind alle anderen Kandidatinnen ab-
gehauen, weil sie mit der Situation nicht
klarkamen® erzihlt Farahani. Er blieb.

Auf den ersten Blick deutet nichts dar-
auf hin, dass hier auch ein 29-Jéhriger
wohnt, Links an der Wand steht ein massi-
ver Holzschrank, daneben ein zusammen-
geklappter Rollstuhl. Gegeniiber die beige
Sofalandschaft mit Bliimchenmuster.
Dann noch eine Art Mini-Apotheke auf ei-
nem kleinen Tisch: Wundauflagen, Desin-
fektionsmittel, medizinische Handschu-
he, ein Gerit zum Blutdruckmessen.

Amir Farahani schléft auf einem der bei-
den Sofas im Wohnzimmer. Seine Klei-
dungist in einem Schrank aus dunkelblau-
em Stoff, der wie eine zu klein geratene
Umkleidekabine aussieht. ,Ich habe hier
nichts umgestellt, damit Agnes klar-
kommt.“ Als er zum ersten Mal in der Woh-
nung iibernachtete, wachte er in der Frith
auf, weil eine fremde Frau im Gang stand.
Vom Pflegedienst. Geht ja gut los, dachte
er. Dass er keine Privatsphére haben wird,
stand nicht in der Anzeige. Auch nicht,
dass Agnes Jeschke nicht nur Gesellschaft
braucht, sondern auch Pflege.

Er wischt sie, er zieht sie an, er schnei-
det ihre Fingernégel, er schminkt sie, er
macht Arzttermine aus, er kocht, er putzt,
erbiigelt, er kauft ein. Dafiir zahlt er keine
Miete. ,,Es ist nicht immer einfach. Keine
Privatsphére, keine Ruhe nach der Arbeit.
Abersie braucht mich, sie hat niemand an-

,,ole 1st meine

Familie*

Vor eineinhalb Jahren zieht

Amir Farahani, 29, bei Agnes Jeschke, 102, ein -
damit sie nicht ins Heim muss.

Er tauscht Wohnraum gegen Pflege.

Und jetzt? Tanzen die beiden durch
die Wohnung und gehen in Shisha-Bars

Hand in Hand:

Amir Farahani kiimmert sich um Agnes Jeschke.
Dafiir zahlt er keine Miete. Mitten im Wohnzimmer
hdngt ein grofies Portrdt der beiden. Im blauen Stoff-
schrank verstaut Farahani seine Kleidung. Ein Bett hat
er nicht, er schldft auf dem Sofa. roros: FRIEDRICH BUNGERT

&y

er gesagt hat. Mindestens doppelt so laut,
er schreit jetzt fast, sagt Amir Farahani zu
ihr: ,Du bist meine Queen. Ich behandele
dich, wie ich behandelt werden mdchte
Immer wieder legt er den Arm um sie, strei-
chelt ihre Wange, hlt ihre Hand.

Farahani macht eine Ausbildung zum
Pflegefachmann, nebenbei arbeitet erin ei-
nem Berliner Altersheim. Wenn er nach
Hause kommt, um sich um Agnes Jeschke
zukiimmern, hat er sich davor schon min-
destens acht Stunden um andere Men-
schen gekiimmert. , Ich sehe téglich Leute,
die von der Gesellschaft abgeschoben wer-
den. Sie wohnen in Altenheimen, obwohl
sie nicht wollen. Dort komme vieles zu
kurz, weil Personal fehlt und damit Zeit.
Als er Jeschke kennengelernt hat, sagte sie
ihm, dass es ihr gutes Recht sei, zu Hause
zu sterben. In der Wohnung, in der sie seit
einem halben Jahrhundert
lebt. ,Das hat mich sehr be-
wegt. Solange ich die Situa-
tion aushalten kann, bin
ich fiir sie da‘“ Dann dreht
er sich zu ihr und sagt: ,,Ich
bleibe bei dir, solange ich

kann* da stelle

Vieles von dem, was

»Es gibt Tage,

Amir Farahani sie auch mit zum Shisha-
Rauchen.

Seit ein Fernsehteam von Arte die bei-
den fiir eine Doku begleitet hat, werden sie
auf der Strale auch mal nach Selfies ge-
fragt. Nach Veroffentlichung des Films be-
kam Farahani Angebote, Miitter, Véter,
Schwestern, Brider von fremden Men-
schen zu pflegen - gegen Geld. ,Nicht nur
aus Deutschland, auch aus Osterreich und
der Schweiz, sogar aus Portugal “ Er hat al-
len abgesagt, wegen Agnes. So willkom-
men war er nicht immer. 2021 wurde sein
Antrag auf Asyl abgelehnt. Ihm drohte die
Abschiebung in sein Heimatland. Am Ende
korrigierte das Amt die Entscheidung.

Dass er in der Pflege arbeitet, merkt
man auch an den selbstgeschriebenen Zet-
teln mit den grofien Ausrufezeichen, die in
der Wohnung héngen. Da steht in roter
Schrift: ,Liebes Umsorge-
Team, bitte Fr. Jeschke
téglich frische Wasche an-
ziehen! Und: ,Bitte dar-
auf achten, dass Fr. Jesch-
ke die Nahrung zu sich
nimmt und dass sie Was-
ser trinkt.“ Die wichtigs-
ten Punkte hat er unter-

Amir Farahani an diesem ich mich strichen. Wenn Agnes

Abend sagt, bekommt

Agnes Jeschke nicht mit. mehrfach vor.

Weil sie es nicht hért oder
weil sie es nicht versteht.

Sie wird mich

Jeschke nichtin der Tages-
pflegeist,kommt der Pfle-
gedienst zu ihr. Amir Fara-
hanihat sie jetzt auch zu ei-

Sie reagiert dann meisten irg nem Aqua-Fitness-Kurs
so: ,Wenn er das sagt, wird angemeldet. ,,Damit dei-
es wohl stimmen.” Oder: vergessen, ne Muskeln und deine
»Wo waren wir denn ste- aber ich Knochen nicht abbauen,
hen geblieben?” In ande- Schitzelein*

rem Momenten ist sie hell- sie nicht.* Er versucht alles, um

wach und schlagfertig. Et-

wa wenn es darum geht,

warum sie Amir Nackedei

nennt. ,,Er lduft manchmal

halb nackt hier rum. Das

muss ich akzeptieren Er: ,,Du verdppelst
mich Sie: ,,In keinster Weise

Agnes Jeschke wird 1920 in Sachsen ge-
boren. Nach dem Tod ihrer Eltern wachst
sieim Kloster auf. Mit 18 zieht sie nach Ber-
lin und beginnt eine Lehre als Sekretérin.
Drei Jahre spiter lernt sie Werner kennen.
Sie wollen heiraten, Kinder kriegen. Doch
erwird eingezogen. Sie verliert ihn im Zwei-
ten Weltkrieg. Jeschke stiirzt sich in Ar-
beit, wird Chefsekretérin. Spéter lernt sie
ihren zweiten Mann Otto kennen, sie heira-
ten. Eristjetzt schon seit 30 Jahren tot. Kin-
der gibt es keine.

Amir Farahani wird 1993 in Iran gebo-
ren. Er studiert Sportmedizin und spielt
professionell Futsal, eine Variante des Hal-
lenfufiballs. Vor drei Jahren fliichtet er
nach Deutschland. Homosexuellen Men-
schenwieihm drohtin der Islamischen Re-
publik die Todesstrafe. ,Ich habe mich un-
terdriickt gefiihlt, vom System, von der Ge-
sellschaft, aber auch von der Familie! In
Frankfurt am Main macht Farahani dann
einen sechsmonatigen Integrationskurs,
lernt Deutsch. 2020 kommt er fiir die Aus-
bildung nach Berlin. Zu seiner Familie in
Iran hat er kaum Kontakt.

»Ich war einsam, sie war einsam. Sie ist
meine Familie, sie ist meine Omi.“ In den
ersten Wochen hat sie fast nie durchge-
schlafen, erzihlt er. Sie hat geweint, hatte
Panikattacken. ,Ich kann mir jetzt vorstel-
len, wie Einsamkeit krank macht. Nach ei-
ner Woche wollte ich aufgeben.“ Aber dann
wurde es von Tag zu Tag besser. Sie schlief
durch, konnte klarer sprechen, sicherer
laufen. Heute tanzen die beiden an guten
Tagen durch die Wohnung oder gehen

sie fit zu halten. Aber es
gibt auch Grenzen. Dinge,
die Jeschke nicht mehr
kann. Es kam schon 6fter
vor, dass die beiden be-
klaut wurden. Laptop, Schuhe, Geld, weg.
Eine Bande hat sogar ihren Ehering mitge-
nommen. Diebe, die sich als Pflegedienst-
Mitarbeiter ausgeben und es gezielt auf al-
tere, vielleicht schon demente Menschen
abgesehen haben. Um die beiden zu schiit-
zen, hat Farahani in der Wohnung Kame-
ras installiert. Er kann sich die Bilder aufs
Handy schicken lassen. Einmal hat er eine
Bande so schon auf frischer Tat ertappt
und die Polizei gerufen. Die Aufnahmen ge-
ben ihm auch die Sicherheit, dass es Agnes
Jeschke gut geht. Sie stiirzt manchmal.
Wenn Amir Farahani den Kopf frei be-
kommen will, spielt er Futsal. Er ist Tor-
wart bei Liria Berlin. Sie trainieren im
Olympiastadion, dreimal die Woche. Fara-
hani hofft, dass sein Team diese Saison in
die Bundesliga aufsteigt. Hoher geht es
nicht. Aber er hat noch einen anderen, viel
groferen Traum: eines Tages als National-
spieler fiir Deutschland gegen Iran spie-
len. ,,Ich wurde von dieser Gesellschaft ab-
geschoben, sie haben mich aus vielen
Mannschaften rausgeschmissen, weil ich
dieses Regime nicht unterstiitze, weil ich
solebe, wie ich es mochte. Ich will, dass sie
sehen, was sie verloren haben
Im Wohnzimmer héngt ein grofles Por-
trét der beiden. Farahani trigt einen gift-
griinen Hoodie und Ohrringe. Er schaut di-
rekt in die Kamera, ernst, fast ein bisschen
traurig. Jeschke sitzt vor ihm, ihr linker
Arm liegt in seinem Nacken. Sie lachelt.
»Das Bild habe ich aufgehdngt, damit
Agnes sich an mich erinnert. Es gibt Tage,
da stelle ich mich mehrfach vor. Sie wird
mich irgendwann vergessen, aber ich sie
nicht.“ Dann steht er auf, geht in die Kiiche.

deren Jeschke hat nicht verstanden, was v e lal N schaukeln im Innenhof. Manchmal nimmt ~ Agnes hat Hunger. Es gibt Fischstébchen.
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