
Von Julian Erbersdobler

W enn man Agnes Jeschke,
immerhin 102, fragt, was
sie besonders an ihrem
Mitbewohner Amir Fara-
hani, 29, schätzt, sagt sie,

so trocken es nur geht: „Amir ist ein sehr
gut aussehender junger Mann.“ Der sitzt
neben ihr und ist einigermaßen entsetzt:
„Nur mein Aussehen?“ „Ja, du bist doch
gut aussehend.“ Er: „Vielleicht bin ich
auch ein bisschen nett?“ Sie: „Ja, ein biss-
chen nett isser, kleiner Scherz.“ Dann la-
chen beide.

Rein rechnerisch könnte Amir Farahani
Jeschkes Urenkel sein. Im Jahr, als sie ge-
boren wurde, endete die Spanische Grip-
pe. Im Jahr, als er geboren wurde, gab das
Kernforschungszentrum Cern das World
Wide Web für die Öffentlichkeit frei. Mitt-
lerweile wohnen die beiden seit etwa ein-
einhalb Jahren gemeinsam in Jeschkes
Zweizimmerwohnung im Berliner Stadt-
teil Mariendorf. Amir Farahani sitzt rechts
neben ihr auf der Couch im Wohnzimmer,
daneben ein kleiner Teddybär. Farahani
hat mehrere Tattoos, trägt ein schwarzes
Funktionsshirt, Jogginghose und Adilet-
ten. Jeschke trägt zwei Klammern mit Per-
len im Haar, dazu einen Strickpullover um
den schmächtigen Oberkörper und war-
me Pantoffeln.

„Wir verstehen uns wie zwei linke Lat-
schen“, sagt er. „Den Blödsinn hab ich ihm
beigebracht“, sagt sie. Wieder lachen bei-
de. „Mein Mann ist gestorben, und irgend-
wann ist mir dann der Herr Amir zugeflo-
gen. Wenn ich ihn nicht hätte, wäre ich al-
lein. Und allein wollte ich nie sein.“ Agnes
Jeschke sollte eigentlich ins Pflegeheim,
raus aus der vertrauten Umgebung, raus
aus der Wohnung. So wollte es ihr damali-
ger Betreuer. Aber Jeschke wollte nicht.

Also schaltete ein Bekannter eine Anzei-
ge mit dem Titel „Kostenloses Wohnen ge-
gen Gesellschaft“. Es meldeten sich 21
Frauen – und ein Mann: Amir Farahani.
Um Jeschkes 101. Geburtstag Ende April
2021 lernten sie sich kennen. „Irgend-
wann sind alle anderen Kandidatinnen ab-
gehauen, weil sie mit der Situation nicht
klarkamen“, erzählt Farahani. Er blieb.

Auf den ersten Blick deutet nichts dar-
auf hin, dass hier auch ein 29-Jähriger
wohnt. Links an der Wand steht ein massi-
ver Holzschrank, daneben ein zusammen-
geklappter Rollstuhl. Gegenüber die beige
Sofalandschaft mit Blümchenmuster.
Dann noch eine Art Mini-Apotheke auf ei-
nem kleinen Tisch: Wundauflagen, Desin-
fektionsmittel, medizinische Handschu-
he, ein Gerät zum Blutdruckmessen.

Amir Farahani schläft auf einem der bei-
den Sofas im Wohnzimmer. Seine Klei-
dung ist in einem Schrank aus dunkelblau-
em Stoff, der wie eine zu klein geratene
Umkleidekabine aussieht. „Ich habe hier
nichts umgestellt, damit Agnes klar-
kommt.“ Als er zum ersten Mal in der Woh-
nung übernachtete, wachte er in der Früh
auf, weil eine fremde Frau im Gang stand.
Vom Pflegedienst. Geht ja gut los, dachte
er. Dass er keine Privatsphäre haben wird,
stand nicht in der Anzeige. Auch nicht,
dass Agnes Jeschke nicht nur Gesellschaft
braucht, sondern auch Pflege.

Er wäscht sie, er zieht sie an, er schnei-
det ihre Fingernägel, er schminkt sie, er
macht Arzttermine aus, er kocht, er putzt,
er bügelt, er kauft ein. Dafür zahlt er keine
Miete. „Es ist nicht immer einfach. Keine
Privatsphäre, keine Ruhe nach der Arbeit.
Aber sie braucht mich, sie hat niemand an-
deren.“ Jeschke hat nicht verstanden, was

er gesagt hat. Mindestens doppelt so laut,
er schreit jetzt fast, sagt Amir Farahani zu
ihr: „Du bist meine Queen. Ich behandele
dich, wie ich behandelt werden möchte.“
Immer wieder legt er den Arm um sie, strei-
chelt ihre Wange, hält ihre Hand.

Farahani macht eine Ausbildung zum
Pflegefachmann, nebenbei arbeitet er in ei-
nem Berliner Altersheim. Wenn er nach
Hause kommt, um sich um Agnes Jeschke
zu kümmern, hat er sich davor schon min-
destens acht Stunden um andere Men-
schen gekümmert. „Ich sehe täglich Leute,
die von der Gesellschaft abgeschoben wer-
den. Sie wohnen in Altenheimen, obwohl
sie nicht wollen.“ Dort komme vieles zu
kurz, weil Personal fehlt und damit Zeit.
Als er Jeschke kennengelernt hat, sagte sie
ihm, dass es ihr gutes Recht sei, zu Hause
zu sterben. In der Wohnung, in der sie seit
einem halben Jahrhundert
lebt. „Das hat mich sehr be-
wegt. Solange ich die Situa-
tion aushalten kann, bin
ich für sie da.“ Dann dreht
er sich zu ihr und sagt: „Ich
bleibe bei dir, solange ich
kann.“

Vieles von dem, was
Amir Farahani an diesem
Abend sagt, bekommt
Agnes Jeschke nicht mit.
Weil sie es nicht hört oder
weil sie es nicht versteht.
Sie reagiert dann meistens
so: „Wenn er das sagt, wird
es wohl stimmen.“ Oder:
„Wo waren wir denn ste-
hen geblieben?“ In ande-
rem Momenten ist sie hell-
wach und schlagfertig. Et-
wa wenn es darum geht,
warum sie Amir Nackedei
nennt. „Er läuft manchmal
halb nackt hier rum. Das
muss ich akzeptieren.“ Er: „Du veräppelst
mich.“ Sie: „In keinster Weise.“

Agnes Jeschke wird 1920 in Sachsen ge-
boren. Nach dem Tod ihrer Eltern wächst
sie im Kloster auf. Mit 18 zieht sie nach Ber-
lin und beginnt eine Lehre als Sekretärin.
Drei Jahre später lernt sie Werner kennen.
Sie wollen heiraten, Kinder kriegen. Doch
er wird eingezogen. Sie verliert ihn im Zwei-
ten Weltkrieg. Jeschke stürzt sich in Ar-
beit, wird Chefsekretärin. Später lernt sie
ihren zweiten Mann Otto kennen, sie heira-
ten. Er ist jetzt schon seit 30 Jahren tot. Kin-
der gibt es keine.

Amir Farahani wird 1993 in Iran gebo-
ren. Er studiert Sportmedizin und spielt
professionell Futsal, eine Variante des Hal-
lenfußballs. Vor drei Jahren flüchtet er
nach Deutschland. Homosexuellen Men-
schen wie ihm droht in der Islamischen Re-
publik die Todesstrafe. „Ich habe mich un-
terdrückt gefühlt, vom System, von der Ge-
sellschaft, aber auch von der Familie.“ In
Frankfurt am Main macht Farahani dann
einen sechsmonatigen Integrationskurs,
lernt Deutsch. 2020 kommt er für die Aus-
bildung nach Berlin. Zu seiner Familie in
Iran hat er kaum Kontakt.

„Ich war einsam, sie war einsam. Sie ist
meine Familie, sie ist meine Omi.“ In den
ersten Wochen hat sie fast nie durchge-
schlafen, erzählt er. Sie hat geweint, hatte
Panikattacken. „Ich kann mir jetzt vorstel-
len, wie Einsamkeit krank macht. Nach ei-
ner Woche wollte ich aufgeben.“ Aber dann
wurde es von Tag zu Tag besser. Sie schlief
durch, konnte klarer sprechen, sicherer
laufen. Heute tanzen die beiden an guten
Tagen durch die Wohnung oder gehen
schaukeln im Innenhof. Manchmal nimmt

Amir Farahani sie auch mit zum Shisha-
Rauchen.

Seit ein Fernsehteam von Arte die bei-
den für eine Doku begleitet hat, werden sie
auf der Straße auch mal nach Selfies ge-
fragt. Nach Veröffentlichung des Films be-
kam Farahani Angebote, Mütter, Väter,
Schwestern, Brüder von fremden Men-
schen zu pflegen – gegen Geld. „Nicht nur
aus Deutschland, auch aus Österreich und
der Schweiz, sogar aus Portugal.“ Er hat al-
len abgesagt, wegen Agnes. So willkom-
men war er nicht immer. 2021 wurde sein
Antrag auf Asyl abgelehnt. Ihm drohte die
Abschiebung in sein Heimatland. Am Ende
korrigierte das Amt die Entscheidung.

Dass er in der Pflege arbeitet, merkt
man auch an den selbstgeschriebenen Zet-
teln mit den großen Ausrufezeichen, die in
der Wohnung hängen. Da steht in roter

Schrift: „Liebes Umsorge-
Team, bitte Fr. Jeschke
täglich frische Wäsche an-
ziehen.“ Und: „Bitte dar-
auf achten, dass Fr. Jesch-
ke die Nahrung zu sich
nimmt und dass sie Was-
ser trinkt.“ Die wichtigs-
ten Punkte hat er unter-
strichen. Wenn Agnes
Jeschke nicht in der Tages-
pflege ist, kommt der Pfle-
gedienst zu ihr. Amir Fara-
hani hat sie jetzt auch zu ei-
nem Aqua-Fitness-Kurs
angemeldet. „Damit dei-
ne Muskeln und deine
Knochen nicht abbauen,
Schätzelein.“

Er versucht alles, um
sie fit zu halten. Aber es
gibt auch Grenzen. Dinge,
die Jeschke nicht mehr
kann. Es kam schon öfter
vor, dass die beiden be-

klaut wurden. Laptop, Schuhe, Geld, weg.
Eine Bande hat sogar ihren Ehering mitge-
nommen. Diebe, die sich als Pflegedienst-
Mitarbeiter ausgeben und es gezielt auf äl-
tere, vielleicht schon demente Menschen
abgesehen haben. Um die beiden zu schüt-
zen, hat Farahani in der Wohnung Kame-
ras installiert. Er kann sich die Bilder aufs
Handy schicken lassen. Einmal hat er eine
Bande so schon auf frischer Tat ertappt
und die Polizei gerufen. Die Aufnahmen ge-
ben ihm auch die Sicherheit, dass es Agnes
Jeschke gut geht. Sie stürzt manchmal.

Wenn Amir Farahani den Kopf frei be-
kommen will, spielt er Futsal. Er ist Tor-
wart bei Liria Berlin. Sie trainieren im
Olympiastadion, dreimal die Woche. Fara-
hani hofft, dass sein Team diese Saison in
die Bundesliga aufsteigt. Höher geht es
nicht. Aber er hat noch einen anderen, viel
größeren Traum: eines Tages als National-
spieler für Deutschland gegen Iran spie-
len. „Ich wurde von dieser Gesellschaft ab-
geschoben, sie haben mich aus vielen
Mannschaften rausgeschmissen, weil ich
dieses Regime nicht unterstütze, weil ich
so lebe, wie ich es möchte. Ich will, dass sie
sehen, was sie verloren haben.“

Im Wohnzimmer hängt ein großes Por-
trät der beiden. Farahani trägt einen gift-
grünen Hoodie und Ohrringe. Er schaut di-
rekt in die Kamera, ernst, fast ein bisschen
traurig. Jeschke sitzt vor ihm, ihr linker
Arm liegt in seinem Nacken. Sie lächelt.
„Das Bild habe ich aufgehängt, damit
Agnes sich an mich erinnert. Es gibt Tage,
da stelle ich mich mehrfach vor. Sie wird
mich irgendwann vergessen, aber ich sie
nicht.“ Dann steht er auf, geht in die Küche.
Agnes hat Hunger. Es gibt Fischstäbchen.

„Sie ist meine
Familie“
Vor eineinhalb Jahren zieht

Amir Farahani, 29, bei Agnes Jeschke, 102, ein –

damit sie nicht ins Heim muss.

Er tauscht Wohnraum gegen Pflege.

Und jetzt? Tanzen die beiden durch

die Wohnung und gehen in Shisha-Bars
„Es gibt Tage,

da stelle

ich mich

mehrfach vor.

Sie wird mich

irgendwann

vergessen,

aber ich

sie nicht.“

Hand in Hand:
Amir Farahani kümmert sich um Agnes Jeschke.

Dafür zahlt er keine Miete. Mitten im Wohnzimmer
hängt ein großes Porträt der beiden. Im blauen Stoff-

schrank verstaut Farahani seine Kleidung. Ein Bett hat
er nicht, er schläft auf dem Sofa. FOTOS: FRIEDRICH BUNGERT
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