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Wenn ich als 
Kind bei 
Freundinnen 
übernachtet 
habe, hatte ich 
am nächsten 
Tag oft 

schlechte Laune. Ich gab einsilbige 
Antworten und verschwand in mei-
nem Zimmer. Tür zu. Da war ich nicht 
mal zehn. Hatte ich mich mit meiner 
Freundin gestritten? Schlecht geschla-
fen? Heute weiss ich: Ich hatte einfach 
nur zu viel. Vom Reden, von Gesell-
schaft, von Menschen. Ich wollte 
meine Ruhe. Einer der wichtigsten 
Sätze, die meine Mutter Jahre später 
zu meinem Freund sagte, war: Nimm 
das nicht persönlich. Sie ist eben so. 

Ich bin gerne allein. Nein, ich muss 
alleine sein, regelmässig. Das hält 
mich bei Laune, Verstand und bei 
Gesundheit. Aber es ist gar nicht so 
einfach. Wenn andere ihre Wochen-
enden planen, dann lüge ich manch-
mal: Bin nicht da, habe zu tun, schon 
verplant. Eigentlich will ich nur Ruhe. 
Sagen könnte ich das so aber nicht. 
Weil es abweisend klingt, seltsam. 
Weil ich mich selbst dann so fühle.

Und ich frage mich: Muss das sein? 
Was ist so schlimm am Alleinsein? Bin 
ich nicht normal – oder die anderen? 
Glaubt man Biologen, entspringt der 
Wunsch nach Rückzug zum Teil einer 
genetischen Veranlagung. Jene Men-
schen haben vermutlich höhere Men-
gen Vasopressin im Blut. Das Hormon 
unterdrückt das Bedürfnis nach 
Zuwendung. Auch unsere Eltern 
beeinflussen, wie viel soziale Einbin-
dung wir brauchen. Der Biopsycho-
loge Peter Walschburger sagt, mein 
Autonomieanspruch sei wohl beson-
ders hoch. 

Wahrscheinlich stimmt alles 
irgendwie. Meinen Hormonspiegel 
kann ich nicht testen, aber meine 
Eltern arbeiteten immer beide. Mein 
Bruder und ich wurden zur Selbstän-
digkeit erzogen. Schon in der Grund-

schule backte ich uns mittags Kuchen, 
danach rechnete ich allein meine 
Mathe-Aufgaben. 

Ich habe früh meinen eigenen 
Rhythmus gefunden. In Gesellschaft 
aber passe ich ihn an. Auf Dauer wird 
daraus in meinem Kopf nur Lärm. Nur 
allein kann ich mich wieder hören. 
Das aber auch zu sagen, fällt mir 
schwer. Das liegt auch an den Reaktio-
nen. Freunde fragen: Geht es dir gut? 
Oder sehen darüber hinweg: Na 
komm, nur ein Bier. 

Ich arbeite frei. Wenn andere ins 
Büro gehen, setze ich mich oft auf 
mein Sofa. Zu Hause arbeite ich länger 
als im Büro und mache weniger Pau-
sen. Trotzdem fühle ich mich am Ende 
eines Arbeitstages ausgeglichener als 
vorher. Weil ich die Kontrolle über 
meine Zeit habe. Weil mir niemand 
einen Rhythmus diktiert. Das ist auch 
gut für meine Beziehung. Mein 
Freund und ich sind seit fast neun 
Jahren ein Paar, seit zweien teilen wir 
unser Zuhause. Wäre ich tagsüber 
nicht häufig darin allein, vielleicht 
wäre ich schon wieder ausgezogen. 

Versunken in Gedanken 
Mein Bedürfnis nach Rückzug wurde 
schon früh zum Thema. An manchen 
Tagen rede ich kaum. Ich bin versun-
ken in Tagträumen und Gedanken. 
Den Sonntag habe ich eine Zeitlang 
zum Schweigetag ernannt. Für mei-
nen Freund fühlte sich das in den ers-
ten Jahren an wie Abweisung. In den 
Ferien sprach er einmal einen ganzen 
Tag nicht mit mir, weil ich ohne ihn 
joggen gehen wollte. Sein Schweigen 
war Strafe, meins Erholung. Ich bade 
mich gern in völliger Stille. Dann wer-
den meine Gedanken laut, ich kann 
sie sortieren. Manchmal erfasst mich 
genau dann ein Gefühl reinen Glücks. 

Ich muss aber auch sagen: Ich kann 
auch Gesellschaft viel abgewinnen. 
Wenig kann mich derart begeistern 
wie ein gutes Gespräch oder gemein-
sam zu lachen. Ich habe einen ordent-
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lichen Bekanntenkreis und zwei 
Handvoll wirklich guter Freunde. Ich 
liebe meine Familie und weiss: Wenn 
ich falle, dann auf sie.

Dafür bin ich sehr, sehr dankbar. 
Nur deswegen kann ich überhaupt 
allein sein. Weil ich weiss: Ich bin 
nicht einsam. Das Rote Kreuz bezeich-
net Einsamkeit als die «Epidemie im 
Verborgenen». Betroffen sind längst 
nicht nur alte Menschen. Letztes Jahr 
ergab eine europäische Umfrage, dass 
junge Erwachsene am stärksten        
darunter leiden. 17 Prozent der Befrag-
ten zwischen 18 und 29 Jahren gaben 
an, sich ständig oder häufig einsam      
zu fühlen.

Neulich wollte ich einen Termin für 
einen Junggesellinnenabschied einer 
Freundin finden. Es war Januar, der 
Abend zwischen April und Juli ange-
setzt. Das Ergebnis: Es gab keinen 
 einzigen Tag, an dem alle konnten. 
Wir verplanen jedes Wochenende, 
Monat für Monat. Es ist, als hätten wir 
Angst davor, nichts vorzuhaben. Vor 
der Möglichkeit – und sei es im Alter 
– vielleicht nur uns selbst gegenüber-
zusitzen.

Soziale Netzwerke verstärken diese 
Angst weiter. «Geselligkeit wird dort 
als Erfolg verkauft und wahrgenom-
men. Wer sich diesen Regeln entzieht, 
schadet nicht nur seinem eigenen 
sozialen Netz, sondern auch dem 
 seiner Freunde», sagt der Soziologe 
Janosch Schobin. Deswegen habe ich 
ein schlechtes Gewissen. Nicht wegen 
Facebook, sondern weil auch ich auf 
die Sicherheit und Bestätigung ande-
rer angewiesen bin. Jeder Rückzug 
dünnt dieses Netz für Menschen aus 
meinem Umfeld aus. Und meins auch. 
Mein Gewissen ist so etwas wie eine 
Warnung. Das ist gut. Deswegen raffe 
ich mich auch einmal auf, obwohl ich 
lieber bei mir bliebe. 

Es ist ein ständiges Ausbalancieren 
zwischen mir und den anderen. Zwi-
schen allen meinen Rollen und dem 
Wunsch, keine zu erfüllen. In «Der Ruf 
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Ich bade mich gerne 
in völliger Stille. 
Manchmal erfasst 
mich genau dann  
ein Gefühl 
reinen Glücks.

der Stille» erzählt Michael Finkel die 
Geschichte eines Mannes, der sein 
halbes Leben alleine in einem Wald im 
US-Bundesstaat Maine verbrachte. 
Christopher Knight fuhr ohne Ziel los 
und kam nicht wieder. Seine Familie 
dachte, er sei gestorben. Um zu über-
leben, brach er immer wieder in nahe 
gelegene Ferienhütten ein und stahl 
Essen, Schlafsäcke, Batterien. In sei-
nem Zelt stand sogar ein Bett. Nach 
27 Jahren wurde er gefasst. Zu Finkel 
sagte er später: «Es bestand keine 
 Notwendigkeit, mich zu definieren.» 
In der Isolation sei ihm seine Identität 
abhandengekommen. «Ich wurde 
bedeutungslos.»

Nicht ohne Grund galten Vordenker 
wie Immanuel Kant oder Albert Ein-
stein als seltsame Querulanten. Man 
muss sich vom Menschen distanzie-
ren, um ihm ganz nah zu kommen. 
Denn was ist der Alltag anderes als  
die fortwährende Reaktion auf meine 
Umwelt? Eine E-Mail trifft ein, wir 
beantworten sie. Der Chef fordert, wir 
machen. Unser Gehirn reagiert auf 
andere Menschen, noch bevor wir ihre 
Anwesenheit bewusst wahrgenom-
men haben.

Teilt jemand mit mir den Raum, 
habe ich das Gefühl, wir überlappen 
uns. Es ist, als hätte ich ein zusätz-
liches Auge, das genau beobachtet, 
was die Person tut. Wenn es so etwas 

wie einen freien Willen gibt, dann 
finde ich ihn nur allein. Dort nämlich, 
wo kein anderer ihn eindrückt oder 
lenkt. Dort bin ich mehr als die 
Summe aller Reaktionen. Dort hat 
meine Persönlichkeit Raum zum 
Wachsen.

Vielleicht fürchten manche genau 
aus diesem Grund das Alleinsein. Weil 
es ihnen die verunsichernde Erkennt-
nis bringen könnte, dass alles im 
Grunde Unsinn ist. Wer lange genug 
seinen Blick nach innen und wieder 
hinaus richtet, der erkennt die Banali-
tät der Welt in ihrer ganzen Pracht. 
Nichts ist wichtig, nichts notwendig 
und nichts wirklich richtig. Und trotz-
dem halten wir am Leben fest. Das ist 
der Konflikt, in dem der Mensch exis-
tiert. Nicht jeder kann das ertragen. 
Die Gefahr dabei, seinen eigenen Wil-
len zu suchen, ist, ihn völlig zu verlie-
ren. Genie und Wahnsinn teilen sich 
ein Bett.

Genuss in Massen
Wie auch sonst empfiehlt sich daher 
der Genuss in Massen. Schobin sagt: 
«Wenn man die einzige Person ist, die 
kompetent zu sich selbst sprechen 
kann, wird es gefährlich.» 

So weit ist es bei mir zum Glück 
noch nicht gekommen. Ich plane 
trotzdem regelmässig Zeit allein – und 
sage das auch öfter mal. Eine Freun-
din antwortete vor kurzem: «Das 
 verstehe ich zu gut! Geniess es.» Ich 
fühlte mich ihr so verbunden, ich 
wollte sie sofort anrufen. 

Mein Freund und ich haben bald 
einen gemeinsamen Rhythmus gefun-
den. Am Wochenende fährt er jetzt 
manchmal mit seinem Bus an einen 
kleinen See im Wald. Ganz allein, 
ohne mich. Ich bleibe zu Hause, treffe 
Freunde oder fülle die Wohnung mit 
meinen Gedanken. Wenn ich alle 
 sortiert habe, warte ich mit Vorfreude 
auf seine Rückkehr. Ich ertrage 
 niemanden auf Dauer – auch nicht  
mich selbst. 


