
||||||||||||||||||||||||||||||||
3DIE SEITE DREIM I T T W O C H

9 . N O V E M B E R 2 0 1 6 S Ä C H S I S C H E Z E I T U N G

Nach demSturm

germeister Klaus Schmotz, ein ehemaliger
Oberstleutnant der DDR-Grenztruppen, im
frisch renovierten Stendaler Rathaus. Seit
2012 ist der 64-jährige Christdemokrat für
Insel zuständig. Nach dem Rücktritt des
ehemaligen Ortsbürgermeisters hatte sich
in Insel kein neuer Ortsrat mehr gebildet.
Ein Bürger habe damals zu Schmotz gesagt:
„Wenn ich mich aufstellen lasse, habe ich
das Thema gleich wieder an der Backe.
Dann heißt es: Kümmere dich drum, die
müssen weg.“ Bei den letzten drei Worten
haut der Bürgermeister mit der Faust auf
den Tisch. Die Sache mit Insel bewegt ihn
immer noch.

„Das Ganze haben die Dorfbewohner
uns, der Politik, übelgenommen“, poltert
Schmotz, „die Menschen haben nur aufge-
geben, weil sie merkten, sie rennen gegen
eine Wand.“ Dass alles so aus dem Ruder
gelaufen sei, kreidet Schmotz dem Freibur-
ger Tierarzt Edgar von Cramm an: „Er hat
unsensibel gehandelt. So was bleibt nicht
geheim in einem Dorf.“ Wenn es nach
Schmotz gegangen wäre, hätte man die
Leute gleich informieren müssen, anstatt
sie vor vollendete Tatsachen zu stellen.
Aber genau das wollten Hans-Peter W. und
Günter G. beim Umzug eben nicht, dass al-
le wieder wissen, wer sie sind.

Schuld an der Eskalation in Insel seien
die Amtsträger, die Profis, wie Sozialwis-
senschaftler Maelicke sagt. Zwar hätten die
Bürger kein Recht auf Information. „Aber
hinter dem Rücken der Gesellschaft be-
kommt man das nicht hin“, erklärt er.
„Bürgermeister, Lehrer und Pfarrer müs-
sen Bescheid wissen. Sie sollen mit Anwoh-
nern über ihre Ängste sprechen.“

em Vermieter macht er keinen
Vorwurf: „Der Mann hat mit gu-
tem Willen gehandelt. Solche
Leute brauchen wir für die Reso-

zialisierung.“ Cramm selbst würde es wie-
der so machen. Es sei sein Haus, sein
Grundstück, er müsse niemanden fragen,
an wen er vermiete. Obwohl er zugibt, die
Dynamik unterschätzt zu haben: Als er
während der Demos sein Auto in Insel re-
parieren lies, hing danach ein Zettel an der
Werkstatt: „Wenn Du noch einmal den
Trabbi vom Cramm flickst, brennt Dein
Haus!“ Mehr als stille Akzeptanz könne
man in solchen Fällen von den Bürgern
nicht erwarten, sagt Maelicke, das sei
schon recht viel.“ Die Täter seien entlassen
worden und hätten fünf Jahre keine Straf-
taten mehr begangen: „Was will man
mehr?“, sagt der Jurist. „Für mich ist der
Fall in Insel doch ein wunderbarer Erfolg.“

Günter G. verabschiedet Brunner am
Gartentor. Während er zurück zur Veranda
schlurft, verfangen sich seine Gummischu-
he im hohen Gras. Er schwankt nach rechts
und links, als würde der Rasen unter ihm
beben. Manchmal, wenn G. auf der Veran-
da sitzt, überlegt er, wie das Leben in Insel
verlaufen wäre, wenn seine Vergangenheit
nicht ans Licht gekommen wäre. Dann hät-
te Hans-Peter Kollegen einladen können,
zum Grillabend auf der Veranda. Vielleicht
wären auch ein paar Nachbarn vorbeige-
kommen. „Das wär doch gut gewesen“,
sagt G., „aber es wird so bleiben im Dorf.
Jetzt ist es zu spät.“

D

rimmige Gesichter, verschränkte
Arme. In Töpfen rasseln Steine. Ei-
ne graugelockte Frau bläst ihre
Wut in eine Vuvuzela. Trommel-

schläge donnern durch die schmale Dorf-
gasse, an deren Ende ein grauer Hof steht.
An seiner brüchigen Fassade verhallen alle
Beschimpfungen, alle Drohungen. Ein
Mann hält es nicht mehr aus, er will die Po-
lizeiabsperrung durchbrechen.

Fünf Jahre ist es her, dass Insel, ein klei-
nes Dorf in der Altmark, in den Schlagzei-
len war. Der Ort wurde im Herbst 2011 in
der Öffentlichkeit zum „Nazi-Dorf“, seine
450 Bewohner zum „tobenden Mob“. Über
ein Jahr lang protestierten Demonstranten
vor einem grauen Haus im Ortskern. Neo-
nazis mischten sich unter die Menge, ver-
suchten, das Grundstück zu stürmen. Spä-
ter kamen Ministerpräsident Reiner Hase-
loff (CDU) und ein Bus mit 70 Landtagsab-
geordneten. Einige von ihnen hielten als
Gegendemonstration ein Banner: „Die
Würde des Menschen ist unantastbar.“

Der Grund für all das: Hans-Peter W.
und Günter G. In den 70er- und 80er-Jahren
hatten sie mehrere Frauen vergewaltigt,
waren zu Haft und anschließender Siche-
rungsverwahrung verurteilt worden. Zu
diesem Zeitpunkt war die Sicherungsver-
wahrung auf zehn Jahre beschränkt. Die
Obergrenze hob die Bundesregierung un-
ter öffentlichem Druck 1998 auf. Die Ver-
wahrung von G. und W. wurde immer wie-
der verlängert. Das soll die Gesellschaft vor
gefährlichen Verbrechern wie G. und W.,
auch nach Verbüßung deren Haftstrafe,
schützen. Beide gingen lange davon aus, im
Gefängnis zu sterben. Bis der Europäische
Gerichtshof für Menschenrechte 2010 die
nachträgliche Sicherungsverwahrung für
rechtswidrig erklärte. Etwa 70 Straftäter,
darunter auch die beiden Männer, wurden
in den Monaten danach freigelassen.

Wieder in Freiheit bewachten acht Poli-
zisten Hans-Peter W. und Günter G. in Frei-
burg rund um die Uhr. Monatelang bemüh-
ten sich die Männer um eine eigene Woh-
nung – erfolglos. Edgar von Cramm, ein
Tierarzt, der die Wellensittiche von G. in
der JVA behandelt hatte, vermietete ihnen
schließlich sein Bauernhaus in Insel. Nach
vier Wochen kam alles raus, Horrorge-
schichten gingen um, manche Anwohner
trauten sich nachts nicht mehr aus dem
Haus. Dann begannen die Proteste.

Fünf Jahre später hat Insel seine Idylle
wieder. Verlassene Dorfstraßen schlängeln
sich vorbei an alten Höfen und neu ange-
legten Vorgärten. Eine Frau bläst Laub von
der Einfahrt. Als ein Auto um die Kurve
biegt, schaut sie kurz auf, blickt mit zusam-
mengekniffenen Augen auf das Kennzei-
chen. Hinter verschlossenen Toren kläffen
Hunde. Sonst herrscht Stille. Der Alltag
schluckte die Stimmen der Ablehnung, den
offenen Hass.

Auf seiner Veranda hat Günter G. den
besten Ausblick. In Filzsocken tapst er über
das feuchte Holz. Die Hand mit tiefgesto-
chenen Knasttattoos in der Hosentasche,
die andere bewegt er durch die Luft wie ein
Dirigent. Sein Finger zeigt erst auf den neu
gepflanzten Rosenbusch, dann auf die
Scheune, in der er 20 Hühner hält. Am
Nachbarzaun bleibt seine Hand stehen.
Spanplatten und Plastikplanen versperren
die Sicht in den Hof. „Die haben sie wegen
uns an den Zaun genagelt“, murmelt G. in
seine Barthaare, dunkelgelb vom Nikotin.
„Sie wollen nicht, dass wir den Kindern
beim Baden zusehen.“

chlapp sackt Günter G. in einen der
Rattan-Sessel. Den Zigarettenrauch
zieht er durch eine Spitze tief ein,
bevor er weiterredet. „Ich weiß

nicht, warum die Leute Angst vor uns ha-
ben“, sagt er, „wir lauern ja nicht hinter
den Büschen“. G. ist 70 Jahre alt. Seine Hän-
de zittern, als er die Hosenträger zurecht-
rückt. Sie klemmen am Bund seiner ausge-
waschenen Sporthose. G. ist krank, er hat
taube Hände, Probleme mit dem Gleichge-
wicht. Dunkle Schatten liegen unter den
kleinen Augen, mit denen er nur noch
schlecht sieht.

G.s letztes Opfer war erst 15. Das Mäd-
chen saß auf seiner Couch und löste Kreuz-
worträtsel, als er plötzlich die Haustüre
verschloss. Er zog ein Klappmesser, dräng-
te die Jugendliche aufs Bett. Viermal verge-
waltigte G. sie in dieser Nacht. Immer
wenn sie sich wehrte, schlug er auf sie ein,
drohte, sie abzustechen. Er wollte sie besit-
zen, sagt Günter G. später.

37 Jahre war Günter G. damals. Starker
Alkoholiker, keine Ausbildung. Mit Gele-
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Von Jesko zu Dohna, Michaela
Schwinn (Text) und Erol Gurian (Foto)

mer. Davon, wie er ein Schutzschild auf-
bauen musste, gegen Ängste und Enttäu-
schungen. Davon, wie er in der Zelle aus
Obst, Zucker und Brot Most herstellte, um
seine Sucht zu stillen. Davon, wie noch
heute bei bestimmten Namen Bilder im
Kopf auftauchen, von gehässigen Wärtern
und Mithäftlingen. Aber zu diesem Ge-
spräch kam es nie.

Eine unsichtbare Mauer trennt den Hof
der beiden Männer vom Rest des Dorfes.
Mit jedem Protestmarsch, jeder Beschimp-
fung wurde sie höher. Fünf Jahre später ist
sie undurchdringlich geworden. Die meis-
ten Einheimischen machen einen Bogen
um das Haus. Keiner im Dorf will G.s Eier
kaufen. „Die holt die Tafel in Stendal“, sagt
G. Er redet langsam, sein Bart schluckt die
letzten Silben. „Da passen die anderen
schon auf, dass keiner zu uns kommt.“

uch G. selbst meidet das Dorf. Er
verlässt den Hof nur, um mit dem
Mofa in die Stadt zu fahren. Dort
kauft er ein oder geht zum Arzt.

Hans-Peter W., der nicht über seine Vergan-
genheit sprechen will, arbeitet tagsüber bei
einer archäologischen Grabung. Wenn die
beiden Männer mit Mischlingshündin Ebbi
eine Runde drehen wollen, dann fahren sie
raus in die Natur, raus aus dem Ort. Mit den
Leuten hier wollen sie nichts mehr zu tun
haben.

Bernd Maelicke hat Erfahrung mit sol-
chen Fällen. Das Ganze sei ein Dilemma,
bei dem im Grunde jeder recht habe: Die
ehemaligen Verbrecher genauso wie die
Anwohner. Maelicke ist Jurist und Sozial-
wissenschaftler. „Trotz der Ängste können
wir als Gesellschaft nicht anders“, erklärt
er. „Wir müssen von den Leuten bei der Re-
sozialisierung dieses Opfer einfordern,
auch wenn es wehtut.“ Keiner finde es
schön, wenn Entlassene zu Nachbarn wer-
den: „Man verlangt von den Menschen in
Insel etwas, das man selbst nicht erfüllen
kann.“

Renate Brunner* hat keine Angst. Ge-
genüber von Günter G. sitzt sie am Küchen-
tisch und rührt in ihrer Kaffeetasse. Oma,
wie die Männer sie nennen, war damals ei-
ne der wenigen, die sich gegen die Dorfge-
meinschaft stellte. Auch einige andere
dachten wie Brunner. „Sie haben sich aber
nie getraut“, sagt die Rentnerin, „sie hatten
Angst, als Verräter zu gelten, wie ich.“ Nur
einmal, nachts, stellte jemand einen Blu-
mentopf vor das Gartentor der Männer.

Brunner besuchte die Männer, hörte ih-
nen zu. Seitdem sitzt sie regelmäßig an
dem kleinen Holztisch mit geblümter
Wachstischdecke. In den Regalen, an den
Wänden, auf der Küchenablage: Überall ti-
cken Uhren. So viele, als wären sie Impulse
für ein Leben, das oft stillzustehen scheint.

Ab und zu klingeln Brunners Enkel bei
den Männern. Dann holen sie Ebbi zum
Gassi gehen. Ansonsten kommt niemand.
„Mir ist das egal“, sagt G. „Ich fühle mich
hier wohl, ich bin zufrieden.“ Er schiebt die
Daumen unter den Bund der Sporthose.
Über seinen Kopf flattert sein Wellensittich
Bubi, landet auf dem Fenstersims. „Die Be-
währungszeit ist vorbei, meine Vergangen-
heit geht keinen mehr was an.“

Zehn Kilometer entfernt sitzt Oberbür-
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genheitsjobs finanzierte er seine Sucht. Als
er festgenommen wurde, hatte er 2,5 Pro-
mille intus. Fünf Jahre Haft mit anschlie-
ßender Sicherungsverwahrung lautete das
Urteil. Gutachter hielten ihn aber für so ge-
fährlich, dass sein Aufenthalt alle zwei bis
drei Jahre verlängert wurde – 26 Jahre saß
er insgesamt.

Alle paar Tage holpern in Insel Ver-
kaufswagen über das Kopfsteinpflaster.
Erst der Fischverkäufer, dann der Metzger,
zuletzt der Bäcker. Das nächste Geschäft ist
in Stendal, zwölf Autominuten entfernt.
Schon vor Jahren hat die letzte Kneipe ihre
Türen geschlossen. In Insel sieht es aus wie
in vielen anderen Dörfern in Sachsen-An-
halt: verfallene Häuser, wenig Arbeit, we-
nig Leben. Die Altmark ist eine der struk-
turschwächsten Gegenden Deutschlands.

Die Bäckereiverkäuferin lächelt hinter
dem Tresen. Zwei Frauen kaufen Nuss-
ecken und Schrippen. „Die Vergewaltiger?
Ach Gott, die grüße ich nicht“, sagt die ei-
ne, Birkenstock und Dauerwelle. „Lebt der
Alte überhaupt noch? Ich dachte, der ist
schon tot“, sagt die andere. „Ja, besser
wär`s, wenn die bald sterben“, antwortet
die eine. Viele Anwohner, die damals Plaka-
te malten und in Tröten bliesen, haben ih-
ren Frieden gefunden. „Am Anfang war ich
gegen die. Klar bin ich bei den Demos mit-
gelaufen“, sagt ein Mann in weißem Unter-
hemd, der gerade Einkäufe auslädt. „Aber
sie verhalten sich ruhig. Also passt das.“ Die
lautstarken Proteste sind verklungen. Und
doch liegen Wut und Enttäuschung in den
Stimmen der Dorfbewohner. „Wir hatten
ja keine Wahl“, sagt eine Frau im Blumen-
kleid. Die Politiker verließen Insel wieder.
Die beiden Männer blieben.

Wenn Günter G. über seine Vergangen-
heit spricht, schweift er oft ab. Eine Zeit,
die er lieber vergessen würde. Die Siche-
rungsverwahrung sei schlimm gewesen,
menschenunwürdig, sagt G. Ein Fehler der
Justiz. Er habe die Taten begangen, sie sei-
en nicht anständig gewesen. Aber Reue
fühle er keine: „Im Gegenteil. Man hat mir
wehgetan“, sagt er.

„Ich hätte den Leuten im Dorf gerne er-
klärt, dass die Sicherungsverwahrung kein
Spaß ist“, nuschelt G.. Dann hätte er ihnen
von dem Gefühl erzählt, kein Mensch
mehr zu sein, sondern lediglich eine Num-

2011 zogen zwei entlassene
Vergewaltiger in den Ort
Insel in Sachsen-Anhalt.
Über ein Jahr lang
protestierten die Bewohner.
Doch die Männer blieben.

Fast ein Jahr lang
– wie hier noch im
Juni 2012 – pro-
testierten die
meisten Einwoh-
ner der 450-See-
len-Gemeinde In-
sel in der Altmark
gegen die ehemali-
gen Straftäter in
ihrer Nachbar-
schaft. Foto: dpa

Das Dorf Insel in der Altmark. Im Ort herrscht äußerlich wieder Stille, doch Argwohn und Enttäuschung sind geblieben.

Ich weiß nicht,
warum die Leute
Angst vor uns
haben. Wir lauern
ja nicht hinter
den Büschen.

Günter G., entlassener Straftäter


