
Die 33-jährige Schauspielerin hat gerade
den belgisch-türkischen Film „Zagros“ gedreht.

Bald wird die Berlinerin in der ZDF-Serie
„Die letzte Spur“ zu sehen sein.

Befragt von Julia Prosinger

Der FRAGEBOGEN
Was ich liebe, was ich hasse

Die GENIESSER

Das Burkiniverbot
Staub wischen
Donald Trump
Analogkäse
Seife
Die böse Hexe desWestens aus
„Der Zauberer von Oz“
Shoppingcenter
Läuft bei dir, oder?
Die Sekretärin von Alexander
Gauland
Mücken und Zecken
Deutsche Schauspielkollegen,
die in den Staaten leben und teils
auf Englisch antworten, obwohl
du auf Deutsch gefragt hast
Essen wegwerfen, Ausbeutung
unserer Natur oder anderer
Länder, Neid und Missgunst
Brennende Haare
„Pokémon Go“

I
nsel sieht an diesemMorgen wie eine Post-
kartenidylle aus. Die Sonne taucht die Gas-
sen in warmes Licht, die verlassene Dorf-
straße schlängelt sich vorbei an alten Höfen
und neu angelegten Vorgärten. Eine Frau in

Warnweste bläst Laub von der Einfahrt. Als ein
Auto um die Kurve biegt, schaut sie kurz auf,
blickt mit zusammengekniffenen Augen auf das
Kennzeichen. Hinter verschlossenen Toren kläf-
fen Hunde. Sonst herrscht Stille.
Nichts erinnert mehr an die Proteste, die Insel

vor fünf Jahren in die Schlagzeilen brachten. Der
Ort in der Altmark wurde in der Öffentlichkeit
zum „Nazi-Dorf“, seine 450 Bewohner zum „to-
bendenMob“.Über ein Jahr lang protestiertenDe-
monstranten vor einem grauen Bauernhaus im
Ortskern. Mit Tröten und klapperndem Kochge-
schirr belagerten sie die Straße zum Hof. Neona-
zismischten sich unter dieMenge, versuchten das
Grundstück zu stürmen. Später kamen Minister-
präsident Reiner Haseloff (CDU) und ein Bus mit
70 Landtagsabgeordneten. Einige von ihnen hiel-
ten als Gegendemonstration ein Banner in die
Luft: „DieWürde des Menschen ist unantastbar.“
Was passiert war: Hans-PeterW. und Günter G.

waren in das Dorf in Sachsen-Anhalt gezogen. In
den 70er und 80er Jahren hatten sie mehrere
Frauen vergewaltigt, waren zu Haft und anschlie-
ßender Sicherungsverwahrung verurteilt worden.
Zu diesem Zeitpunkt war die Sicherungsverwah-
rung auf zehn Jahre beschränkt. DieseObergrenze
hob die Bundesregierung unter öffentlichem
Druck 1998 auf. Die Verwahrung von G. und W.
wurde immerwieder verlängert, auchnachVerbü-
ßung der Haftstrafe. Der Europäische Gerichtshof
für Menschenrechte erklärte 2009 diese Praxis
für rechtswidrig. Etwa 70 Straftäter, darunter
auch die beidenMänner, kamen daraufhin frei.
Monatelang bemühten sich dieMänner um eine

eigene Wohnung – erfolglos. Edgar von Cramm,
ein Tierarzt, der die Wellensittiche von G. in der
JVA behandelt hatte, vermietete ihnen schließlich
seinBauernhaus in Insel.Nach vierWochenerfuh-
ren die Einwohner davon, Horrorgeschichten gin-
gen um, manche Anwohner trauten sich nachts
nicht mehr aus demHaus. Die Proteste begannen.
Der Alltag schluckte sie: die Stimmen der Ableh-
nung, des offenen Hasses. Doch wie leben die
Menschen fünf Jahre nach den Anfeindungen?
Was wurde aus all der Wut in Insel?
Auf seiner Veranda hat Günter G. den besten

Ausblick. In Filzsocken geht er über das feuchte
Holz. Die Hand mit tiefgestochenen Knasttattoos

in der Hosentasche, die andere bewegt er durch
die Luft wie ein Dirigent. Sein Finger zeigt auf den
neu gepflanzten Rosenbusch, auf die Scheune, in
der er 20 Hühner hält, schließlich auf den Nach-
barzaun. Spanplatten und Plastikplanen versper-
ren die Sicht in denHof. „Die haben siewegen uns
an den Zaun genagelt“, murmelt G. in seine Bart-
haare, dunkelgelb vomNikotin. „Sie wollen nicht,
dass wir den Kindern beim Baden zusehen.“
Günter G. sackt in einen Rattan-Sessel. Den Zi-

garettenrauch zieht er durch eine Spitze tief ein,
bevor er weiterredet. „Ich weiß nicht, warum die
Leute Angst vor uns haben“, sagt er, „wir lauern ja
nicht hinter den Büschen“. G. ist 70 Jahre alt.
Seine Hände zittern, als er die Hosenträger zu-
rechtrückt. Sie klemmen amBund seiner ausgewa-
schenen Sporthose. G. ist krank, er hat taube
Hände, Problememit demGleichgewicht. Dunkle
Schatten liegen unter denAugen,mit denen er nur
noch schlecht sieht.
Sein letztes Opfer war erst 15. Das Mädchen

saß auf seiner Couch und löste Kreuzworträtsel,
als er plötzlich dieHaustüre verschloss. Er zog ein
Klappmesser, drängte die Jugendliche aufs Bett.
Viermal vergewaltigte G. sie in dieser Nacht. Im-
mer wenn sie sich wehrte, schlug er auf sie ein,

drohte, sie abzustechen. Er wollte sie besitzen,
sagt Günter G. später. 37 Jahre war Günter G. da-
mals. Starker Alkoholiker, keine Ausbildung. Mit
Gelegenheitsjobs finanzierte er seine Sucht. Als er
festgenommen wurde, hatte er 2,5 Promille. Fünf
Jahre Haft mit anschließender Sicherungsverwah-
rung lautete das Urteil. Gutachter hielten ihn für
so gefährlich, dass sein Aufenthalt ständig verlän-
gert wurde – 26 Jahre saß er insgesamt.
Alle paar Tage holpern in Insel Verkaufswagen

über das Kopfsteinpflaster. Erst der Fischverkäu-
fer, dann der Metzger, zuletzt der Bäcker. Das
nächsteGeschäft ist inStendal,zwölfAutominuten
entfernt.SchonvorJahrenhat
die letzte Kneipe ihre Türen
geschlossen. In Insel sieht es
auswieinvielenanderenDör-
fern Sachsen-Anhalts: verfal-
leneHäuser,wenigArbeit,we-
nig Leben. Die Altmark ist
einederstrukturschwächsten
GegendenDeutschlands.
DieBäckereiverkäuferin lä-

chelt hinter dem Tresen.
Zwei Frauen kaufen Nussecken und Schrippen.
„Die Vergewaltiger? Ach Gott, die grüße ich
nicht“, sagt die eine, Birkenstock undDauerwelle.
„Lebt der Alte überhaupt noch? Ich dachte, der ist
schon tot“, sagt die andere. „Ja, besserwär’s,wenn
die bald sterben“, antworte die eine.VieleAnwoh-
ner, die damals Plakate malten und in Tröten blie-
sen, haben resigniert. „Am Anfang war ich gegen
die“, sagt ein Mann in weißem Unterhemd, der
gerade Einkäufe auslädt. „Klar bin ich bei den De-
mos mitgelaufen. Aber sie verhalten sich ruhig.
Also passt das.“ Die lautstarken Proteste sind ver-
klungen. Und doch liegt Wut in den Stimmen der
Dörfler. „Wir hatten ja keineWahl“, sagt eine Frau
imBlumenkleid. Die Politiker verließen Insel wie-
der. Die beidenMänner blieben.
Wenn Günter G. über seine Vergangenheit

spricht, schweift er ab. Sein Blick wandert zum
Himmel. „Den Roten Milan haben wir hier viel“,
sagt er. Oder: „Da flog letztens ein weißer Spatz.“
Die Zeit im Gefängnis hat Spuren hinterlassen.
Über seine Arme laufen Initialen von Menschen,
über die er ungern spricht. Entstanden während
einer Zeit, die er lieber vergessen würde. Die Si-
cherungsverwahrung sei schlimm gewesen, sagt
G.. Ein Fehler der Justiz. Er habe die Taten began-
gen, sie seien „nicht anständig“ gewesen. Fühlt er
Reue? „ImGegenteil.Man hatmirwehgetan“, sagt
er und streicht über die Härchen, die sich über
sein Unterhemd kräuseln. Er redet von dem Ge-
fühl, keinMenschmehr zu sein, sondern lediglich
eineNummer.Davon,wie er in der Zelle ausObst,
Zucker und Brot Most herstellte, um seine Sucht
zu stillen. Davon, wie noch heute bei bestimmten

Namen Bilder im Kopf auftauchen, von gehässi-
gen Wärtern und Mithäftlingen. Über das verge-
waltigte Mädchen redet er nicht.
Eine unsichtbare Mauer trennt den Hof der bei-

den Männer vom Rest des Dorfes. Die Einheimi-
schen machen einen Bogen um das Haus. Keiner
will Eier vonG. kaufen. „Die holt die Tafel in Sten-
dal“, sagt G. Er redet langsam, sein Bart schluckt
die letzten Silben. „Da passen die anderen schon
auf, dass keiner zu uns kommt.“
Günter G. meidet das Dorf. Er verlässt den Hof

nur, ummit demMofa in die Stadt zu fahren. Dort
kauft er ein oder geht zum Arzt. Hans-Peter W.,
der nicht über seine Vergangenheit sprechen will,
arbeitet tagsüber bei einer archäologischen Gra-
bung. Wenn die beiden Männer mit Mischlings-
hündin Ebbi eine Runde drehen, fahren sie raus in
die Natur, raus aus dem Ort. Mit den Leuten hier
wollen sie nichts zu tun haben.
In Insel wurde derHass schwächer, verschwun-

den ist er nie. Auf der Bundesstraße 188 von Sten-
dal Richtung Insel fährt ein tiefergelegter Golf
GTI, in der getöntenHeckscheibe steht in altdeut-
scher Schrift: „Keine Gnade für Kinderschänder“.
Vereinzelt sieht man noch rot-blaue Kreuze, die
die Bewohner damals an ihre Fassaden nagelten,
als Zeichen der Ablehnung. Eine kleine Gruppe
von Dorfbewohnern trifft sich nach wie vor frei-
tags zum stillen Protest. Ohne Plakate und Ge-
schrei, aber mit einer klaren Botschaft: Wir wol-
len euch hier nicht haben.
Bernd Maelicke hat Erfahrung mit Fällen wie

Insel. Das Ganze sei ein Dilemma, bei dem im
Grunde jeder Recht habe: die ehemaligen Verbre-
cher genauso wie die Anwohner. Maelicke ist Ju-
rist und Sozialwissenschaftler, ein Experte für Re-
sozialisierung. „Trotz der Ängste können wir als
Gesellschaft nicht anders“, erklärt er. „Wir müs-
sen von den Leuten bei der Resozialisierung die-
ses Opfer einfordern, auch wenn es weh tut.“ Kei-
ner finde es schön, wenn Entlassene zu Nachbarn
werden.
Renate Brunner* hat keine Angst. Gegenüber

von Günter G. sitzt sie amKüchentisch. Oma, wie
dieMänner sie nennen,war damals eine derweni-
gen, die sich gegen die Dorfgemeinschaft stellte.
Einige andere dachten so wie Brunner, haben sich
aber nie getraut, sagt die Rentnerin. „Sie hatten
Angst, als Verräter zu gelten, wie ich.“ Nur einmal
stellte jemand nachts einen Blumentopf vor das
Gartentor der Männer. Brunner besucht die Män-
ner, hört ihnen zu, sitzt regelmäßig an dem klei-
nen Holztisch mit geblümter Wachstuchdecke.
Ein Abfallkalender liegt darauf,Werthers Original
und zerbissenes Hundespielzeug. In den Regalen,
an denWänden, auf der Küchenablage: überall ti-
ckenUhren. So viele, alswären sie Impulse für ein
Leben, das oft stillzustehen scheint.

Zehn Kilometer entfernt sitzt Oberbürgermeis-
ter Klaus Schmotz, ein ehemaliger Oberstleutnant
der DDR-Grenztruppen, im frisch renovierten
Stendaler Rathaus. Seit 2012 ist der 64-jährige
Christdemokrat für Insel zuständig. Nach dem
Rücktritt des Ortsbürgermeisters hatte sich in In-
sel kein neuer Ortsrat mehr gebildet. Ein Bürger
habe damals zu Schmotz gesagt: „Wenn ich mich
aufstellen lasse, habe ich das Thema gleichwieder
ander Backe. Dannheißt es: Kümmere dich drum,
diemüssenweg.“ Bei den letzten dreiWorten haut
der Bürgermeister mit der Faust auf den Tisch.
„Das Ganze haben die Dorfbewohner uns, der

Politik, übel genommen“, sagt Schmotz, „dieMen-
schen haben nur aufgegeben, weil sie merkten, sie
rennen gegen eine Wand“. Dass alles so aus dem
Ruder gelaufen sei, kreidet Schmotz dem Freibur-
gerTierarzt Edgar vonCramman: „Er hat unsensi-
bel gehandelt. Sowas bleibt nicht geheim in einem
Dorf.“ Wenn es nach Schmotz gegangen wäre,
hätte man die Leute gleich informieren müssen,
anstatt sie vor vollendeteTatsachen zu stellen.Ge-
nau das wollten Hans-Peter W. und Günter G.
beimUmzug nicht, dass alle wissen, wer sie sind.
SchuldanderEskalation in Insel seiendieAmts-

träger,dieProfis,wieSozialwissenschaftlerMaeli-
cke sagt. Zwar hätten die Bürger kein Recht auf In-
formation,nurhinterdemRückenderGesellschaft
bekommeman das nicht hin. „Bürgermeister, Leh-
rerundPfarrermüssenBescheidwissen. Sie sollen
mit Anwohnern sprechen, inwieweit ihre Ängste
berechtigt sind.“ Dem Vermieter macht er keinen
Vorwurf: „Er hatmit gutemWillen gehandelt. Sol-
che Leute brauchen wir für die Resozialisierung.“
Crammwürdeeswiedersomachen.Obwohlerdie
Dynamiken unterschätzt hat. Als er während der
DemosseinAutobeieinemMechaniker in Insel re-

parieren ließ,hingdanachein
Zettel an der Werkstatt:
„Wenn Du noch einmal den
Trabi vom Cramm flickst,
brenntDeinHaus!“
Günter G. verabschiedet

Brunner am Gartentor. Wäh-
rend er zurück zur Veranda
schlurft, verfangen sich seine
Gummischuhe im hohen
Gras. Er schwankt, als würde

der Rasen unter ihm beben. Manchmal, wenn G.
auf der Veranda sitzt, überlegt er, wie das Leben
verlaufen wäre, wenn die Vergangenheit nicht ans
Licht gekommenwäre.DannhätteHans-PeterKol-
legen einladen können, zumGrillabend auf derVe-
randa. Vielleicht wären ein paarNachbarn vorbei-
gekommen. „Das wär doch gut gewesen“, sagt G.,
„aber jetzt ist es zu spät.“

— *Name von der Redaktion geändert

Halima Ilter
SCHAUSPIELERIN

Spanplatten
und Planen
versperren
die Sicht
in den Hof

Zuletzt gefreut über

Beste Erfindung

Schmeckt
Schöner Ort in Berlin

Von meinen Eltern gelernt
Bringt mich zum Lachen

Mein schönstes Geschenk
Mache ich gern im Haushalt

Für einen Tag wäre ich gern
Diesen Satz will ich öfter hören

Lieblingstier
Dorthin fahre ich gern wieder

Lieblingsspiel
Mag ich

Dunkle Wolken. Im Dorf Insel erinnert heute nichts mehr an die Demonstrationen. Foto: Erol Gurian

Nachbarn

Von Michaela Schwinn
und Jesko zu Dohna

die Befreiung der syrischen
Stadt Manbidscha
Der sogenannte Meeresfilter
von Boyan Slat, der die Ozeane
von Plastikmüll befreit
Möhren
Auf meiner Wiese im
Stadtpark Schöneberg
Geduldig sein
Schwarzer Humor
Gastroback Mixer
Das Bad inklusive Toiletten
putzen
Kanzlerin
Du bist aber heute weniger
frech als sonst
Der weiße Rabe
Überall dorthin, wo es ganz viel
üppige Natur gibt
„Mensch ärgere dich nicht“
Yoga, Secondhand-Klamotten
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Eskalation. Als Protest gegen die beiden Männer
haben Einwohner eine Strohpuppe an einen Baum
gehängt. Der Unmut der besorgten Bürger fand bun-
desweit ein gemischtes Echo.  Foto: picture alliance/ZB

Nur einmal
stellte
jemand einen
Blumentopf
vor die Tür

Unerwünschte

…genießen den Geruch von frisch gemahlenen Kaffeebohnen.

Nach Insel, Sachsen-Anhalt, zogen 2011 zwei entlassene Häftlinge.
Ihr Verbrechen: mehrfache Vergewaltigung. Das Dorf war wütend – und ängstlich.
Wie leben Günter G. und Hans-Peter W. fünf Jahre nach dem Proteststurm?
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Zuletzt geärgert über
Mache ich ungern im Haushalt

Nie nackt sehen
Schmeckt nicht

Mein schlimmstes Geschenk
Eine abschreckende Figur

Schlimmer Ort in Berlin
Kann ich nicht mehr hören

Könnte ich nie sein

Blöde Tiere
Nervt

Mag ich nicht

Riecht schlecht
Diesen Trend mache ich nicht mit


