
E s ist ein besonderer Tag für Klara
Kats. Heute wird die 84-Jährige auf
dem Jüdischen Friedhof in der ukrai-
nischen Stadt Czernowitz vor den
angereisten Gästen sprechen: Deut-

schen, Rumänen, Russen, Ukrainern. Sie wird
sich an das erinnern müssen, was vor 78 Jahren
stattgefunden hat, und was sie bis heute prägt:
den Holocaust.

Gebückt schleicht Kats von einem Zimmer ins
andere. Ihre Wohnung in einem sowjetischen
Plattenbau ist bescheiden eingerichtet, aber
Platz ist genug. Sie betrachtet sich im Spiegel,
zieht eine dunkelrote Jacke an, schminkt sich die
Lippen rosa, nimmt Baldrian. Bloß nicht weinen
heute. Wenn vom Holocaust die Rede ist, haben
wir meist Gaskammern vor Augen. Wenn Klara
Kats von Holocaust spricht, erinnert sie sich an
Schüsse. Dem sogenannten Holocaust durch Ku-
geln fielen anderthalb Millionen Juden in Osteu-
ropa zum Opfer.

VON INGA PYLYPCHUK
AUS CZERNOWITZ

Sie war sechs Jahre alt, als sie 1941 mit ihrer
Familie aus ihrer Heimatstadt Czernowitz nach
Transnistrien deportiert wurde, in ein KZ na-
mens Peciora, von den Häftlingen auch „Todes-
schlinge“ genannt. Insgesamt wurden 28.391
Menschen aus Czernowitz deportiert, überwie-
gend von rumänischen Truppen, die an der Seite
des Dritten Reiches gekämpft haben. Gebracht
wurden sie in verschiedene Arbeitslager sowie
zu Erschießungsstätten.

„In Peciora haben sie die Menschen in Hun-
derterkolonnen zum Sterben abgeführt, je zehn
Menschen in zehn Reihen. In den Wald sind sie
gegangen, und von dort haben wir dann Schüsse
gehört, lange, einen nach dem anderen“, erin-
nert sich Klara Kats. „Eines Tages war unsere Fa-
milie in der elften Reihe, und so sind wir dem
Tod um Haaresbreite entkommen. Ich weiß im-
mer noch, wie meine Mutter gezittert hat bei
dem Versuch, uns Kinder näher an sich zu drü-
cken. Ich war so klein, aber ich spürte ganz ge-
nau, dass der Tod sehr nahe ist.“

„Der Tod ist ein Meister aus Deutschland, sein
Auge ist blau, er trifft dich mit bleierner Kugel, er
trifft dich genau“, heißt es in Paul Celans be-
rühmter „Todesfuge“. Der Dichter, der auch aus
Czernowitz stammte, war 1942 und 1943 Zwangs-
arbeiter in verschiedenen Arbeitslagern der Deut-

schen und Rumänen. Er ist nie über diese Erfah-
rung hinweggekommen und nahm sich 1970 in
Paris das Leben. Celan gilt eine der zentralen
deutsch-jüdischen Stimmen des Holocausts. Es
ist eine traurige Ironie der Geschichte, dass die
jüdische Intelligenz von Czernowitz vor dem
Krieg mehrheitlich deutschsprachig war. Auch die
Eltern von Klara Kats konnten gut Deutsch. Aber
es wurde hier auch Jiddisch, Ukrainisch, Rumä-
nisch und andere Sprachen gesprochen.

Jahrhundertelang war Czernowitz für seine
Multikulturalität bekannt. Von 1775 bis 1918 ge-
hörte es zur Habsburgermonarchie. Nach dem
Ersten Weltkrieg (1918 bis 1940) wurde die Buko-
wina dann Rumänien zugeschlagen. Die Rechts-
lage der Juden wurde immer schlechter, aber
trotzdem lebten alle Nationalitäten noch über-
wiegend friedlich miteinander. 1940 marschier-
ten die sowjetischen Truppen ein, 1941 wieder
die rumänischen. Die Juden wurden dafür getö-
tet, dass sie Kapitalisten waren, dafür, dass sie
Kommunisten waren, dafür, dass sie Juden wa-
ren. Dafür, dass sie einfach waren.

Von der damaligen Multikulturalität zeugen
heute in Czernowitz nur noch die historischen
Gebäude und die Grabplatten. Auch auf dem Jü-
dischen Friedhof finden sich Grabinschriften auf
Deutsch, Ukrainisch, Jiddisch, Russisch. Er wirkt
verlassen. Viele Juden sind nach dem Zerfall der
Sowjetunion nach Israel ausgewandert. Die
Stadt hatte keine Mittel oder auch keinen Wil-
len, um sich um den Friedhof zu kümmern. Auch
sonst interessiert sich in der Ukraine kaum je-
mand für das Schicksal der jüdischen Bevölke-
rung. Kats kann das nur schwer verstehen, eben-
so, wie es ihr ein Rätsel ist, warum die Deut-
schen das Thema erst jetzt entdeckt haben.

Seit 1945 gehörte Czernowitz zur Sowjetukrai-
ne. Kats, die nach dem Krieg zur Schule ging und
später als Grundschullehrerin gearbeitet hat,
konnte nie offen von ihren Erfahrungen erzäh-
len. Selbst in der Familie hat man über den Holo-
caust nur im Flüsterton gesprochen. Das war die
Politik der Sowjetunion. Erst in den 90er-Jahren
haben die Überlebenden von Czernowitz einen
Verband gegründet, um sich auszutauschen und
gegenseitig zu unterstützen. Mittlerweile wird
dieses Kapitel der Geschichte an den Schulen in
der Ukraine unterrichtet, aber in der breiten Öf-
fentlichkeit ist das Thema nie angekommen.

Dieses Thema einer breiteren Öffentlichkeit
bekannt zu machen ist das Anliegen der ehemali-
gen Grünen-Abgeodneten Marieluise Beck. Sie

ist Leiterin des Berliner Zentrums Liberale Mo-
derne und hat die Veranstaltung mitorganisiert,
bei der Kats sprechen wird. Und sie räumt in ih-
rem Grußwort ein, erst nach und nach entdeckt
zu haben, wie viele Facetten diese Tragödie hat.
„Wir haben verstanden, dass nicht nur Ausch-
witz für die Shoah steht, sondern dass die Ver-
nichtung der jüdischen Bevölkerung viel früher
angefangen hat.“ Die Veranstaltung, die nun, un-
ter anderem dank der Unterstützung der Friede
Springer Stiftung und des Auswärtigen Amtes,
stattfindet, soll einen Beitrag leisten, um dieses
Wissen im kollektiven Gedächtnis zu verankern.
„Dieser Ort ist ein guter Ort, an dem wir um De-
mut und Verzeihung bitten“, sagt Beck zum
Schluss ihrer Rede.

Kats sitzt in der ersten Reihe unter freiem
Himmel, als der Bremer Raths-Chor zusammen
mit Musikern aus Odessa und Czernowitz Men-
delssohn Bartholdys „Elias“ anstimmt. Es
herrscht eine ernste und getragene Stimmung.
Die schiere Unmöglichkeit, je ganz zu verstehen,
wie das, was geschah, geschehen konnte, wird re-
gelrecht spürbar. Wenn man eine Weile durch
das dichte, hohe, September-trockene Gras des
Friedhofs läuft, kommt man an ein Massengrab,
in dem die Gebeine von 900 Menschen liegen.

Dies ist nur ein Teil der etwa 2000 Opfer, die
am 5. und 6. Juli 1941 in Czernowitz erschossen
wurden. Nachdem deutsche und rumänische
Truppen die Stadt besetzt hatten, gingen sie ein-
fach in die Häuser der Juden und töteten alle oh-
ne Ausnahme. Der damalige rumänische Außen-
minister Mihai Antonescu sah dies als den
„günstigsten Moment für die ethnische Befrei-
ung“, für eine „Reinigung“ des rumänischen Vol-
kes, wie er in einer Rede am 3. Juli betont hatte.
Ion Antonescu, der damalige Diktator Rumä-
niens, fügte wenige Tage später hinzu, dass es
ihm egal sei, ob die Rumänen wegen dieser Taten
als Barbaren in die Geschichte eingehen.
„Schießt, wenn nötig!“

Die Familie von Klara Kats wurde im Herbst
1941 von der Katastrophe heimgesucht. Eines Ta-
ges kam ihr Vater nach Hause und berichtete von
einer Anordnung, die besagte, dass sich am
nächsten Morgen alle Juden vor ihren Häusern
zu versammeln hatten. Warum, das wusste man
nicht. Man sollte nur das Nötigste mitnehmen.
„Wir hatten keine Koffer, weil wir nie verreist
waren. Wir haben einfach Säcke genommen.
Meine Mutter hatte gerade ein Baby geboren, ei-
nen Jungen. Zuerst musste alles für ihn einge-

packt werden, dann für mich und die zwei ande-
ren Brüder. Für die Klamotten der Eltern war
kein Platz mehr.“ Danach folgten Monate im
Czernowitzer Getto. Später kam dann die De-
portation. Wann genau, das weiß Kats nicht
mehr genau, weil in ihrer Erinnerung das Leben
im Getto eine Endlosschleife aus Tagen und
Nächten ohne Dach über dem Kopf war.

Als sie vor dem Publikum spricht, wird es ganz
leise. Sie trägt eine Brille mit dunklen Gläsern
und hält ihren Rücken gerade. Sie erzählt, wie
ihr jüngster Bruder, der zehn Monate alt war, im
Lager Peciora gestorben ist. Es war sehr kalt in
den Baracken, und der Kleine wurde krank,
wahrscheinlich eine Lungenentzündung. Er
konnte schlecht atmen. Die Mutter hat verzwei-
felt versucht, ihn an ihrer Brust zu wärmen. Als
die Wächter sahen, dass das Kind tot war, nah-
men sie es ihr weg, packten den kleinen ausge-
mergelten Körper am linken Fuß und der rech-
ten Hand und warfen ihn in einen Wassergraben.

Auch der andere Bruder ist an Kälte und Hun-
ger gestorben. Er hat sich die Füße abgefroren.
„Vater, gib mir ein Stückchen Brot, ich werde le-
ben“, hat er kurz vor seinem Tod wiederholt.
Aber woher hätte der Vater das Brot nehmen
können? So ist auch er gestorben. Und nach ihm
auch der Großvater, weil er den Tod seines Lieb-
lingsenkels nicht verkraften konnte. Auch die
Tante, die Schwester des Vaters, hat Peciora
nicht überlebt. Nach Peciora wurden die Ärms-
ten geschickt. Es war nicht vorgesehen, dass je-
mand die Haft überlebt. Der Inspektor der trans-
nistrischen Gendarmerie, Iliescu, handelte in
der festen Überzeugung, dass all die ihm anver-
trauten Menschen sterben mussten. Am Lager-
tor ließ man sogar ein Schild mit der Aufschrift
„Todeslager“ anbringen. Klara Kats, ihrem jün-
geren Bruder, ihrer Cousine, ihrem Vater und ih-
rer Mutter ist es nur gelungen, am Leben zu blei-
ben, weil sie eines Tages in die Wälder geflüchtet
sind, nachdem sie in der elften Reihe nur knapp
dem Tod entronnen waren. Tagsüber haben sie
sich versteckt, nachts gingen sie, ohne zu wis-
sen, wohin. Bis sie Mohyliw-Podilskyj erreichten
und dort im Getto unterkamen.

Mehr als die Hälfte der Deportierten starben,
an Hunger, Kälte, an Typhus und anderen Krank-
heiten. Bereits im Getto wurde auch Klara Kats
schwer krank, einen Monat lang konnte sie
nichts essen und nicht aufstehen. Aber sie hat
wie durch ein Wunder – wieder – überlebt.

Laut Historikern ist das mit den Nazis verbün-

dete rumänische Antonescu-Regime für die Er-
mordung von 210.000 bis 270.000 Juden verant-
wortlich. Allein in Odessa wurden innerhalb we-
niger Tage 50.000 Menschen getötet. Langsam
beginnt Rumänien, sich zu diesen Zahlen zu be-
kennen, aber der Prozess ist nicht leicht. Auch
Ukrainer haben in dieser Zeit antisemitische Ver-
brechen begangen, wie etwa der Bauer Iwan Go-
dalo, der sich 1941 selbst zum Polizeileiter prokla-
mierte und eine Bande um sich scharte, die mehr
als 100 Juden in der Bukowina ermordete.

Die bei Weitem meisten Massenerschießun-
gen wurden jedoch von den deutschen Sonder-
kommandos auf dem gesamten Gebiet der heuti-
gen Ukraine durchgeführt, die bekannteste da-
runter das Massaker von Babyn Yar in Kiew, das
33.731 Opfer forderte. Dass auch an diesen Ver-
brechen, unter verschiedensten Umständen,
mitunter Ukrainer und Rumänen beteiligt wa-
ren, macht die Aufarbeitung der Ereignisse nicht
leichter. Für die Täter und für die Opfer ebenso
wenig wie für ihre Kinder und Enkel.

Auch für Kats kostet es Überwindung, sich zu
erinnern, aber sie weiß genau, warum sie heute
vor dem Publikum steht. „Ich erzähle Ihnen heu-
te diese Geschichten nicht, damit Sie Mitleid mit
mir haben oder um Sie zum Weinen zu bringen.
Ich erzähle das, damit wir gemeinsam dafür sor-
gen, dass solche Dinge nie wieder geschehen.“
Bis heute erinnert sie eine Narbe am rechten
Oberschenkel an die Ereignisse von damals. Sie
ist ihr geblieben von einer Wunde, die sie sich in
Peciora zugezogen hat. Auf der Flucht vor einem
Polizisten riss sie sich im Laufen an einer schar-
fen Holzkante das Bein auf. Hätte nicht ein ru-
mänischer Arzt, der im Lager arbeitete, die Wun-
de versorgt, wäre sie daran verblutet.

Er war es, der die kleine Klara von nun an im-
mer mit ein bisschen Arbeit und einem Stück
Brot als Lohn dafür versorgte. „Es gab gute Ru-
mänen, gute Deutsche, gute Ukrainer. Wenn die
Menschen uns nicht unterstützt hätten, hätten
wir nie überlebt“, sagt Kats. „Seitdem weiß ich,
dass ein gutes Herz keine Nationalität hat. Fa-
schisten waren Faschisten, Menschen waren
Menschen.“

Am Abend, als Klara Kats nach Hause kommt,
fällt sie in ihren Sessel und bleibt stundenlang
regungslos sitzen. Nun kann sie endlich ein we-
nig entspannen.

T Die Recherche wurde unterstützt von der
Friede Springer Stiftung. 

Die Holocaust-Übelebende
Klara Kats auf dem Jüdischen
Friedhof in Czernowitz
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Der vergessene Holocaust: In der Ukraine ermordeten Nazis und ihre Verbündeten viele Juden nicht mit Gas, sondern durch
Erschießungskommandos. Erst langsam beginnt die Aufarbeitung dieses Kapitels der ukrainischen Geschichte – mit deutscher Unterstützung 

„Ich spürte,
dass der Tod

sehr nah ist“
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