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Nebel lichten sich 

Die Geschichte um einen Roman 

 

 

Fast dreißig Jahre habe ich in Barcelona als literarischer Agent gearbeitet, beinahe die 

gesamte Zeit in der Agentur von Ute Körner (1939-2008), die mich diesen 

faszinierenden Beruf erlernen ließ. Ich wurde bald Mitgesellschafter der Agentur, später 

ihr Geschäftsführer und entwickelte zusammen mit meiner Meisterin die Agentur zu 

einem international renommierten und erfolgreichen Betrieb. 

Viele Erinnerungen – gute, wie manche, die einen schlucken lassen konnten (oder es 

heute noch können) – ranken sich um diese bewegten Berufsjahre, über die ich sicher 

hin und wieder in der Zukunft etwas zum Besten geben werde. 

Heute schon mal eine Anekdote, die sich um einen Klassiker der modernen spanischen 

Literatur dreht, den 1914 erstmals erschienenen spanischen Roman von Miguel de 

Unamuno (1864–1936) mit dem Titel Niebla (Nebel).  

Dieser war Ende der zwanziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts auch auf Deutsch 

erschienen, nämlich 1927 bei dem Münchner Verlag Meyer & Jessen, in der 

Übersetzung von Otto Buek. 1933 gab es dann eine weitere Ausgabe beim Phaidon–

Verlag Leipzig · Wien. Phaidon musste 1938 als jüdischer Verlag nach England 

emigrieren, als Folge der Annektierung Österreichs durch die deutschen 

Nationalsozialisten. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Miguel_de_Unamuno
https://de.wikipedia.org/wiki/Miguel_de_Unamuno


Nach dem Zweiten Weltkrieg erschienen dann 1965 eine neue gebundene Ausgabe bei 

Kiepenheuer & Witsch und 1968 eine Taschenbuchausgabe beim Deutschen 

Taschenbuch Verlag. Beide Ausgaben waren aber recht bald vergriffen. 

Der junge, 1988 sehr vielversprechend gestartete Verlag Peter Selinka nahm sich dann 

auch noch einmal des Klassikers an und veröffentlichte ihn in seinem Jungfernprogramm 

in einer sehr schönen Ausgabe, wieder in der alten Übersetzung von Otto Buek (der 

kurioserweise am gleichen Tag wie ich geboren wurde, allerdings lange vor mir, am 19. 

November 1873 in Sankt Petersburg), die aber von Roberto de Holanda und Stefan 

Weidle umfangreich und gewinnbringend überarbeitet wurde. 

Leider musste der Verlag Peter Selinka, trotz seiner ersten geschmackvollen und 

innovativen Programme, schon bald seinen Betrieb wieder einstellen und so verschwand 

auch Nebel ein weiteres Mal in der Versenkung. 

Doch im Dezember 1995 erschien in der Wochenzeitung Die Zeit eine hochpreisende, 

ganzseitige Hommage an Unamunos Roman durch den Kritiker Benjamin Henrichs; der 

das Werk als eines „der wunderbarsten Bücher, die ihm in seinem Rezensentenleben 

begegnet sind“ bejubelte.  

Henrichs schließt seine Rezension mit:  

„Doch wer ‚Nebel‘ jetzt sofort lesen will, muss schon in die Antiquariate oder 

Bibliotheken gehen. Eine deutsche Ausgabe aus den sechziger Jahren ist längst 

verschwunden… Also, liebe Reclam-Hefte, schöne Insel-Bücher, kluge 

Bibliothek Suhrkamp und andere: hergehört! Herrn Unamunos Meisterwerk 

‚Nebel‘ bittet, in Gestalt seines Rezensenten, singend, heulend, jaulend um 

Einlass in eure heiligen Hallen! Wenn ihr ein Einsehen habt und ‚Nebel‘ wieder 

erscheint, dann wird diese Kritik noch einmal gedruckt, am selben Ort, Wort für 

Wort. Nebliges Ehrenwort!“ 

Diese Lobpreisung zeigte unmittelbare Wirkung: Claudia Wuttke, damals Lektorin im 

Berliner Ullstein Verlag, las Henrichs‘ Besprechung, schwang sich ans Telefon und 

erreichte uns in unserer Agentur; wir vertraten die Lizenzrechte der Erben von Miguel 

de Unamuno.  

Ein Lizenzvertrag für eine neue Taschenausgabe war sehr schnell geschlossen und 

Ullstein wartete nicht sehr lange mit der Neuveröffentlichung von Nebel. 

Und tatsächlich hielt Benjamin Henrichs sein Wort: im November 1996 druckte DIE 

ZEIT seine damals vor einem knappen Jahr bereits einmal erschienene Rezension ein 

erneutes Mal im Faksimile ab, aber der Kritiker setzte dem Ganzen noch die Krone auf, 

indem er eine weitere, natürlich ebenso begeisterte Kritik schrieb. 



Lange hielt sich die Ullstein–Ausgabe noch in deren Katalog, ist aber dort leider 

irgendwann wieder verschwunden. 

Aber ich war mir immer sicher, es hat sich noch lange nicht ausgenebelt: Unamunos 

Nebel wird wieder in deutscher Sprache aufsteigen. 

Bremen, im März 2018 

 

 

Sommer 2022:  

 

Und tatsächlich! Der Bonner Weidle Verlag veröffentlicht pünktlich zum Anlass, dass 

Spanien Gastland der diesjährigen Frankfurter Buchmesse ist, eine Neuausgabe von 

NIEBLA / NEBEL! 

 

N.B.: Eine weitere persönliche Bemerkung sei mir noch erlaubt: in unserer Agentur lag 

uns die Arbeit für die Rechte an den Werken von Miguel de Unamuno und die Garantie 

am Weiterleben seines Oeuvres in der Welt (lokal wie global) sehr zentral am Herzen. 

Wir betrachteten ihn als Patron unserer Agentur. Im Bild „Miguelito“, wie meine 

Meisterin Ute Körner (1939-2008) ihn gerne liebevoll nannte, sie rechts im Bild, links 

meine Wenigkeit. 

 

 
 

Guenter G. Rodewald 
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Die Geschichte von Miguel de Unamuno und  

 

Sie beginnt im Dezember 1995 mit einer Lobeshymne und einem „Hilfeschrei“ des Zeit-
Literaturkritikers Benjamin Henrichs: 
 

 
 

Der Liebende über dem Nebelmeer 
Ein Wiedersehen mit Miguel de Unamunos Meisterwerk Niebla"/ Von Benjamin Henrichs  
 

Wer schreibt, der träumt mit offenen 
Augen. Stellen wir uns also das folgende vor: 
London, ein kalter Abend im November 1599. 
Nebel. In seinem Haus, an seinem 
Schreibtisch sitzt der Theatermacher und 
Stückeschreiber William Shakespeare und 
arbeitet (eher schlechtgelaunt, weil wie immer 
in Hast) an einem neuen Trauerspiel. Gerade 
hat er mit einem Monolog für seinen 
Titelhelden begonnen. „Sein oder Nichtsein". 
Nun ja, denkt Mr. Shakespeare, ziemlich 

abgedroschen. Und will die Zeile schon wieder 
streichen. 

 
Da klopft es stürmisch an die Tür. 
 
Um Einlass und Gehör bittet ein sichtbar 

aufgewühltes Paar. Der junge Mann, hager, 
knochig, hypernervös, stellt sich vor. Hamlet. 
Prinz aus Helsingør. Seine Begleiterin, ein 
bleiches, verwirrtes Mädchen mit nebel-
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nassem Haar, hört auf den schönen Namen 
Ophelia.  

 
Er habe, sagt der Prinz aufgeregt, mit 

seiner Freundin soeben über das Thema „Sein 
oder Nichtsein“ diskutiert (Mr. Shakespeare 
horcht verwundert auf). Sie hätten sich nach 
reiflicher Überlegung für das „Sein“ 
entschieden - und bäten nun Herrn 
Shakespeare um Hilfe und Gnade. Weder 
wolle Fräulein Ophelia den Verstand verlieren 
und den Wassertod sterben, noch wolle er, 
Prinz Hamlet, am Ende des 5. Aktes den 
Gifttod erleiden. Man habe sich vielmehr 
entschlossen,  das neblige, faulige Dänemark 
endgültig zu verlassen, um in der Fremde ein 
stilles, zweisames Glück zu finden. Vielleicht 
auf einem Landgut in der Toskana. Vielleicht 
auch, so der Prinz weiter, in Wittenberg an der 
Elbe, wo er zusammen mit seiner Braut gewiss 
nützliche Dienste tun könne beim Aufschwung 
Ost. Herr Shakespeare möge also bitte sein 
gerade entstehendes Drama entsprechend 
ändern. Er habe ja auch als Komödien- und 
Märchendichter einen gewissen Ruf. 

 
Im weiteren Verlauf der zunehmend 

erregten Unterhaltung hat dann der Dichter 
das Ansinnen der beiden Besucher schroff 
zurückgewiesen. Er könne ihr Leben nicht 
retten, weil sie nämlich gar kein Leben hätten 
– weil sie nur Ausgeburten seien seiner 
poetischen Phantasie. Herr Hamlet wiederum 
und Fräulein Ophelia, hierüber sehr erbost, 
erwiderten, Mr. Shakespeare werde sein 
elendes Erdenleben bald beenden müssen, sie 
aber würden weiterleben in alle Ewigkeit. Und 
hiermit hatten sie recht - denn während 
Shakespeares Leichnam längst verfault ist, 
sind Prinz und Fräulein noch immer unter 
uns, in jedwedem Stadt- und Staats- und 
Kellertheater der Welt. 

 
Jener Londoner Novemberabend 1599 aber 

endete so: Der Dichter warf seine Geschöpfe 
aus dem Haus. Er tat es nicht ohne Schmerz 
und Rührung, aber er musste es tun. Er 
schickte den zitternden Prinzen und seine nun 
aschfahle Freundin hinaus in Nacht und Nebel 
und Tod. Dann weinte er kurz - und dann 
schrieb er gutgelaunt weiter. 

 

 
 

Die soeben beschriebene Szene (jetzt 
staune, Leser!) hat der Rezensent höchstselbst 
erdacht. Doch wenn er ehrlich ist, muss er 
zugeben: Er hat sie so gut wie geklaut. Und 
zwar aus einem der wunderbarsten Blcher, die 

ihm in seinem Rezensentenleben begegnet 
sind. Das Buch heisst „Niebla“ („Nebel“), 
geschrieben wurde es 1914, sein Autor ist der 
baskische, spanische Dichter Miguel de 
Unamuno, geboren 1864 in Bilbao, 
verschieden am letzten Tag des Jahres 1936 in 
Salamanca. Er verstarb nicht gerade in 
Freiheit - die Faschisten, die den lebenslang 
unerschrockenen Unamuno schon 1924 auf 
die kahle Insel Fuerteventura verbannt batten, 
nahmen den bekannten Querulanten 1936 
erneut unter Hausarrest. Dann kam der Tod. 

 
In „Nebel“ aber, Unamunos berühmtestem 

Werk, begibt sich dieses: Der Autor, Herr 
Miguel de Unamuno, bekommt nächtens 
Besuch. Der Held der Dichtung, Herr Augusto 
Pérez, verlangt dringend, den Dichter der 
Dichtung zu sprechen. 

 
Augusto Pérez möchte Selbstmord 

begehen, er ist an der Liebe (also am Leben) 
auf das bitterste und also lächerlichste 
gescheitert. Seine Braut, die schöne, leider 
grabeskalte Klavierlehrerin Eugenia, ist am 
Tag vor der Hochzeit mit einem anderen Kerl 
durchgebrannt. Augusto will jetzt nur noch 
eines: sterben, schlafen! 

 
Unamuno aber untersagt seinem Pérez die 

selbstmörderische Tat. Wer nicht existiere, 
wer nur ein Geschöpf aus Worten sei, wer 
folglich kein wirkliches Leben habe, der könne 
sich das Leben auch nicht nehmen. Nur er 
selber, der Dichter Unamuno, könne seinem 
Geschöpf den Tod geben, und dies werde er 
(der Roman „Nebel’ sei ja schon weit 
fortgeschritten) Bälde tun. 

 
Augusto Pérez, von seinem grausamen 

Autor und Gott zum Tod durch das Wort 
verurteilt, gerät in schrecklichste Erregung. 
Eben noch wollte er vor Liebeskummer 
sterben. Jetzt, da er sein Grab gesehen, will er 
nichts als leben, leben, leben! Doch sein 
Betteln, Heulen, Zähneklappern kann seinen 
Dichtervater nicht umstimmen. Unamuno zu 
Pérez: „Schweig jetzt: ich will diese 
Unverschämtheiten nicht mehr hören! Noch 
dazu von einem Wesen, das mein Geschöpf 
ist! Und da ich bereits genug von dir habe und 
nicht mehr weiss, was ich mit dir anfangen 
soll, beschliesse ich jetzt, dass nicht du dir das 
Leben nehmen sollst, sondern dass ich es dir 
nehme. Du sollst sterben, und zwar bald. Sehr 
bald!" 

Und es beginnt eine schaudervolle, 
schwindelerregende Debatte auf Leben und 
Tod, in deren Verlauf  beide Seiten, der 
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Dichter und sein Geschöpf, bis an die Grenzen 
ihrer seelischen und philosophischen Kraft 
vordringen. Wer ist wirklicher, wer ist 
sterblicher, der Dichter oder seine Dichtung? 
Träumt der Mensch von Gott, oder ist der 
Mensch nur ein Traum Gottes? Und wenn 
Gott aufhört, von uns zu träumen, sind wir 
dann tot? 

 
Der Leser folgt diesem nächtlichen 

metaphysischen Endkampf erregt, bald ausser 
Atem. Und weiss nicht, wem er den Sieg 
gönnen soll. Denn einerseits hat er Herm 
Augusto Pérez nach 200 Buchseiten ins Herz 
geschlossen, liebt seinen Helden wie sich 
selbst, wünscht ihm alles Gute, langes Leben, 
Glück und Liebe haufenweise. Andererseits 
kann der Roman „Nebel“ des Herrn Unamuno 
nun wirklich nicht mehr besser werden, er 
sollte jetzt, am Gipfel angelangt, ganz schnell 
aufhören, und wie könnte dies anders 
geschehen als durch Absturz und Tod seines 
Helden? 

 
Und der Leser, im selben Augenblick 

tieferschüttert und hochamüsiert, fragt sich 
benommen, was er denn da gelesen und 
gesehen hat: einen Abgrund von 
existentiellem Tiefsinn oder bloss einen 
metaphysischen Taschenspielertrick? Nebu-
löse Jahrmarktskunst oder leuchtende 
Weltliteratur? Oder beides in einem? 

 
,,Nebel“, der Roman, die Novelle, die 

„Nivola“, wie Unamuno zu spassen beliebt, 
gehört zum literarischen Genre der „tödlichen 
Scherze“. Ein spanisches Traumtheater, 
Jahrhunderte nach Calderón. Ein 
pirandelleskes Spiel („Die Hauptperson be-
sucht ihren Autor“), Jahre vor Pirandello. Das 
Leben ein Traum. Das Leben ein Nebel. Und 
immer auch umgekehrt. Hören wir einem von 
Unamunos tödlich scherzenden Dialogen zu: 

 
„Komödie! Der Schmerz ist nichts als eine 

Komödie!" 
„Und wenn einen die Komödie des 

Schmerzes dazu bringt, sich das Leben zu 
nehmen?" 

„Auch der Selbstmord ist eine Komödie." 
„Und wenn man wirklich dabei stirbt?" 
„Ist auch das Komödie... Es ist alles ein 

und dasselbe. Alles muss durcheinander-
gewirrt und vermengt werden. Wer die Dinge 
nicht vermengt und durcheinanderwirrt, der 
gerät selbst in Verwirrung." 

 
So treibt Unamuno das Spiel mit den. 

Worten und Begriffen voran. Bis es zur Folter 

wird, zum Würgeeisen. Aber auch, bis es sich 
auflöst in den reinen Tiefsinnsquatsch, die 
pure Philosophieparodie. Dann wird das 
Denken zur schönsten Form des Slapstick - 
dann fliegen die Worte und Kategorien durch 
die Luft wie Sahnetorten, zerschellen am 
Boden wie Suppenschüsseln. Und verwandeln 
jeglichen Schmerz in rasende Bewegung. 

 
Viel Nebel. Alles klar. 
 

 
 
Ein Tag im Leben des Augusto Peréz. Ein 

Tag wie jeder andere. Arbeit hat und braucht 
unser Held offenbar nicht. Er ist aber kein 
Faulpelz, sondern ein rastloser Philosoph der 
Untätigkeit. „Ich bin kein Müssiggänger. 
Meine Einbildungskraft ruht keinen 
Augenblick.“ 

 
Der Tag beginnt und mit ihm Unamunos 

Roman. Was tun? Augusto könnte zu Hause 
bleiben. Sich auf den Kopf stellen. Oder 
Sandkörer zählen. 

 
Statt dessen betritt er, wie jeden Morgen, 

die Strasse. Prüft erst einmal akkurat und 
umständlich, ob es heute regnet und man 
folglich einen Regenschirm braucht. Dann 
beginnt Augusto, wie jeden Tag, seinen 
„Spaziergang durch das Leben". Alles wird 
sein, wie es immer war. 

 
Doch mit einem Blitzschlag, einem Blick 

aus zwei Augen, beginnt für Augusto Pérez ein 
Tag wie kein anderer. Die Augen gehören 
Fräulein Eugenia Domingo del Arco, 
Klavierlehrerin am selben Ort. Diese Augen 
sind für den armen Augusto eine schier 
überirdische Sensation. wie zwei Sonnen, die 
plötzlich den Nebel seines einsamen Daseins 
zerreissen. 

 
Augusto hat sich verliebt. Das heisst, weil 

er Philosoph und Systematiker und 
Schachspieler ist: Er hat beschlossen, verliebt 
zu sein. Also setzt er sein erotisches Abenteuer 
so penibel in Gang wie ein physikalisches 
Experiment. Macht der schroffen Schönen 
Anträge, in welchen sich Höflichkeit und 
Dreistigkeit vollkommen die Balance halten. 
Nimmt die Hand des Fräuleins, küsst sie mit 
Eifer - aber ach, Eugenias Hand, weiss wie 
Schnee, bleibt kalt wie Schnee. 

 
Wie mag Augusto aussehen? Vielleicht wie 

sein „unvergesslicher Freund Leonce", 
vermutlich Georg Büchners Lustspielprinz. 
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Mit ihm teilt Augusto Pérez die grandiose 
Beweglichkeit des Geistes und jene Trägheit 
der Seele, die der Mensch Traurigkeit nennt. 
Die Todeslust, die Wortwollust und die 
Vorstellung von der Liebe als der süssesten 
Form der Langeweile. Stellen wir uns also 
Augusto Pérez vor wie Prinz Leonce, gespielt 
von Buster Keaton. Denn er geht durch den 
dunstigen Wirrwarr des Lebens nicht als 
schwankende Gestalt, sondem aufrecht, mit 
weit offenen Traueraugen und einem Antlitz 
aus Stein. 

 
Die Liebe, so hofft Augusto inständig, möge 

der Flugkörper sein, der ihn aus den Nebeln 
seines Daseins hinausträgt ins Licht. Er ist ja, 
wie wir schon wissen, nur aus Worten 
gemacht, ein Phantom des Unamuno. Jetzt 
will das Wort mit aller Macht Fleisch werden. 
Eine naturgemäss tragische Sehnsucht. Aber 
auch eine komische, weil Augusto zu seinem 
Erstaunen merkt, dass er plötzlich nicht nur 
eine Frau liebt, sondern beinahe jeden. Eben 
noch fühlte er sich kalt und hölzern wie eine 
Marionette oder eine Schachfigur - jetzt 
brennt sein Geist und Fleisch an allen Stellen. 
Aus dem täglichen gemächlichen „Spaziergang 
durch das Leben" ist durch Eugenias 
Erscheinen und Aufleuchten plötzlich eine 
erotomane Irrfahrt geworden. 

 
Bevor Augusto von Fräulein Eugenia 

verraten und von Herrn Unamuno zum Tode 
verdammt wird, hat das Buch etwa 150 Seiten 
Zeit. Jede Person, der Augusto auf seiner 
Expedition durch die Neue Welt namens Liebe 
begegnet, ist ein Doppelgänger des Helden 
und also auch des Dichters. Alle Figuren 
Unamunos betreiben wie Süchtige das Spiel 
ihres Schöpfers: Sie denken. Und demon-
strieren, dass das Denken und nichts als das 
Denken die ernsthafteste und lachhafteste 
Betätigung des Menschen ist. 

 
Ein Geisterzug kurioser Geschöpfe wandert 

an den Augen des Lesers vorbei. Eugenias 
Onkel zum Beispiel, der ein „mystischer 
Anarchist" ist, was immer das sein mag, aber 
gleichwohl auf die Minute pünktlich seine 
Suppe serviert haben will. Eugenias Tante, die 
erkannt hat, dass „das ganze Gerede von Liebe 
bloss Musik" ist, woraus sie den kühlen 
Schluss zieht: „Das Positive ist die Ehe." Oder 
jeder ominöse Philosoph Paparrigópulos, der 
sein Leben dem Studium der Frauen 
gewidmet hat, welche er allerdings nur aus 
den Büchern kennt. Dessen Philosophenruhm 
ungeheuerlich ist, obwohl er noch nie eine 
Zeile veröffentlicht hat. Und viele andere 

Liebesopfer, Geistesnarren mehr, jeder eine 
eigene Rezension wert. 

 
Nun aber Schluss. Augusto Pérez darf nicht 

lieben, muss sterben. Sein Ende ist nicht 
weniger rätselhaft als seine ganze Existenz. 
Vielleicht stirbt er am gebrochenen Herzen. 
Vielleicht, weil ihn der Besuch bei Unamuno 
vollends um den Verstand gebracht hat. 
Vielleicht aber auch, weil er (das Phantom!) 
sich buchstäblich zu Tode gefressen hat, erst 
Schinken in Gelee, dann Käse und Gebäck und 
Früchte. Wie auch immer. Augustos beinahe 
letzte Worte und von Shakespeare 
(„Hamlet"!). Sein vorletztes Wort heisst 
„Unamuno", sein allerletztes „Eugenia". Dann 
ist er endlich tot, das Buch aber noch immer 
nicht zu Ende. 

 
Denn nun redet einer, der bisher immer 

geschwiegen hat. Orpheus, der treue Hund 
Augustos, hält seinem Herrn die Grabrede, 
bevor er ihm nachfolgt in jenen „schwarzen 
Nebel“, den die Menschen Tod nennen. Steine 
könnten weich werden und weinen bei des 
Orpheus hündischem Grabgesang: „Welch 
seltsames Tier ist doch der Mensch! Er ist ein 
krankes Tier, daran ist kein Zweifel. Immer ist 
er krank. Nur wenn er schläft,  scheint er sich 
einer gewissen Gesundheit zu erfreuen...“ 

 

 
 
Der glücklichen Rezension folgt ein 

trauriges Postskriptum. Wie dringend 
brauchen wir ein Buch wie dieses gerade jetzt! 
Seinem Titel zum Trotz nämlich ist „Nebel“ 
kein Werk der Dunst-Kunst, des 
Novembertrübsinns. Sondern eine Literatur 
hoch über dem Nebelmeer. Worte im hellsten, 
klarsten Winterlicht, weiss und kalt wie der 
Schnee, blau und funkelnd wie der Gletscher. 

 
Doch wer „Nebel“ jetzt sofort lesen will, 

muss schon in die Antiquariate oder 
Bibliotheken gehen. Eine deutsche Ausgabe 
aus den sechziger Jahren ist längst 
verschwunden. Und leider auch jene treffliche 
Übersetzung von Otto Buek, Roberto de 
Hollanda und Stefan Weidle (1988), die mit-
samt ihrem Verlag (Peter Selinka, 
Ravensburg) spurlos untergegangen ist. 

 
Also, liebe Reclam-Hefte, schöne Insel-

Bücher, kluge Bibliothek Suhrkamp und 
andere: hergehört! Herrn Unamunos 
Meisterwerk „Nebel“ bittet, in Gestalt seines 
Rezensenten, singend, heulend, jaulend um 
Einlass in eure heiligen Hallen! Wenn ihr ein 



Die Geschichte von Miguel de Unamuno und   
 

 

5 

Einsehen habt und „Nebel“ wieder erscheint, 
dann wird diese Kritik noch einmal gedruckt, 

am selben Ort, Wort für Wort. Nebliges 
Ehrenwort! 

 
 

Aber die Geschichte geht weiter.... 
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.... als eine Lektorin aus dem Ullstein Verlag auf den Lobgesang aufmerksam wurde, 
kurzerhand die deutschen Rechte kaufte und den Roman in einer neuen Ausgabe auf den 
Markt brachte. 

 
Auf dem Fusse folgte im November 1996 die Einlösung des Versprechens Benjamin 

Henrichs aus dem vorhergegangenen Jahr: 
 

 
 
Unamunos Meisterwerk ist wieder da 

Endlich Nebel! 
 

November. Der Sommer weit weg. Und 
nun fängt auch der Herbst schon an, 
hässlich zu werden. Höchste Zeit für einen 
Lichtblick, eine Erleuchtung. Für ein 
Abenteuer vielleicht. Oder eine grosse 
Idee. Oder auch für das richtige, das 
rettende Buch. 

 
Und hier ist es schon: „Nebel", ein 

Roman aus dem Jahre 1914, das 
Meisterwerk des baskischen Dichters 
Miguel de Unamuno. Dass man das Buch 
nun auch in Deutschland wieder kaufen 

und lesen kann, ist so etwas wie ein 
kleines literaturkritisches Vorwinter-
märchen. 

 
Am 1. Dezember 1995 erschien auf den 

Seiten dieses Feuilletons eine hymnische 
Besprechung des alten Romans, die mit 
einem Klagegesang und einem Hilfeschrei 
endete. Und mit einem Versprechen: 
„Wenn ihr (die deutschen Verlage, d. Red.) 
ein Einsehen habt und ‚Nebel’ wieder 
erscheint, dann wird diese Kritik noch 
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einmal gedruckt, am selben Ort, Wort für 
Wort. Nebliges Ehrenwort." 

 
Und so geschieht es nun. 
 
Der Ullstein Verlag nämlich hat „Nebel" 

als Taschenbuch wieder aufgelegt -  
klugerweise in der glanzvollen Fassung 
der Herren Otto Buek, Roberto de 
Hollanda und Stefan Weidle, die einst 
mitsamt ihrem Verlag (Peter Selinka, 
Ravensburg) untergegangen war. 

 
Sollten Sie, lieber ZEIT - und lieber 

„Nebel“-Leser, kein Freund epischer 
Rezensionen sein oder sollte Ihnen wider 
Erwarten unser Reprint auf dieser Seite 
etwas nebulös vorkommen, folgt hier, für 
Sie, noch einmal eine Strophe aus des 
Kritikers Lobgesang: Wie dringend 
brauchen wir ein Buch wie dieses gerade 
jetzt! Seinem Titel zum Trotz nämlich ist 
„Nebel“ kein Werk der Dunst-Kunst, des 
Novembertrübsinns. Sondern eine 
Literatur hoch über demt Nebelmeer. 
Worte im hellsten, klarsten Winterlicht, 
weiss und kalt wie der Schnee, blau und 
funkelnd wie der Gletscher. 

 
Und für alle eiligen oder 

augenschwachen Leser auch noch dieses: 
„,Nebel’ (ein Roman als philosophischer 
Slapstick) erzählt die todtraurige und 
hochalberne Geschichte des Herrn 
Augusto Pérez, der eines Tages den 

verhängnisvollen Entschluss fasst, sich zu 
verlieben. Ein Experiment mit 
naturgemäss tödlichem Ausgang - denn 
die Angebetete (Fräulein Eugenia 
Domingo del Arco, Klavierlehrerin) ist so 
schön wie Schnee und so kalt wie Schnee. 

 
Grandioser Gipfelpunkt des Romans ist 

ein philosophischer Zweikampf auf Leben 
und Tod, ausgetragen zwischen Herrn 
Pérez, dem Helden des Buches, und Herrn 
Unamuno, dem Dichter des Buches. Toller 
geht es nicht, der Rest ist Schweigen. Doch 
vorher hört man noch einmal Gesang. 
Orpheus, der intelligenteste Hund der 
Literaturgeschichte (viel klüger als 
Goethes Pudel und alle anderen Köter), 
spricht das Schlusswort: „Welch seltsames 
Tier ist doch der Mensch! Er ist ein 
krankes Tier, daran ist kein Zweifel. 
Immer ist er krank. Nur wenn er schläft, 
scheint er sich einer gewissen Gesundheit 
zu erfreuen...“ 

 
November, mit Unamuno! Der 

Nebelmond. Der Wonnemond.  
Benjamin Henrichs 

 
 Miguel de Unamuno: 

Nebel 
Roman; aus dem Spanischen 
von Otto Buek; Ullstein 24035, 
Ullstein Verlag 1996; 300 S., 
14,90 DM 

 

 
 

Benjamin Henrichs, wurde 1946 als Sohn des Regisseurs und Theaterintendanten 
Helmut Henrichs geboren. Er wuchs in München auf, wo er auch studierte. Ab 1969 
verfasste er Theaterkritiken für die Süddeutsche Zeitung und Theater heute. 

 
Von 1973 bis 1997 war er Feuilletonredakteur und massgebender Kritiker bei der 

Hamburger Wochenzeitung Die Zeit. 1998 kehrte er als Autor zur Süddeutschen Zeitung 
zurück. 
 



Die Geschichte von Miguel de Unamuno und   
 

 

8 

Kurios genug, dass bereits 1965 eine ausführliche Besprechung zu „Niebla“ in Die Zeit 
erschien, damals aufgrund einer Ausgabe bei Kiepenheuer & Witsch, geschrieben worden 
war sie von Marianne Kesting. 
 

 
 

Leben, eine Fiktion 
Endlich wurde die Neuausgabe der Werke Unamunos begonnen 
 
Von Marianne Kesting 
 

Miguel de Unamuno gehört zu jenen 
„Klassikern der Moderne", auf die sich 
wohl der Staub der Zeit gelagert hat, die 
aber dennoch zu erregender Lektüre 
werden können: Denn gerade zu Beginn 
der Moderne, in ihrer Pionierzeit, stießen 
einige Große, zu denen Unamuno gehörte, 
so ins Zentrum der modernen 
gesellschaftlichen und literarischen 
Problematik vor, daß ihre Thematik bis 
heute nicht verarbeitet, sondern innerhalb 
der gegenwärtigen Literatur allenfalls 
verdünnt erscheint. 

Insofern ist die Wiederbegegnung mit 
dem Roman von  

 
Miguel de Unamuno: „Nebel" (Ori-
ginaltitel: „Niebla"), aus dem Spani-
schen von Otto Bueck und Doris 
Deinhards; Verlag Kiepenheuer & 
Witsch, Köln; 318 S., 18,50 DM  
 

ein erregendes Ereignis für den, der sich 
an der Schwelle der modernen Ästhetik 
über deren Grundlagen vergewissern 
möchte. 
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Unamuno, den man gern einen 
„Dichterphilosophen" genannt hat, war 
weniger Philosoph als ein essayistischer 
Dichter, für den das Romansujet Anlaß zur 
ästhetischen Reflexion wurde. Unter 
diesem Gesichtspunkt wird man die 
blässliche Liebesgeschichte von Augusto 
Perez sehen müssen, die den Roman 
„Nebel" durchzieht. Sie ist, mit Absicht, 
ebenso „nebelhaft" wie die Existenz des 
Augusto selbst, der, ein reicher und 
müßiger junger Mann, zu einem mehr 
betrachtenden „Spaziergang durch das 
Leben" aufbricht und weder mit seiner 
Liebe noch mit seiner Existenz zu einem 
Ziel kommt — denn er ist ja eine 
Romanfigur Unamunos. Wie ein Leitmotiv 
durchzieht der leise Zweifel, ob er aus dem 
traumhaften „Nebel" des Lebens zur 
wirklichen Existenz vordringen werde, die 
Handlung, und als Augusto endlich mit 
seiner kläglichen Liebesgeschichte 
scheitert, fährt er zu Unamuno, um ihn zu 
bitten, „ihn wirklich existieren" zu lassen. 
Aber der allmächtige Unamuno läßt ihn 
sterben.  

 
Das ganze Buch mit seiner ebenso 

ausladenden wie dünnen Liebesgeschichte 
ist vor allem auf dieses Schlußgespräch 
des Dichters mit seiner Kreatur angelegt. 
Augusto existiert nur im Buch, aber auch 
Unamuno, sein Schöpfer, ist vielleicht, wie 
seine Figur, wiederum eine Fiktion, ein 
Traum Gottes, und wenn Unamuno zur 
wirklichen Existenz gelangen will, die 
Leben und Unsterblichkeit in eins fasst, so 
bietet sich ihm ebenfalls die Chance der 
Selbstdarstellung und damit Selbst-
erschaffung. 

 
Der Roman „Nebel" wiederum ist die 

Aufspaltung Unamunos in vielerlei 
Figuren, die Auflösung in eine Flucht von 
ineinandergeschachtelten Spiegelungen. 

 
So etwa könnte man die ungeheuerliche 

Dichtungsphilosophie, die Struktur, Sujet 
und Reflexionsebene dieses Romans 
abgibt, in wenigen Worten skizzieren. Man 
begreift, daß Unamuno sich in dieser 
Literaturtheorie (die weit mehr ist als nur 
das) mit dem Realismus-Problem 
auseinandersetzt, das heute immer noch 

nicht ausgefochten ist. Man begreift 
zugleich, daß eben diese Aus-
einandersetzung, die zur Geburt der 
sogenannten „absoluten Dichtung" führte, 
Ausdruck dessen ist, was einst Marx als 
„Selbstentfremdung" des Menschen 
anprangerte: daß nämlich in der 
modernen Gesellschaft der Mensch nicht 
mehr mit seinem humanen Bild identisch 
sei, daß er sich in seiner enthumanisierten 
Umwelt nicht mehr gespiegelt sehe; 
woraus die Dichtung die Folgerung zog, er 
müsse seine verlorene Identität wiederum 
in der Fiktion der Dichtung suchen. Bei 
dem religiös gebundenen Unamuno 
verbirgt sich hinter der Scheinhaftigkeit 
der dichterischen Fiktion, die die 
Scheinhaftigkeit der Lebensfiktion 
wiederholt, immerhin das - allerdings 
„nebelhafte“ - Antlitz Gottes. 

 
Die Donquichotterie des Daseins wie 

der Dichtung besteht für Unamuno darin, 
sich durch die „erhabene Narrheit" des 
Handelns (wie des Schreibens) Existenz 
im Sinne der Unsterblichkeit, des 
Weiterlebens nach dem Tode, zu sichern. 
Darin liegen Tragik und Ironie, und 
insofern ist „Nebel" ein humoristischer 
Roman. 

 
Unter dem Blickpunkt dieser 

Dichtungsphilosophie wird jede Figur des 
Romans „Nebel" zu einem Gleichnis, und 
noch das rührende stumme Hündchen 
Orpheus, an das Augusto seine „Mono-
Dialoge" richtet, scheint nichts anderes zu 
sein als ironisches Symbol der Dichtung 
selbst. Für Augusto ist das Hündchen 
Orpheus der einzig Vertraute in dieser 
fremden Welt, in der er Außenseiter ist, in 
der sich die anderen untereinander 
verständigen über etwas, das er selber 
nicht versteht (nämlich das „Leben"). Und 
nur Orpheus leckt seine Hände, nur 
Orpheus ist zärtlich zu ihm. Ähnlich, 
möchte man folgern, ist für Unamuno 
seine Dichtung die einzige Vertraute in 
einer ihm fremd gewordenen Welt. 

 
„Leben" stellt sich für Unamuno in der 

Metapher des Romans, des Schauspiels, 
des Traumes und der Spiegelung dar, und 
zwar weil „Leben" für ihn, im Gegensatz 
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zum Tumult der Außenwelt, Bewusstsein, 
also im Hegeischen Sinne „Vermittlung" 
ist. So konnte er in seinem Roman „Wie 
man einen Roman schreibt" reflektieren: 
„Alles für uns ist Buch... Wir sind biblisch. 
Und wir können sagen, dass am Anfang 
das Buch war. Oder die Geschichte. Denn 
die Geschichte beginnt mit dem Buch und 
nicht mit dem Wort, und vor der 
Geschichte, dem Buch, gab es kein 
Bewusstsein, gab es keinen Spiegel, gab 
es nichts."  

 
In solchen Überlegungen erweist sich 

seine nahe Verbindung zur modernen 
Literaturtheorie Frankreidts, die er in 
seiner Pariser Exilzeit näher 
kennengelernt haben durfte und als deren 
Vermittler in der spanischen National-
literatur er sich empfand. 

 
In einem wesentlichen Punkt aber 

unterscheidet er sich von seinen 
Vorgängern. Für ihn war Bewusstsein und 
Handeln eins,  und es war ihm daher 
verwehrt, sich in den einsamen Turm der 
Literatur zurückzuziehen. Mit Leiden-
schaft griff er in die Sphäre der Politik ein. 
1920 trat er offen an die Seite der 
Republik und nahm den Kampf gegen die 
Militärdiktatur des Generals Primo de 
Rivera auf. 1924 wurde er auf die 
Kanarischen Inseln verbannt und seines 
Amtes als Rektor der Universität 
Salamanca enthoben. Nach dem Sturz 
Primo de Riveras 1930 holte man ihn in 
allen Ehren zurück. 

 

Unamuno vereinigte also die 
Alternativen politischen Engagements und 
„autonomer Dichtung" in seiner Person, 
und zwar, weil auch politisches Handeln 
für ihn bedeutete, der Welt sein 
Bewusstsein aufzuprägen: „In Spanien 
sagten meine Freunde und meine Feinde, 
ich sei kein Politiker ... ich solle mich dem 
Schreiben von Gedichten und Romanen 
widmen und von der Politik ablassen, als 
ob Politikmachen etwas anderes wäre als 
Gedichte schreiben und als ob das 
Gedichtemachen nicht nur eine andere Art 
des Politisierens wäre!” 

 
Aus alledem dürfte wohl hervorgehen, 

dass eine Wiederbegegnung mit dem Werk 
Unamunos von ganz ausserordentlichem 
Interesse sein wird, und da die neue 
Ausgabe seiner Werke gegenüber der 
sechs- und vierbändigen Auswahl aus den 
Jahren 1925* und 1933* weitaus 
umfassender ausfallen soll, darf man 
hoffen, auch den Ästhetiker, den Lyriker 
und den Dramatiker Unamuno 
kennenzulernen, der in den früheren 
Ausgaben ausgeklammert war. 

 
So wenig nah uns die bürgerlich 

spanische Welt ist, in der er die äussere 
Handlung seiner Dichtungen ansiedelt, so 
aktuell ist doch die Problematik, die er 
daran knüpft. Sie bestimmt unsere 
Literatur, und nicht nur die Literatur, 
sondern auch unsere Gesellschaft bis zum 
heutigen Tage. 
 
*Anm.: 1925 durch Meyer & Jessen, München und 
1933 durch den Phaidon-Verlag, Leipzig - Wien

 
Marianne Kesting (Bochum, 1930) studierte zunächst Geige und Musik. 1953 begann 

sie ein Studium der Neueren Germanistik, Musik- und Theaterwissenschaft. 
 
Nach längerer Arbeit als Theater- und Literaturkritikerin habilitierte sich Marianne 

Kesting 1972 in Köln und dozierte für Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft 
in Bielefeld und Bochum. 

 
Grosse Verbreitung erzielte Marianne Kestings Biographie Bertolt Brechts (1959). 

Neben weiteren Büchern verfasste sie zahlreiche Aufsätze und Feuilletons in der Fach- und 
Publikumspresse. 
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Leider wurde aus der von Marianne Kesting ersehnten neue Werkausgabe dann nichts 
mehr, erst im Jahr 1988 begann dann der Verlag Peter Selinka mit der Ausgabe von 
Abel Sánchez - Die Geschichte einer Leidenschaft dieses Unternehmen wieder zu 
lancieren; aber auch auch dieses Projekt musste abgebrochen werden, weil der Verlag, der 
so vielversprechend begonnen hatte, schon nach wenigen Jahren wieder verschwand. 

 
Heute sind im deutschsprachigen Buchhandel fünf Titel von Miguel de Unamuno 

lieferbar: 
 

     
Miguel de Unamuno 
Plädoyer des 
Müssigangs 
Essays 
Herausgegeben, 
Übersetzung und mit  
einem Vorwort von 
Erna Pfeiffer 
Literaturverl. Droschl 
Graz, 1996 

Miguel de Unamuno 
Selbstgespräche und 
Konversationen 
Essays 
Herausgegeben und  
Übersetzung von  
Erna Pfeiffer 
Literaturverl. Droschl 
Graz, 1997 

Miguel de Unamuno 
Wie man einen 
Roman macht 
Roman 
Übersetzung von  
Erna Pfeiffer 
Literaturverl. Droschl 
Graz, 2000 

Miguel de Unamuno 
San Manuel Bueno, 
Märtyrer 
Spanisch/Deutsch 
Roman 
Übersetzung von 
 
Philipp Reclam 
Stuttgart, 1986 

Miguel de Unamuno 
Neue Welt und 
Prolog zu Bruder 
Juan 
Hrsg. Laureano Robles 
Roman 
Übersetzung von W. 
Riek und M. Krüger 
Merlin Verlag 
Gifkendorf, 1997 

 
„Nebel“ hofft und wartet jedoch auf eine erneute Adoption... 
 

   
 

Meyer & Jessen  
München, 1927 

 

Phaidon-Verlag, 
Leipzig · Wien, 1933 

 

Kiepenheuer & Witsch 
Köln · Berlin, 1965 
 

   
 

Deutscher Taschenbuch Verlag 
München, 1968 

 

Verlag Peter Selinka 
Ravensburg, 1988 

 

Verlag Ullstein 
Frankfurt/M · Berlin, 1996 

http://www.buchhandel.de/WebApi1/TitelSuche.asp?Func=Detail&Caller=vlbPublic&SearchId=110349856&HierSrcId=&SerieSrcId=&DirectSearchId=&CurrentPage=&DetailIndex=10&SrcId=0-696098&uid=&ShowUrl=&CanBeSubmitted=true&debug=&stichwort=unamuno&autor=&preis_von=&preis_bis=&schlagwort=&jahr_von=&jahr_bis=&reihentitel=&medientyp=&verlag=&isbn=&titel=&sorting=1##
http://www.buchhandel.de/WebApi1/TitelSuche.asp?Func=Detail&Caller=vlbPublic&SearchId=110350226&HierSrcId=&SerieSrcId=&DirectSearchId=&CurrentPage=&DetailIndex=12&SrcId=0-696103&uid=&ShowUrl=&CanBeSubmitted=true&debug=&stichwort=unamuno&autor=&preis_von=&preis_bis=&schlagwort=&jahr_von=&jahr_bis=&reihentitel=&medientyp=&verlag=&isbn=&titel=&sorting=1##
http://www.buchhandel.de/WebApi1/TitelSuche.asp?Func=Detail&Caller=vlbPublic&SearchId=110350419&HierSrcId=&SerieSrcId=&DirectSearchId=&CurrentPage=&DetailIndex=16&SrcId=0-696350&uid=&ShowUrl=&CanBeSubmitted=true&debug=&stichwort=unamuno&autor=&preis_von=&preis_bis=&schlagwort=&jahr_von=&jahr_bis=&reihentitel=&medientyp=&verlag=&isbn=&titel=&sorting=1##
http://www.buchhandel.de/WebApi1/TitelSuche.asp?Func=Detail&Caller=vlbPublic&SearchId=110350853&HierSrcId=&SerieSrcId=&DirectSearchId=&CurrentPage=0&DetailIndex=11&SrcId=0-1876581&uid=&ShowUrl=&CanBeSubmitted=true&debug=&stichwort=unamuno&autor=&preis_von=&preis_bis=&schlagwort=&jahr_von=&jahr_bis=&reihentitel=&medientyp=&verlag=&isbn=&titel=&sorting=1##
http://www.buchhandel.de/WebApi1/TitelSuche.asp?Func=Detail&Caller=vlbPublic&SearchId=110350556&HierSrcId=&SerieSrcId=&DirectSearchId=&CurrentPage=&DetailIndex=8&SrcId=0-1785320&uid=&ShowUrl=&CanBeSubmitted=true&debug=&stichwort=unamuno&autor=&preis_von=&preis_bis=&schlagwort=&jahr_von=&jahr_bis=&reihentitel=&medientyp=&verlag=&isbn=&titel=&sorting=1##
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Und hier eine Auswahlliste von weiteren deutschen Ausgaben von Miguel de 
Unamuno, historische, wie aus der jüngeren Vergangenheit, heute jedoch alle vergriffen: 
 
Ein ganzer Mann Verlag Peter Selinka 

Ravensburg, 1989 
Novellen und Erzählungen Reclam 

Leipzig, 1988 
Abel Sánchez - Die Geschichte einer Leidenschaft Verlag Peter Selinka 

Ravensburg, 1987 
Tante Tula Verlag Ullstein 

Frankfurt/M · Berlin, 1982 
Briefwechsel mit seinem Freund, dem Landsmann Ilundain 
 

Glock und Lutz 
Nürnberg, 1955 

Das Leben Don Quijotes und Sanchos Phaidon-Verlag 
Leipzig · Wien, 1933 

Tante Tula Phaidon-Verlag 
Leipzig · Wien, 1933 

Philosophische Werke Phaidon-Verlag 
Leipzig · Wien, 1933 

Die Höhle des Schweigens Ph. Reclam jun. 
Leipzig, 1930 

Frieden im Krieg Wegweiser-Verlag 
Berlin, 1929 

Die Agonie des Christentums Meyer & Jessen 
München, 1928 

Tanta Tula Meyer & Jessen 
München, 1927 

Das Leben Don Quijotes und Sanchos Meyer & Jessen 
München, 1926 

Das tragische Lebensgefühl Meyer & Jessen 
München, 1925 

Abel Sánchez Meyer & Jessen 
München, 1925 

Der Spiegel des Todes Meyer & Jessen 
München, 1925 

 

Im September 2007 wurde die Oper Niebla in Dresden 
uraufgeführt, als Musiktheater von Elena Mendoza-López und 
Matthias Rebstock. Weitere Aufführungen gab es bislang in Berlin 
und Madrid. 
 
 

 
Miguel de Unamuno (1864-1936), einer der grossen spanischen 

Dichter und lntellektuellen des frühcn 20. Jahrhunderts, war ab 1891 
Professor für Griechisch (und von 1901- 14 auch Rektor) an der Universitat 
Salamanca; 1924 wird er wegen seiner antidiktatorischen Haltung nach 
Fuerteventura verbannt, verbringt nach einer baldigen Amnnestie einige 
Jahre im freiwilligen Exil in Frankreich.  

 
1930 kehrt er wieder an die Universität zurück und engagiert sich neuerlich für die 

Republik. Auf Antrag des Lehrkörpers enthob Franco ihn seines Rektorenamtes. Miguel de 
Unamuno verbrachte den Rest seiner Tage unter Hausarrest und starb am 31. Dezember 
1936.  

 



Endlich die Neuauflage dieses Klassikers der Weltliteratur! 

                                        

      Miguel de Unamuno: Nebel 

Roman · Aus dem Spanischen von Otto Buek, Roberto de Hollanda und Stefan 

Weidle, Nachwort von Wilhelm Muster 

300 Seiten · fadengeheftete Broschur · € 25 · ISBN: 978-3-949441-04-2 

Erschienen: August 2022 

Miguel de Unamuno zieht alle Register des Figurenspiels mit seinem 

unglücklichen Helden Augusto Pérez. Der eines Tages nach alter 

Gewohnheit auf die Straße tritt und sich sofort und unsterblich verliebt. 

Endlich die Neuauflage dieses Klassikers der Weltliteratur! Miguel de 

Unamuno zieht alle Register des Figurenspiels mit seinem unglücklichen 

Helden Augusto Pérez. Der eines Tages nach alter Gewohnheit auf die 

Straße tritt und sich sofort und unsterblich verliebt. In Eugenia, eine 

Klavierlehrerin wider Willen, die wiederum den nichtsnutzigen Neffen der 

Portiersfrau ihres Hauses liebt. Augusto macht die Erfahrung, daß man, 

wenn man liebt, die Liebe überall findet, so auch bei seiner Wäscherin 

Rosario. In seiner Verwirrung spricht er mit allen und jedem über seine 

Probleme, und sein Autor leistet ihm tatkräftige Hilfe:  

Dadurch gelingt es ihm, den vom Balkon gestürzten Vogelkäfig (samt Inhalt) 

der Tante seiner Angebeteten zu fangen, als er scheinbar zufällig, aber in 

Wirklichkeit vom Marionettenfaden seines Autors gezogen, an ihrem Haus 



vorbeikommt. Er verschafft sich damit ein bejubeltes Entrée in die Familie. 

Nach vielen äußerst komischen Verwicklungen und langen Gesprächen, an 

deren Ende Augustos Hochzeitspläne krachend gescheitert sind, wendet 

sich der Verzweifelte an Miguel de Unamuno, seinen Autor. Dieser versucht 

ihm klarzumachen, daß es mit seiner Selbständigkeit nicht allzuweit her ist, 

doch will Augusto nichts davon hören. Schließlich bleibt ihm als 

Gesprächspartner nur noch sein kleiner Hund Orpheus, der zuletzt gar die 

Grabrede auf ihn halten muß. 

Miguel de Unamuno (1864 – 1936) stammt aus Bilbao. Er studierte Philologie in 

Madrid und erhielt 1891 eine Professur für Altgriechisch in Salamanca. Wegen 

seiner Angriffe gegen die Diktatur von Primo de Rivera wurde er 1923 auf die 

Insel Fuerteventura verbannt, von wo er nach Paris floh. Erst 1930 kehrte er nach 

Salamanca zurück. Niebla entstand 1914, 1935 erschien eine revidierte Fassung 

mit neuem Vorwort. Das Buch wurde in mehr als 15 Sprachen übersetzt, verfilmt, 

dramatisiert, als Hörspiel gesendet. 2007 entstand die Musiktheaterproduktion 

Niebla von Eliza Mendoza und Matthias Rebstock. 

Wilhelm Muster (1916 – 1994) war ein Grazer Autor von hinreißenden Romanen 

und Erzählungen, außerdem ein bedeutender Übersetzer spanischer Literatur 

(u.a. Quevedo, Pío Baroja, Unamuno, Onetti). 1970 erhielt er den 

Übersetzerpreis der Deutschen Unamuno-Gesellschaft. Er muß ganz dringend 

wiederentdeckt werden. 

Leseprobe 

Augusto trat aus der Tür seines Hauses, streckte den rechten Arm aus, 

spreizte die Hand, die Innenfläche nach unten gewandt, und verharrte dann, 

den Blick zum Himmel gerichtet, einen Augenblick in dieser statuenhaften 

und vornehmen Haltung. Nicht, als ob er so von der ihn umgebenden Welt 

Besitz ergreifen wollte: er wollte ganz einfach feststellen, ob es regnete. Er 

runzelte die Stirn, als er die Kühle des langsam niederrieselnden 

Sprühregens auf dem Handrücken spürte. Und es war weniger der feine 

Regen, der ihn störte, als vielmehr der ärgerliche Umstand, daß er seinen 

Regenschirm öffnen mußte – so schlank, so elegant, so geschickt war dieser 

in sein Futteral gerollt. Ein geschlossener Regenschirm ist nämlich ebenso 

elegant, wie ein offener häßlich ist. 



“Es ist ein Unglück, sich der Gegenstände bedienen und sie gebrauchen zu 

müssen”, dachte Augusto. “Der Gebrauch ruiniert sie, ja, er zerstört sogar 

ihre ganze Schönheit. Die vornehmste Funktion der Gegenstände ist doch, 

betrachtet zu werden. Wie schön ist eine Orange, bevor man sie ißt. All das 

wird sich einmal im Himmel ändern, wenn unsere ganze Beschäftigung sich 

darauf beschränken, oder vielmehr dahin erweitern wird, Gott zu betrachten 

und alle Dinge in ihm. Hier, in diesem traurigen Leben, besteht unsere 

Hauptsorge darin, uns Gottes zu bedienen; wir maßen uns an, ihn wie einen 

Regenschirm zu öffnen, damit er uns gegen alle Übel beschütze.” 

Nach diesem Monolog bückte er sich, um seine Hose hochzukrempeln. 

Endlich öffnete er seinen Regenschirm, blieb einen Moment unentschlossen 

stehen und überlegte: “Was nun? Wohin soll ich jetzt gehen? Soll ich mich 

nach rechts oder lieber nach links wenden?” Denn Augusto befand sich nicht 

auf einer Reise, sondern auf einem Spaziergang durch das Leben. “Ich werde 

abwarten, bis ein Hund vorbeikommt”, dachte er, “und ich werde die 

Richtung einschlagen, die er nimmt.” 

In diesem Augenblick ging zwar kein Hund, aber eine anmutige Dame über 

die Straße, und wie magnetisiert und ohne es zu merken, folgte Augusto 

ihren Blicken. 

Er folgte ihr eine Straße entlang …, dann eine zweite, dann abermals eine. 

“Sieh mal diesen Gassenjungen da an”, sagte sich Augusto – denn es war 

mehr ein Selbstgespräch, das er führte, als eine Überlegung, die er anstellte 

-, “was treibt der hier bäuchlings auf der Erde? Er scheint eine Ameise zu 

betrachten, sicherlich. Die Ameise! Bah, das ist eines der heuchlerischsten 

Tiere, die es gibt. Sie tut nichts anderes als spazierenzugehen, und doch will 

sie uns weismachen, daß sie arbeitet. Genau wie dieser Faulenzer, der mit 

eiligem Schritt dahinläuft und an alle, denen er begegnet, Ellbogenstöße 

austeilt; ich bin überzeugt, daß er nichts zu tun hat. Was kann er denn auch 

zu tun haben, das frage ich mich, was kann er nur zu tun haben? Das ist ein 

Müßiggänger, ja, ein Müßiggänger, wie … Aber nein! Ich bin kein 

Müßiggänger. 
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