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a tombée de la nuit. Devant
nous, une Passat blanche ser-

pente à basse vitesse, ralentit, redé-
marre. C'est celle d'Amir, notre
guide iranien. Il va nous diriger
vers une «jungle» aux abords de la
ville. C'est ainsi que sont baptisés
les campements sauvages de mi-
grants qui attendent à Calais l'occa-
sion de passer en Angleterre.

Néons rouges, vitrines éclairées :
le soir, cette ville, si âpre, semble
presque chaleureuse vue de l'auto-
car dans lequel nous sommes assis,
glissant entre les façades de brique
rouge. Nous, c'est-à-dire les élèves
de la classe de sociologie de Sébas-
tien Louis (de l'École européenne
de Luxembourg), qui a organisé ce
voyage, et un groupe d'invités,
dont l'auteur de ces lignes.

À un moment, le convoi prend à
gauche, traverse un parking et s'im-
mobilise. Là, caché derrière un su-
permarché Leader Price, à proxi-
mité immédiate de l'autoroute, se
trouve le camp des Soudanais.

Ibrahim, qui nous accueille, a
20 ans, mais en paraît davantage.
Ses mots sont graves, entourés
d'une odeur de bois brûlé. Il y a en-
viron 50 hommes dans ce camp. La
plupart assistent à la scène depuis
une butte, d'autres, dans un abri de
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palettes en bois, recouvert de bâ-
ches en plastique, préparent du thé
sur un feu. Tout autour se dressent
des tentes. Ibrahim porte un bon-
net sur la tête et, nouée sous le
menton, une écharpe pour se pro-
téger contre le froid.

«Dieu
voit tout»
Il vient seulement de débarquer

à Calais ce matin, mais, comme
pour beaucoup, son périple euro-
péen a commencé en Grèce. Ibra-
him souffre d'une fracture de la
hanche. Il ne pourra être opéré
qu'une fois en Angleterre. Il expli-
que que pour passer en Italie, il lui a
fallu rester 48 heures à bord d'un
camion. Des chauffeurs, il se méfie.
Certains n'hésiteraient pas à tuer.
Comme diraient les Soudanais : «Le
cadavre a toujours tort.»

Une fois arrivé, il est interpellé,
puis passé à tabac par des policiers.
Aux coups qui pleuvent, Ibrahim
oppose sa foi : «Dieu voit tout»,
mais l'autre n'en a que faire : «Que
veux-tu? Il n'y a pas de dieu».

La nuit, paraît-il, lorsqu'il y a des
bouchons, les hommes qui vivent
sur ce terrain jonché d'ordures
grimpent la bordure pentue qui sé-
pare leur camp de l'autoroute pour
se glisser dans les camions. L'Angle-
terre, depuis Calais, n'est qu'à 30
kilomètres et si les contrôles sont
stricts, le trafic incessant réserve
des failles.

Le Royaume-Uni, qui n'a pas
adhéré à l'espace Schengen, attire
depuis de nombreuses années une
main-d'œuvre bon marché, car illé-
gale. Contrairement à la France, où
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toute demande d'asile est étudiée
pendant de long mois, les Anglais
répondent vite, accordent loge-
ment et bons d'alimentation. Avec
les accords du Touquet (2003), qui
renforcent les contrôles dans les
ports des deux pays, la frontière de
l'Angleterre s'est déplacée sur le sol
français.

Ibrahim, soudainement, ne voit
plus l'intérêt de continuer à répon-
dre aux questions, à celles des élè-
ves et aux miennes : «Qu'est-ce
que je reçois en retour, moi?» Sa
question n'a rien d'anodin. Elle
pulvérise d'un coup les petites cer-
titudes d'humanistes d'Europe de
l'Ouest.

Quelqu'un met en avant que cela
pourrait servir à d'autres qui vien-
dront après lui, mais Ibrahim pré-
fère se taire. Pourquoi serait-il le sa-
crifié? Encore une fois, puisque, sa-
crifié, il l'est déjà de toute façon, à
moins que le sort n'en décide autre-
ment. Ibrahim n'a plus rien. Il a
tout perdu et peut-être que demain
un camion lui roulera sur la tête et
il sera mort.

Avec Giovanni, un photographe
napolitain, nous nous disons que la
seule chose vraiment conséquente,
ce serait de partager la vie de ces
gens. Au lieu de les faire revenir sur
leurs pas, de les confronter avec nos
schémas de pensée, notre concep-
tion de l'histoire, essayer de vivre
l'instant avec eux.

Lorsqu'on a proposé à votre servi-
teur de participer à ce voyage, il n'a
pas hésité une seconde. Il a accepté,
un peu comme un soldat prend
connaissance d'une mission. Après
tout, son job c'est de témoigner. Et
s'il avait des doutes sur le sens de ce

voyage de classe si particulier, il es-
timait plus important de confron-
ter ses idées aux réalités de son
temps, à commencer par l'inviva-
ble qui le gouverne, ne fût-ce que
pour découvrir qu'il n'était pas à sa
hauteur, que nul ne l'est véritable-
ment.

Jusque-là, nous n'avions rencon-
tré personne, des silhouettes tout
au plus. Ils marchaient par petits
groupes des deux côtés de la rue. Ils
correspondaient en tout point aux
images de migrants que nous avons
tous en tête. Mais leur présence,
comme tout à l'heure, dans un
quartier résidentiel composé de pa-
villons au milieu de jardins clôtu-
rés, défiait tous les repères.

De fait, nous entrions dans ce no
man's land étrange où les frontières
entre migrants et Calaisiens se
brouillent, tout le monde étant pris
dans le même sac, dans cette jungle
qui se prend encore pour une ville.

Venus d'Irak
ou d'Afghanistan
Le soir, à l'auberge de jeunesse,

agenouillé entre deux lits, Amir
joue du qanûn, instrument perse
dont les sons emplissent le couloir.
Il a quitté l'Iran il y a quatre ans,
après avoir manifesté. Il a traversé
la Turquie, la Grèce, puis est arrivé
à Calais où il est tombé amoureux
d'une Française. Alors il a décidé de
rester.

De la route principale, quelques
minutes de mauvaise piste mènent
devant le portique de ce qui res-
semble à un camp militaire. En réa-
lité, il s'agit d'une ancienne colonie
de vacances pour enfants. C'est là,
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à Jules-Ferry, loin du centre-ville,
que la mairie de Calais entend
transférer tous les migrants d'ici fin
mars.

Le vendredi 13 mars, la police est
allée dans les camps expliquer qu'il
fallait bouger. Apparemment, les
six Soudanais auxquels le sous-pré-
fet, muni d'un mégaphone et ac-
compagné de quatre camionnettes
de CRS, a conseillé de partir volon-
tairement ont passé une mauvaise
journée.

Aux élections départementales
servant à élire les conseillers dépar-
tementaux, le Pas-de-Calais pou-
vait basculer en faveur du FN. C'est
ce qui vient d'arriver.

Depuis la fermeture en 2002, par
Nicolas Sarkozy, ministre de l'Inté-
rieur de l'époque, du camp de San-
gatte, ancienne usine Eurotunnel à
l'ouest de Calais, reprise par la
Croix-Rouge, les migrants afghans,
irakiens, kurdes, etc. se sont disper-
sés dans le Calaisis et ont com-
mencé à investir forêts et terrains
vagues ou, avec l'aide des «No Bor-
ders», un comité de militants en
soutien aux immigrés, d'anciennes
friches industrielles ou maisons
laissées à l'abondant et qu'ils squat-
tent au cœur de la ville de Calais.

Actuellement, le nombre de mi-
grants à Calais se situerait autour
des 1 900. Avec l'arrivée des Sy-
riens, des Africains de l'Est, de Sou-
danais et d'Érythréens, la ville fait
face à une nouvelle vague de réfu-
giés. Les Afghans, Irakiens, etc., que
les Calaisiens continuent d'appeler
les «Kosovars», en souvenir des pre-
miers migrants à Calais dans les an-
nées 90, étaient apparemment
«plus discrets» que les nouveaux

La fin de la trêve hivernale approche et les autorités calaisiennes ont décidé de rassembler tous les
Un village en trompe-l'œil

Demain, le centre de jour Jules-Ferry
ouvrira ses portes aux femmes et aux
enfants. Le 11 avril, ce sera au tour des
hommes, car la mairie compte dura-
blement installer les migrants dans
les alentours. Sauf que les lieux se-
raient contrôlés par la mafia.

De notre envoyé spécial à Calais
Frédéric Braun
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Le vendredi 13 mars, la police est allée dans les camps expliquer aux migrants qu'il fallait les évacuer.
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arrivants, souvent sans le sou, et
surtout arrivés ici avec «les conflits
qui les opposent dans leur pays»,
estime Pierrette, rencontrée dans
les locaux de distribution de vête-
ments du Secours catholique. Dans
cette ancienne église qui servait de
salle de cinéma, les cartons remplis
de dons s'entassent par centaines et
grimpent le long des murs léchés
par le soleil matinal.

Tout à l'heure, les élèves de Sébas-
tien Louis ont formé une chaîne
humaine pour décharger des en-
trailles de l'autocar une bonne cen-
taine de sacs plastique bourrés de
vêtements, tandis que de l'autre
côté de la barrière les migrants dans
la file d'attente gardaient les yeux
rivés sur eux.

Tous les jours, on fait l'inventaire
du stock. Et on manque de tout.
Ainsi, il n'y a jamais assez de chaus-
settes ou de chaussures, de la même
manière qu'il n'y a pas assez de
bougies, explique un homme à
l'entrée du bâtiment, avant de tour-
ner la tête et de crier : «Lateco-
mers!» (retardataires). Car devant
lui se massent une quarantaine de
migrants qui attendent de pouvoir
entrer. En semaine, on distribue
des bons dans les différents camps,
mais tout le monde n'en reçoit pas.

Un quartier
à part
À un moment, des rires d'en-

fants retentissent. Trois frères, sans
doute érythréens, s'accrochent aux
barrières de sécurité. Ils ont entre 9
et 10 ans, tout au plus. «Hello», lan-
cent-ils dans un sourire narquois. Je
m'approche pour leur demander
d'où ils viennent. Ils ne s'y atten-
daient pas. Ils baissent la tête en ri-
golant. Ils ne comprennent pas l'an-
glais non plus. J'essaie de converser
autrement, mais en vain. Ils pouf-
fent de rire. J'ai l'air parfaitement ri-
dicule.

Quand l'homme à l'entrée me de-
mande de le remplacer pour un
court instant, un Afghan s'appro-
che de moi : «Ton appareil photo,
il coûte combien?» Je bégaye, puis
six ou sept types se glissent entre les
barrières pour monter l'escalier en
sautant les marches. À son retour,
celui que je remplaçais reste cor-
dial : «C'est toujours comme ça
avec les novices.»

Pas loin du beffroi de Calais, au
bout d'une rue de la zone indus-
trielle, dans l'immense cour inté-
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rieure d'une ancienne usine, vivent
d'autres Soudanais et quelques Éry-
thréens. Les murs, comme en 68,
sont couverts de devises parfois
mystérieuses, de dessins et d'ins-
criptions en arabe. C'est un camp
ouvert par les No Borders qui y ont
installé un quartier à part pour les
femmes et les enfants.

Des claquements retentissent
dans la cour intérieure. À l'aide
d'une grosse pierre, un homme est
en train de casser des panneaux
pour allumer le feu. Tahir est souda-
nais. Il nous offre un thé. Avant de
prendre le bateau vers l'Europe, il
dit avoir marché pendant trois
mois. Je continue à discuter avec lui
quand, soudain, il m'interrompt :
«J'aimerais tellement voir un
film.» Mais dans la foulée, son re-
gard se vide, comme si son désir ve-
nait de se briser contre la réalité.

Un peu plus loin, un homme est

assis sur une chaise de camping. Il
est anglais, la cinquantaine. Il sem-
ble tout droit sorti de l'imagination
de Terry Gilliam. Un membre des
No Borders? «On pourrait dire ça
comme ça.» Pour cet activiste, «Ju-
les-Ferry», c'est tout simplement de
la «folie». D'abord, il s'agirait d'un
terrain de chasse : «On tire des ca-
nards, là-bas.» Mais le pire pour
lui, c'est que le lieu serait contrôlé
par la mafia. En effet, depuis la pré-
sence de la mafia albanaise, certai-
nes «jungles» seraient payantes. Et
d'après lui, elle posséderait des pis-
tolets mitrailleurs. «Fucking
Uzis!», insiste-t-il.

Il y a d'autre raisons qui poussent
à croire que ce lieu, censé protéger
les femmes, aura l'effet contraire.
Car, pour se rendre au camp et pour
en revenir, elles devront à l'avenir
traverser le territoire des hommes.
Les viols sont fréquents, mais peu

documentés, comme toutes les vio-
lences commises sur les migrants.
Bernard Cazeneuve, le ministre
français de l'Intérieur, vient d'ail-
leurs de rejeter comme infondé un
rapport de Human Rights Watch
sur les violences policières dont les
migrants seraient victimes.

Les mouvements d'une
économie mafieuse
À Calais, le but recherché semble

de garder les migrants dans un état
de harcèlement continuel, afin
qu'ils ne se sentent nulle part en sé-
curité et de manière à ce qu'ils res-
tent constamment en mouvement
et circulent, à la manière de l'argent,
au bénéfice d'une économie ma-
fieuse qui en tire profit. Sacrifiés, ils
vivent au milieu du sacré. Car tout
devient sacré à partir du moment où
vous regardez la mort en face, à com-
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mencer par eux-mêmes, qui parfois
ressemblent à des saints, tellement
ils rayonnent intérieurement, de «ce
qu'on ne vendra jamais» comme di-
sait Arthur Rimbaud.

Vers la tombée de la nuit, nous re-
tournons au premier camp des Sou-
danais. Ceux parmi eux qui étaient
au Secours catholique la veille re-
connaissent des élèves. Inverse-
ment, les élèves découvrent que
leurs habits ont trouvé des repre-
neurs. Avant de venir, ils sont allés
faire un tour au Leader Price tout à
l'heure, d'où ils ont ramené des
bouteilles d'eau, des biscuits, du su-
cre et des bougies.

On nous sert du thé aux clous de
girofle et même à manger. Ce soir,
l'atmosphère est presque festive. À
notre départ, les «shukran» (merci)
et les «thank you» sont abondants
et l'hospitalité des Soudanais telle
qu'elle vous déchire le cœur.

migrants dans un ancien camp de loisirs. Une mesure contestée.
au cœur de l'Europe
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Dans cette ancienne usine vivent des Soudanais et quelques Érythréens. Les murs sont couverts de devises parfois mystérieuses, de dessins
et d'inscriptions en arabe.

Cette ancienne église qui servait de salle de cinéma est utilisée aujourd'hui par le Secours catholique pour distribuer des vêtements aux migrants, qui manquent de tout.
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