
on regard s'attarde un moment
sur la butte en face et l'église

couleur turquoise qui se détache du
ciel brumeux. En contrebas, deux
vaches broutent paisiblement au
milieu du pré automnal. «C'est
quelque part ici», pense Elo, dans
ce village au milieu de la Pologne,
qu'il a perdu sa famille. Et pourtant,
«impossible de savoir où exacte-
ment».

Nous sommes à Chelmno nad Ne-
rem (ou Chelmno sur le Ner), à une
heure au nord-ouest de Lodz, sur un
terrain où jadis s'élevait une maison
de maître donnant sur la rivière. Il
existe une vieille photo en noir et
blanc sur laquelle on aperçoit une
grande famille comprenant plu-
sieurs couples souriants, assis sur les
marches d'un escalier avec leurs en-
fants. C'était vers 1939, soit quel-
ques mois avant l'invasion de la Po-
logne et l'arrivée des SS sur les lieux.

De l'immeuble, il ne subsiste plus
rien, sinon les fondations et l'ancien
grenier, toujours debout. Il pourrait
s'agir d'un site archéologique quel-
conque, s'il n'y avait des panneaux
explicatifs et, à quatre kilomètres de
là, la forêt de Rzuchow avec, au mi-
lieu, une immense clairière et ses
fosses communes bordées de pierres
accusant le ciel.

Logés dans les écoles,
contraintes de fermer
«Chelmno a été le premier

camp nazi où le gazage a été utilisé à
large échelle pour exterminer les
juifs», nous renseigne le site de Yad
Vashem, le mémorial israélien de la
Shoah. «En tout, environ 320 000
personnes y ont été assassinés.»
L'endroit s'appelait le «château»,
comme le roman de Franz Kafka,
dont les sœurs, Elli et Valli, ont éga-
lement trouvé la mort ici. Le site
n'est pas très connu, contrairement
à celui de l'ancien camp d'Aus-
chwitz, où «les visiteurs font la
queue à l'entrée», comme le sait Jo-
han Puttemans, notre guide.

Nous sommes un groupe d'envi-
ron 35 personnes : descendants de
rescapés ou à la recherche de leur fa-
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mille disparue pendant la Shoah,
profs d'histoire, journalistes ou sim-
ples curieux. La première journée se
passe dans une «agitation rajeunis-
sante» selon la formule pince-sans-
rire d'un participant : 35 personnes
représentent beaucoup de monde et
il arrive que le programme soit mo-
difié, qu'il y ait des malentendus.

Mais les attentes liées à ce voyage
n'étaient pas non plus les mêmes
pour tous. Alors que pour les uns, il
s'agit d'une simple excursion, pour
un descendant de rescapé ou de dis-
paru, se déplacer en Pologne signifie
avant tout retourner sur les «plaines
de la mort», comme l'écrivain Leïb
Rochman appelait les camps nazis.
C'est aussi se rendre dans un pays
profondément catholique qui a
connu son dernier pogrom en 1946,
à Kielce, et qui a toléré en 1968 que
le régime socialiste contraigne la
plupart des juifs restés en Pologne à

l'émigration. Et comment ne pas
voir ses propres angoisses confir-
mées en voyant les tags antisémites
de supporters de foot sur les murs
du quartier de Baluty à Lodz, certes
aussi pauvre aujourd'hui que jadis,
quand les nazis décidèrent de le
transformer en ghetto?

Lorsque le 18 octobre 1941, le
convoi de Luxembourg arrive en
gare de Radegast à Lodz, le Grand-
Duché flotte encore sur un nuage
patriotique, huit jours après l'échec
du référendum du Gauleiter Simon
sur l'identité allemande du peuple
luxembourgeois. Le ghetto, rebap-
tisé Litzmannstadt par les Alle-
mands, d'une superficie de 4 km2,
souffre déjà de surpeuplement, dû
notamment à l'arrivée de quelque
40 000 juifs polonais du Warthegau,
cette partie ouest de la Pologne que
le Reich allemand venait d'annexer
après la défaite polonaise, puis des

juifs de Vienne et de Prague. On sait
que Chaim Rumkowski, le président
du Judenrat, responsable de la
pseudo-gérance interne du ghetto,
est obligé de fermer les écoles du
ghetto, qui accueillent 14 000 élè-
ves, pour pouvoir loger les 512 dé-
portés, dont 189 sont issus de la ré-
gion de Trèves. On imagine les ten-
sions que leur arrivée a pu occasion-
ner, en plus des différences culturel-
les. D'après Jakub Poznanski, auteur
d'un journal sur la vie au ghetto, le
sort des 20 000 juifs venus de
l'Ouest représente «une tragédie qui
n'a pas son pareil dans l'histoire».

Le ghetto transformé
en atelier de confection
Au ghetto, on souffre de faim, le

trafic clandestin y étant pratique-
ment impossible en raison des me-
sures de sécurité. L'extérieur est sur-
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veillé par la police d'ordre alle-
mande, l'intérieur par les forces de
police juives, soumises à Chaim
Rumkowski, considéré comme un
des personnages les plus controver-
sés de l'histoire de la Shoah. Sous sa
direction, le ghetto se transforme en
gigantesque atelier de confection de
vêtements, principalement au profit
de l'armée allemande. Certains pen-
sent que si la population du ghetto a
pu survivre aussi longtemps, c'est
grâce à sa remarquable productivité;
du moins était-ce là le calcul de
Chaim Rumkowski, qui n'hésitera
pas à expulser du ghetto ses oppo-
sants et à exiger, en dépit d'une mal-
nutrition chronique, que les gens
travaillent 12 heures par jour. Des
164 000 qui vivaient au ghetto, en-
viron 43 800 sont morts de faim.
Toujours pas assez, aux yeux des au-
torités allemandes, qui décidèrent
de réduire la population du ghetto.

L'association MemoShoah a organisé un voyage commémoratif sur les traces du «Transport Luxemburg-
Le 16 octobre, une cérémonie officielle
a eu lieu à la gare de Luxembourg en
mémoire de ce premier et plus impor-
tant train de déportation, parti dans
la nuit du 16 au 17 octobre 1941 vers le
ghetto de Lodz, en Pologne occupée,
et que l'historiographie nationale a
longtemps négligé.

75 ans après : Kaddish

De notre envoyé spécial
en Pologne, Frédéric Braun
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Henri Juda (à g.), le président de l'association MemoShoah, lors du Kaddish pour les victimes luxembourgeoises enterrées au cimetière juif de Lodz.
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La carte (en polonais) des déportations vers Litzmannstadt. Le ghetto était peuplé de juifs venus de Tchécoslovaquie, Autriche, Allemagne et Luxembourg.
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Rolf-Heinz Höppner, Sturmbann-
führer de l'état-major du chef su-
prême de la police et de la SS dans le
Warthegau, et qui mourra paisible-
ment dans une maison de retraite
en 1998, écrit dès juillet 1941 à
Adolf Eichmann, l'initiateur de la
solution finale, pour l'informer du
fait que «les juifs courent le risque,
cet hiver, de ne pouvoir être tous
nourris». Et il demande à l'Obers-
turmbannführer, responsable des «af-
faires juives et de l'évacuation» à
Berlin, «si la solution la plus hu-
maine ne serait pas de liquider les
juifs inaptes au travail par un
moyen quelconque à action ra-
pide», estimant qu'«en tout cas, ce
serait plus agréable que de les laisser
mourir de faim».

À Chelmno nad Nerem, entre dé-
cembre 1941 et mars 1943, une
équipe composée d'environ 80
membres du Sonderkommando
Bothmann assassine l'entièreté des
populations juives du Warthegau
avec trois camions à gaz. Un pre-
mier groupe de personnes y a été
transféré en décembre 1941, com-
posé de juifs polonais et de 5 000
Roms et Sinté autrichiens, empri-
sonnés au ghetto de Lodz. Fin jan-
vier 1942, 10 000 juifs sont déportés
à Chelmno. Au mois d'avril, ils sont
34 000, puis 11 000 en mai et plus
de 15 000 au mois de septembre
1942.

Confronté à ce qui
échappe à l'entendement
Jusqu'à début mai 1942, les juifs

venus de l'Ouest (dont les Luxem-
bourgeois) échappent aux déporta-
tions, renforçant encore les ten-
sions au sein du ghetto. Mais sans
doute savent-ils déjà à quoi s'atten-
dre. Quand on a commencé à faire
retourner pour recyclage les vête-
ments des gazés de Chelmno
(stockés dans l'église) au ghetto, sa
population a définitivement pris
conscience du dessein funeste au-
quel on a décidé de la soumettre.
Lorsque début septembre 1942,
Chaim Rumkowski demande aux
parents du ghetto de lui remettre
20 000 enfants afin, comme il le dé-
clare dans un discours qui donne la
nausée, d'«amputer des membres
pour sauver le corps», l'annonce dé-
clenche une vague de suicides.

Parmi les enfants morts asphyxiés
à Chelmno et enterrés à la forêt de
Rzuchow figurent les 88 enfants de
Lidice, cette ville tchèque qui a fait
les frais de l'assassinat à Prague, fin
mai 1942, de Reinhard Heydrich,
protecteur adjoint du Reich en Bo-
hême-Moravie. En représailles, la
population du village a été fusillée
et déportée, le village et le cimetière
rasés, la route et le fleuve déviés.

Le modus operandi à Chelmno est
d'une simplicité perverse : les dé-
portés arrivent en train à la gare de
Kolo, pour être transportés au vil-
lage à bord de camions. On les re-
groupe dans la cour devant le bâti-
ment central pour leur annoncer
qu'ils vont prendre un bain, ce
leurre tristement célèbre qui a suffi
pour faire se retourner l'humanité
comme un gant et au travers duquel
nous pouvons toujours entendre le
rire dément des bourreaux nazis.

Au rez-de-chaussée, les victimes
doivent se séparer de leurs objets
personnels, puis se déshabiller. Les
gens descendent ensuite dans la
cave où un écriteau dit : «Vers la
salle de bains». Encore un piège,
destiné à les rassurer (du moins au
début des opérations) jusqu'au der-
nier moment et avec eux, les bour-
reaux, pour que tout se passe
comme prévu. Sauf qu'évidem-
ment, au bout du couloir (toujours
visible à Chelmno) un camion les
attend. Une variante consistant à
les gazer en route vers la forêt où ils
vont être enterrés. On raconte que
les chauffeurs de camion que l'on
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rencontrait en chemin portaient
des masques à gaz. Un jour, on ne
sait pas trop pourquoi, un de ces ca-
mions a explosé, provoquant la dé-
localisation des gazages dans la fo-
rêt de Rzuchow.

La dissolution du ghetto de Lodz
commence en août 1944. Quand les
soldats soviétiques entrent dans la
ville, il ne reste plus que le «com-
mando de nettoyage», une unité de
870 personnes chargées de faire dis-
paraître les traces du ghetto et desti-
nées à être fusillées en dernier (leurs
tombes vides sont toujours visibles
au cimetière juif de Lodz, le plus
grand au monde). Le reste de la po-
pulation a, lui, été transporté à Aus-
chwitz-Birkenau à bord de trains.
Parmi eux, le directeur du Judenrat,
Chaim Rumkowski, et les siens, qui
sont montés volontairement dans
le dernier wagon.

Que faire de cette mémoire cau-
chemardesque, à laquelle, bien sûr,
il faut ajouter son recouvrement du-
rant des décennies? Se rendre dans
un lieu comme Chelmno nad Ne-
rem ou la forêt de Rzuchow avoisi-
nante, qui sent le pin et où règne un
véritable calme de mort (et depuis
toujours, comme le confirme Si-
mon Srebnik, un des quatre survi-
vants de Chelmno interrogés pour
le film Shoah de Claude Lanzmann),
c'est inévitablement se confronter à
la démesure, à ce qui échappe à no-
tre entendement, tout en nous ren-
voyant à nous-mêmes, à notre fini-
tude et à l'idée qu'il faut, en ce mo-
ment de l'histoire où les derniers té-
moins disparaissent, plus que ja-
mais faire avec ce qu'on a.

«Tout le monde
tape sur les Roms...»
C'est d'ailleurs ce qu'on peut ap-

prendre de ces gens qui aujourd'hui
encore, 75 ans après la destruction,
témoignent des traces qu'ont lais-
sées en eux leurs ancêtres et ce qui
leur est arrivé. Il suffit d'écouter. Des
gens comme Gérard, participant du
voyage en Pologne, qui interrompt
notre interview avec Joanna Po-
dolska, directrice du Centre de dialo-
gue Marek-Edelman de Lodz, en di-
sant : «C'est très sympa vos ques-
tions... Mais moi je recherche ma
famille» et qui retournera
«content» au Luxembourg, après
avoir obtenu de nouvelles informa-
tions sur les siens et les origines po-
lonaises de son père, muré dans le si-
lence depuis la dernière guerre.

Ou alors Elo qui, au bar de l'Hôtel
Holiday Inn de Lodz, lance à la jour-
naliste de RTL : «Savez-vous qui me
fait le plus pitié aujourd'hui? Les
Roms : le monde entier tape sur
eux.» Et qui enchaînant, comme il a
l'habitude de le faire, sur sa propre
intervention, ajoute : «Et vous savez
quoi? S'il n'y avait pas Israël, la si-
tuation des juifs serait exactement
la même.»

Nous venions de passer la soirée
dans un restaurant casher situé dans
les locaux rénovés de l'ancienne
usine textile d'Izrael Poznanski, l'un
des rois du coton au XIXe siècle
quand Lodz était surnommé le
«Manchester polonais». Son portrait
orne l'intérieur du restaurant, à côté
d'autres reproductions mêlant pêle-
mêle portraits de rabbins et peintu-
res flamandes. On aurait dit un parc
à thème en hommage à une tribu
disparue il y a longtemps, même si
les repas étaient succulents. Un peu
comme le musée Polin à Varsovie,
qui s'est donné pour mission de re-
tracer l'histoire des juifs polonais,
vous laisse partir avec le sentiment
désagréable d'avoir usurpé l'identité
de quelqu'un.

Une plaque commémorative a été
inaugurée au cimetière juif de Lodz
par l'ASBL MemoShoah et des ger-
bes déposées lors d'une cérémonie
officielle en gare de Radegast.
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Litzmannstadt» du 16 octobre 1941. Des 323 déportés du Luxembourg, seuls 12 ont survécu. Reportage.

pour un convoi oublié

Carte postale envoyée à la famille de Karl Regenwetter, de Medernach, au musée de la gare de Radegast.

Les tombes vides destinées aux membres du commando de nettoyage, sauvés par l'avance de l'Armée rouge.

La plaque inaugurée au cimetière juif de Lodz par l'ASBL Memoshoah.

323
LE CHIFFRE
Le 16 octobre 1941, 323 juifs
luxembourgeois prennent
place dans le premier convoi de
déportation à destination de
Litzmannstadt. Pour la plupart,
ils ont été raflés à leur domi-
cile. D'autres, une vingtaine se-
lon les archives, étaient
concentrés au couvent de Cinq-
fontaines, à Wincrange, dans le
nord du Luxembourg. Parmi les
déportés, la grande majorité
venait de la capitale : 181 habi-
tants de Luxembourg faisaient
partie de ce premier convoi, 28
habitants d'Ettelbruck, 24
d'Esch-sur-Alzette, 18 de Me-
dernach, 11 de Differdange et
d'autres de Remich, Mamer ou
Wiltz complétaient le convoi
arrivé en Pologne le 18 octobre.

Liste complète sur
www.memoshoah.lu
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